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RESUMO

DIANA, Marcelo H. N. O demonio familiar: pensamento social e psiquismo em Os sertdes.
2013. 274 f. Tese (Doutorado em Ciéncia Politica) — Instituto de Estudos Sociais e Politicos,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

Esta tese se dedica a fazer uma analise da obra de Euclides da Cunha, publicada em
1902, Os sertBes. Para tanto, toma como campos de investigacdo a histéria do pensamento
social brasileiro, a historia dos discursos e os saberes da psicologia de fins do século XIX,
com o objetivo de examinar a semantica do conceito de psique, fundamental na construcdo do
argumento do livro. Embora ndo caracterizado por sentido especifico, o sistema semantico da
psique pode ser compreendido no livro de Euclides através de uma regra de semelhanga — que
se configura como regra de reflexdo, isto é, traducdo — entre o organismo biolégico e o
organismo social. Na linguagem de Os sertfes, como argumentamos, 0 psiquico se realiza
como metafora que sustenta a traducdo e a regra de semelhanca entre fisiologia e sociologia.
Neste sentido, em reflexdo com os ensaios de Hans Blumenberg e com a teoria dos sistemas
de Niklas Luhmann, analisamos o livro de Euclides de modo a compreender o horizonte
semantico ao redor do qual o seu psiquismo aparece sistematizado. Em Canudos, quando a
ordem social republicana foi atacada, Euclides depura o argumento de que os crimes da
nacionalidade derivam os seus motivos da inconsciéncia generalizada dos habitantes do litoral
sobre as populagdes rurais — caracterizando Canudos como um crime de consciéncia — de
onde o autor reclama para si a tarefa de vingar, isto é, tornar conhecidas as populacdes
historicamente ignoradas, socialmente esquecidas pela civilizacdo. A semantica da psique,
nesse sentido, assume para Euclides uma técnica de observacdo, mas também uma hipotese
politica sobre as condi¢6es de sobrevivéncia da sociedade brasileira.

Palavras-chave: Pensamento social brasileiro. Histdria da republica. Histéria da psicologia.

Historia intelectual. Historia dos conceitos.



ABSTRACT

DIANA, Marcelo H. N. The resident evil: social thought and psychism in Rebellion in the
backlands (Os sertdes). 2013. 274 f. Tese (Doutorado em Ciéncia Politica) — Instituto de
Estudos Sociais e Politicos, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

The purpose of this thesis is to analyse the best-known work of Euclides da Cunha,
first published in 1902, Rebellion in the Backlands (Os sertbes). Therefore, it takes as a
field of investigation the history of Brazilian social thought, the history of the discourses and
the psychological knowledge at the end of the 19th Century, aiming to examine the
conceptual semantics of the psyche as an essential element in the elaboration of the argument
in his book. Although not specifically characterised in just one sense or school affiliation,
the psychic system semantics operate in Euclides da Cunha's book as a “rule of similarities” —
which is also a function of reflection, that is, translation — between a biological and a social
organisms. In Rebellion in the Backlands, we argue, the psychic category is used as the
metaphor that underlies the translation between physiology and sociology. Then, with the
support of Hans Blumenberg and Niklas Luhmann works, the thesis analyses Euclides’ book
exploring the historical and semantic horizons where this psychism appears systematised as a
metaphor for the social. During the war of Canudos (1896-1897), when the Republican social
order was attacked, Euclides elaborates on his main argument stating that national crimes are
actually derived from the generalised unconsciousness of the inhabitants in the coast over the
rural populations — and, doing so, the war of Canudos becomes a sort of a national crime of
conscience — in face of which the author claims for himself the task of revenge, that is, to
make visible and known the populations historically ignored and socially forgotten by modern
civilisation. The psychic semantics, in this sense, provides Euclides da Cunha with a social
observation technique as well as a political hypothesis on the historical and psychosocial
conditions of Brazilian society in the beginning of 20th Century.

Key words: Brazilian Social Thought. History of Brazilian Republic. History of Psychology.
Intellectual History. History of Concepts.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa de doutorado comecou com o interesse em estudar a relacdo entre o
pensamento social brasileiro e a aparéncia de um referente “estranho” no interior da sociedade
brasileira, que na época do exame de qualificacdo de doutorado eu pensava ter encontrado no
produto comercial importado, interpretado como uma certa expressdao socioldgica do
elemento estrangeiro em solo nacional. Minha ideia inicial era a de que poderia estar no
enfrentamento com o estrangeiro, no Brasil, a partir dos debates em torno da circulacdo de
produtos importados, um possivel problema socioldgico do que seria pensar um “estranho
nacional”, isto ¢, pensar a relacdo do outro com a comunidade tal qual formulada
originalmente por Simmel (2005). Durante um bom periodo da pesquisa pensei estar no
referente estrangeiro — isto é, no internacional, no importado — a expressao socioldgica para o
estudo da alteridade, da referéncia ao Outro, como um “estranho nacional”. Alguns
problemas, no entanto, apareceram para mim em torno dessa pesquisa acerca da “cultura do
importado”, da expressdo do ‘“estranho nacional”, que ndo se remetiam diretamente ao
estrangeiro em si mas, mais amplamente, aos processos de estranhamento, de alteridade e de
alheamento vivenciados na sociedade brasileira.

A partir da tematica do “estranho nacional” fui percebendo que seria mais interessante
observar 0s processos histéricos — bem como 0s conceitos que descrevem esses processos — a
partir de dindmicas mais contingenciais. Passei a me voltar, neste registro, para um estudo
criterioso dos classicos do pensamento social brasileiro, na busca por intérpretes que me
permitissem rastrear os temas da alteridade e do estranhamento na reflexd@o brasileira. Aos
poucos, na leitura dos classicos das ciéncias sociais no Brasil, parecia surgir uma nocéo, ainda
pouco precisa, porém que me interessava colocar em perspectiva, acerca do que seria familiar

no estrangeiro, em certa medida, como a nogéo do inquietante freudiano®. Fui selecionando as

1 A referéncia aqui remete ao texto freudiano de 1919, “O inquietante” (Das Unheimliche). Na tese, embora
inspirado pela literatura freudiana, ndo me ative ao método da psicanalise para a interpretacdo dos problemas
colocados em Os sertdes. O inquietante aqui funciona como uma ideia a partir da qual pude reunir uma série
de questdes a respeito da alteridade no pensamento social brasileiro, porém, foi preciso abrir méo dela para
poder observar em perspectiva singular a constru¢do do argumento de Euclides da Cunha. A perspectiva que
me inclino sobre a teoria do inquietante freudiana toma forma a partir de uma disposi¢do ambigua dos
significados do termo. Atendo-me a Freud: “A palavra alema unheimlich é evidentemente o oposto de
heimlich, heimisch, vertraut [doméstico, autoctone, familiar], sendo natural concluir que algo € assustador
justamente por néo ser conhecido e familiar. Claro que ndo é assustador tudo o que é novo e nao familiar; a
relacdo ndo é reversivel. Pode-se apenas dizer que algo novo torna-se facilmente assustador e inquietante;
algumas coisas novas sao assustadoras, certamente ndo todas. Algo tem de ser acrescentado ao novo e ndo
familiar, a fim de torna-lo inquietante.” (FREUD, 2010, p. 249, grifo do autor) Ao longo do ensaio de Freud,
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falas da alteridade dos cléssicos nacionais que seriam mais interessantes e provocativas para
se estudar o inquietante no repertorio do pensamento social brasileiro. Comecei um exame
longo e tanto quanto possivel abrangente estudo dos “intérpretes do Brasil” motivado por esta
chave. Meu foco estava em observar essa relacdo com a alteridade, em como era pensada? A
partir de quais categorias ela era vinculada? Quais eram os seus efeitos no discurso e nos
intérpretes dos intérpretes?

De bibliografia os intérpretes nacionais se tornaram 0 meu objeto de estudo que assim
me permitiriam abordar os processos de estranhamento de Outros nacionais. Apds uma
conversa com 0 meu orientador, e a sua sugestdo de contornar 0 meu tema junto ao campo da
cultura e da sociologia dos intelectuais, fui atrds dos possiveis intérpretes do inquietante ou do
“estranho” no Brasil. Uma das primeiras impressdes que mais me atraia era a de que durante o
final do século XIX e, pelo menos, até a metade do século XX, a composi¢do mais recorrente
para se expressar o social, 0 nacional, 0 povo, o sujeito comum, 0s tipos nacionais possuia um
certo verniz psicologico. S80 inimeros o0s autores que recorreram a esse tipo de
engquadramento, como Nina Rodrigues, Joaquim Nabuco, Manoel Bomfim, Farias Brito,
Oliveira Vianna, Nestor Duarte, Osorio César, Sérgio Buarque de Holanda, Arthur Ramos,
entre outros. Alguns deles, inclusive, mereceriam um estudo a parte que dado os limites que
se impuseram sobre a tese, na ocasido, eu apenas citei uma ou duas vezes de passagem.
Apenas para citar um dos mais conhecidos dentre esses: Oliveira Vianna, por exemplo,
assumia a sua producao de psicologia social orientada para a identificacdo dos diversos tipos

sociais brasileiros em sua correspondéncia com a formacdo de um cultura politica nacional.

diversas circunstancias e emogdes sdo examinadas a luz do inquietante — como o medo de ser vitima de mau-
olhado, o temor que se sente por demdnios e lugares mal assombrados, 0 medo da morte, dos mortos e da
castracdo —, 0 que posiciona o inquietante no cerne de uma teoria da ambiguidade: a sua duplicidade esta em
dar a ver que o reprimido retorna para o sujeito sob a aparéncia do que é diferente, estranho. O diferente, o
novo, se apresentam conhecidos, familiares, na medida em que a repressao movida pelo sujeito se desloca
sobre o outro trazendo-o para perto. A repressao coloca no mundo o constante retorno do mesmo, o contetido
repugnante do Eu sob a forma de uma duplicacdo, da alteridade, a qual o Eu insiste em enfrentar
simbolicamente como uma realidade exterior a ele. Nesse sentido, para Freud, “duas observagdes [...]
conteriam a esséncia desta pequena investigacdo [acerca do inquietante]. Primeiro, se a teoria psicanalitica esta
correta ao dizer que todo afeto de um impulso emocional, ndo importando sua espécie, é transformado em
angustia pela repressdo, tem de haver um grupo, entre 0s casos angustiantes, em que se pode mostrar que o
elemento angustiante é algo reprimido que retorna. Tal espécie de coisas angustiante seria justamente o
inquietante, e nisso ndo deve importar se originalmente era ele préprio angustiante ou carregado de outro afeto.
Segundo, se tal for realmente a natureza secreta do inquietante, compreendemos que o uso da linguagem faca
heimlich converter-se no seu oposto, o unheimlich [...], pois esse unheimlich ndo é realmente algo novo ou
alheio, mas algo ha muito familiar a psique, que apenas mediante o processo da repressdo alheou-se dela. O
vinculo com a repressdo também nos esclarece agora a definicdo de Schelling, segundo a qual o inquietante é
algo que deveria permanecer oculto, mas apareceu.” (FREUD, 2010, p. 268-269, grifo do autor) Freud elabora
0 conceito, em sua aparéncia na literatura moderna, assinalando a ambiguidade de sentidos: a0 mesmo tempo
oculto, o inquietante é também conhecido; familiar, ele todavia é subtraido do convivio fazendo-se estranho,
permanecendo longe dos olhos, inconsciente.
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Mas ndo somente no campo da reflexdo sobre o Estado, mas também da cultura
literaria, o psicoldgico vinha se instalar como enunciado no pensamento nacional. Mério de
Andrade, no prefacio da segunda edicdo de Macunaima (prefacio, alids, ndo publicado em
vida pelo autor), afirmava o seu interesse em pesquisar a “entidade psiquica permanente do
brasileiro”, a qual, concluia ele em seu romance, era ausente. Ao lado de Mério quanto ao
juizo psiquista poderia mencionar outros modernistas, como Graca Aranha, Manuel Bandeira,
Ronald de Carvalho e o préprio iconoclasta Oswald de Andrade, cuja sintese tdo concisa de
um texto de Freud atica até hoje a nossa reflexdo — ele se refere a antropofagia como uma
ideia possivel de ser subtraida do ensaio mais antropoldgico de Freud, Totem e Tabu,
aplicando sobre este ensaio o sentido antropofagico de “totemizar o tabu”. Com todos esses
nomes, 0 meu campo de pesquisa intelectual sobre a alteridade em sua apreenséo psicoldgica
era amplo e reduzidas as minhas condi¢c6es de analise e conclusdo. No impasse dos caminhos,
optei por um de origem: o livro de estreia de Euclides da Cunha, Os sertes.

Euclides foi, dos intérpretes, o que melhor introduziu o tema da “tradugdo” entre o
meio e 0 homem aliando-se a uma temaética da psique. Em seu texto, as descricdes da
psicologia especial das sub-racas mesticas e das situacfes nervosas do conflito de Canudos (o
autor referia-se a Conselheiro como um paranoico, um degenerado, um louco, sendo mesmo a
sua presenca entendida como um frémito de nevrose no sertdo) sao profusas naquela sua obra
classica publicada em 1902. Na descricdao do meio fisico, 0 autor lanca méo de uma série de
arranjos expressivos acerca da psique, cujo efeito no discurso parece ser tdo impactante
quanto definidor sobre a psicologia envolvida naquele conflito. A sua vontade de indicar a
significacdo precisa sobre aquele ambiente pouco conhecido dos sertdes — inspirado, como 0
proprio Euclides afirmava, no narrador sincero do historiador francés Hippolyte Taine — fazia
com que o psiquico no seu texto deslizasse do campo da ciéncia para o0 campo das metéaforas.
E nesse deslize, gostaria de me deter um pouco, agora, para explicar como eu encontrei uma
via possivel de analise do conceito de psique no exame do seu livro Os sertdes.

A andlise do discurso, bem como a histéria dos conceitos e a sociologia dos
intelectuais foram disciplinas importantes nesta incursdo sobre o texto de Euclides. Para
empreender esta analise do discurso fiz-me valer, ainda que sob um certo aspecto, da teoria
dos sistemas de Niklas Luhmann e da teoria da metafora de Hans Blumenberg. Referéncia
qgue me chegou quando a pesquisa ja estava adiantada, a leitura de Blumenberg me trouxe
uma concepgdo nova, distinta sobre o entendimento da nocdo de metafora. Para situar um
pouco este alemé&o relativamente desconhecido da academia brasileira, vale a nota de que

Blumenberg ficou encarregado de escrever o verbete “metafora” para o dicionario de historia
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dos conceitos organizado por Reinhardt Koselleck e Joachim Ritter. Como um projeto mais
amplo, no qual se propunham estudar a seméntica historica de conceitos sociais, politicos e
filoséficos, os organizadores do dicionario de historia dos conceitos todavia recusaram o
verbete escrito por Blumenberg. Esta recusa, entretanto, ndo significou em desisténcia
intelectual por parte de Blumenberg sobre uma ciéncia da metafora, mas resultou em
caminhos de pesquisa a serem pensados em torno de uma metaforologia. Nessa diregéo,
Blumenberg apresenta uma obra extensa, diversa, e ainda pouco conhecida no Brasil
conquanto orientada para uma metaforologia, isto é, uma investigacdo erudita e minuciosa
que considera a metafora sob o ponto de vista de uma filosofia do conhecimento (filosofia,
neste caso, inspirada sobretudo pela obra de Kant).

A leitura de Blumenberg é complexa e a presenca desse autor foi sobretudo um auxilio
para a pesquisa, pela possibilidade de compreender a metafora como um “esquema do
pensamento”, isto €, uma “regra de reflexdo” operante como paradigma dos discursos.
Entender a metafora como objeto possivel de ciéncia permite compreender que a literatura
utiliza esquemas, paradigmas e regras de reflexdo para pensar o seu discurso. Ora, iSO me
empurrava para um problema interessante no livro de Euclides: as fronteiras sempre instaveis
entre ciéncia e literatura atribuidas ao autor. Em particular, os detalhamentos psiquicos,
indicando tracos de personalidades e até mesmo um exagero linguistico ou um certo
ornamento da linguagem, ao invés de exercicio de retorica ou invencdo literéria, pareciam
para mim indicar uma regra de reflexdo onde a psicologia era o referente privilegiado. A
psique poderia ser trazida para o universo da ciéncia nesta leitura minha, justamente, a partir
da nocdo de metafora de Blumenberg; as descricbes mentais de Euclides, abundantemente
adjetivadas, permitiriam entender que a psique ocupa a sua atencdo do comeco ao fim do seu
relato. Pensar o conceito de psique, através das metaforas psicoldgicas de Os sertdes, seria
abrir um novo fio de leitura junto a obra classica de Euclides da Cunha.

Com esse ponto em mente, do ponto de vista tedrico, estudei e tentei compreender as
possibilidades que existem (e as que careceriam de expressao) na analise do texto de Euclides,
Os sertbes. Para empreender esta andlise foi fundamental o contato com a obra de Luiz Costa
Lima, autor de livro referéncia para os estudos euclidianos, Terra Ignota: a construcéo de Os
sertbes, publicado em 1997. Também em outros textos de Luiz Costa Lima fui
compreendendo com mais clareza uma certa proposta de analise de discurso, a la Luhmann,
como um sistema de referéncias que ndo se encerra no autor de um enunciado discursivo, na
medida em que o discurso é uma operacdo social atraves da qual a linguagem é produzida. Os

produtores de linguagens sdo tanto os autores em analise (por exemplo aqui, Euclides da
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Cunha, mas também os autores mobilizados por Euclides, bem como os seus intérpretes),
quanto o analista do sistema, no caso o observador, 0 eu-cientista, que também deve estar em
analise por constituir, na contingéncia da sua observacéo, uma referéncia do discurso.

Tateando este campo novo e promissor para 0s estudos das ciéncias sociais, a
metodologia da andlise do discurso me apresentava como possibilidade, mais do que um
encontro ou um percurso sobre o texto, uma reflexdo sobre a operacéo da linguagem; isto é,
entender as descri¢fes sociais, segundo terminologia de Luhmann, em suas condicionantes de
existéncia e expressao, nas posicdes tomadas pelas suas referéncias no interior de um livro-
sistema. Isto, do ponto de vista de Os sertdes, parecia ser uma perspectiva interessante para se
pensar a metafora psiquista presente extensamente no seu livro. Em particular corria, no
contexto em Euclides escrevia, 0 emprego bastante difundido no Brasil de juizos fisicalistas
sobre a sociedade, definindo-a como um corpo biologico. Os exemplos ndo sdo raros e
parecem mesmo ter uma certa continuidade no pensamento social brasileiro, como se
evidencia na nogdo de “parasitismo social” em A América Latina: Males de Origem (1903) de
Manoel Bomfim e no juizo do “organismo depauperado” em Retrato do Brasil (1928) de
Paulo Prado. Poderiamos ainda inserir as inferéncias que Gilberto Freyre realiza acerca da
sifilis, “assinalando por exemplo que, ‘a vantagem da miscigenagdo, correspondeu no Brasil a
desvantagem tremenda da sifiliza¢ao’, ‘a doenga por exceléncia das ‘casas-grandes e das
senzalas”” (ARAUJO, 2009, p. 202). Ou, como em carta de 23 de abril de 1896, Euclides
dizia ao amigo Jodo Luis: “Referindo-me ao mau estado das coisas da nossa terra se alguma
méagoa me assalta € a mesma de fisiologista qualquer examinando a marcha da sifilis num
organismo estragado” (CUNHA, 1997, p. 94).

As comparacOes entre 0 organismo biologico e o organismo social sdo derivadas de
uma regra de semelhanca que no caso de Euclides tomamos como uma “regra de reflexdo”, na
medida em que expressam “uma intuigdo por um conceito, intui¢do que, enquanto tal, néo
pode servir de exemplo, mas torna possivel ‘empregar a mera regra de reflexdao’”, isto &,
possibilita “uma analogia de acordo com a qual o termo ndo contém o esquema apropriado
para o conceito, mas sim apenas um simbolo para a reflexdao” (BLUMENBERG, 2013, p.
105). Nesse sentido, no livro de Euclides, a reflexdo em torno da sociologia com a fisiologia
permite criar as adjetivacbes e as caracteristicas psiquicas e psicopatolégicas que, nesta
traducéo, seriam solicitadas para definir em profundidade os problemas sociais.

Amparado por esse tipo de enfoque, foi se consolidando a minha opgéo diante do
intricado e monumental livro de Euclides no sentido de envereda-lo por uma andlise de

discurso. Minha primeira hipdtese contava com um certo acervo de leituras e intérpretes que
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me oferecia um texto reconhecidamente balizado por sua critica, como € o caso de Os sertdes
— entendido mesmo como “monumento literario”, na expressao da antropéloga Regina Abreu
(1998) - todavia, iluminando neste texto um aspecto que parecia se esconder na sua
consagracdo: nas descrices empreendidas pelo autor em seu livro, de estilo empolado,
parecia persistir a metafdrica psiquista como linguagem importante para a montagem do
cenario de guerra de Os sertdes. Esta referéncia psiquista era mesmo confusa, e talvez ainda
ndo completamente delimitada por Euclides, quando publicou o seu livro em 1902, mas ja
observada por criticos contemporaneos ao autor, como Araripe Janior, que em 1903 se referia
ao livro de Euclides como “Gnico, no seu género, se atender-se a que reine a uma forma
artistica superior e original, uma elevagdo historico-filosofica impressionante e um talento
épico-dramatico, um génio tragico como muito dificilmente se nos deparard em outro
psicologista nacional” (ARARIPE JUNIOR, 2003, p. 56).

Este juizo embaralhava, mais do que esclarecia, os limites entre o que poderia ser
entendido como procedimento cientifico, artificio literario e assunto de opinido no livro-
sistema de Euclides. De modo que, ante a essa confusdo, sem poder claramente distinguir 0s
campos, pareceu ser mais prudente destacar o conceito de psique e coloca-lo em
contingéncia, a fim de proceder por uma analise da sua funcionalizagdo no sistema do
discurso de Os sertdes. Fui percebendo que além da literatura e da ciéncia que faziam margem
no livro de Euclides, também se posicionava fronteirica uma concepc¢éo, ndo obstante confusa
e quase indefinida, mas bastante abrangente e firme, de psicologia. Embora aqui e ali, a
loucura de Conselheiro e a depressdo da vegetacdo seca — 0s mandacarus, xique-xiques,
umbuzeiros, plantas que se tornavam forgosamente sociais na convivéncia tragica da seca,
ambiente criativo e violento originado pelo cataclismo — ainda que essas referéncias ja
tivessem sido analisadas por outros intérpretes de Euclides, mobilizando como apoio o
repertorio tedrico das ciéncias naturais de fins do século X1X (como € exemplar o interessante
trabalho de José Carlos Barreto de Santana, Ciéncia e Arte: Euclides da Cunha e as ciéncias
naturais, publicado em 2001), ainda assim, pareciam ter sido pouco explorados os limites do
argumento psiquista no livro de Euclides. Excecdo feita ao artigo de Dain Borges (2005) que
se refere ao ensaio de Euclides da Cunha como um auténtico texto de “psicologia social”.

Com esta impressdo, apresentava-se para mim alguns limites e problemas do
argumento de Euclides, no qual onde ndo raro se pressupunha a identidade como reflexo da
psicologia, reflexo que deve ser capturado por uma narrativa da sinceridade, isto é, a
psicologia como recurso para falar de uma consciéncia, para descrever as patologias de uma

sociedade; ideias implicitas de Euclides que me abriam como um horizonte possivel de
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anélise a metéafora de psique, pensando o0 seu texto como uma espécie de psicografia. Essa
percepcao existe como um horizonte possivel de abordagem daquele texto, pois também na
impossibilidade da aparéncia da mente como um objeto definido no mundo, podemos atribuir
ao conceito de psique, simultaneamente, um determinante e um efeito da sua existéncia no
discurso social.

Desse modo, fui suspeitando no livro de Euclides que, ndo obstante as aparentes
diferencas entre as populacGes do litoral e as que viviam no interior do Brasil, ambas teriam
em comum o fato de serem “etnologicamente indefinidas”. Essa indefini¢cdo dificultava, mais
do que possibilitava, a convivéncia dos dois indefinidos semelhantes, logo se tornando claro
para 0 nosso autor que o conflito de Canudos, a principio o seu tema de estudo geral, tornou-
se variante de “principio dominante que o sugeriu” (palavras de Euclides, na “Nota
preliminar” do livro). Uma hipotese sobre esse principio diz respeito as diversas revoltas que
se seguiram a queda da Monarquia e a proclamacdo da Republica no final do século XIX.
Revoltas onde Canudos seria um dos exemplos. Contudo, qual o principio que, para Euclides,
unia todas aquelas revoltas? Como o autor justificava a existéncia desse principio na
sociedade brasileira? Seu livro, Os sertBes, foi escrito para dar conta, descrever e explicar o
principio dominante do qual a guerra de Canudos é variante.

Na descrigéo entre as duas populacdes envolvidas no conflito — de um lado, os “rudes
patricios” ¢ de outro os “singularissimos civilizados”, 0s primeiros qualificados sob uma
“deploravel situagdo mental” ignorados no interior do pais e 0s segundos como “mercenarios
inconscientes” desterrados no litoral do Brasil — o autor trazia para o plano do detalhamento
psiquico as semelhancas e dessemelhancas entre esses dois grupos estranhos que, do ponto de
vista da existéncia humana e nacional, apresentavam-se acima de tudo familiares, como
irmdos mesticos. A medida que eu ia acompanhando o texto de Euclides, anotando sob a 6tica
da psique as suas descri¢bes, as suas hipdteses sociais e politicas, o seu sistema de
argumentacdo, surpreendentemente, parecia aparecer para mim, novamente, conexdes com
aquele tema primeiro da pesquisa, com o qual eu havia me qualificado no doutorado acerca do
estrangeiro, do “estranho nacional”; porém, de outra maneira agora, pois aquele estrangeiro
estava inserido agora em um referente familiar, nacional: 0 homem sertanejo, entendido no
contexto de Euclides como um béarbaro, um retrégado, um completo estranho da sociedade.
Um estrangeiro, como ndo se cansou de dizer Euclides, na propria patria.

A alteridade do sertanejo para Euclides expressava um prejuizo, na medida em que
devia a sua existéncia a ignorancia praticada em sociedade; ela era criada pelo principio da

violéncia que caracterizou o conflito de Canudos. Vale ainda situar que, de fato, o conflito era
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0 motivo pelo qual Euclides partiu para o interior da Bahia, em 30 de agosto de 1897,
permanecendo no arraial baiano por cerca de trés semanas, onde ele pdde recolher material e
impressdes sobre tipos sociais daquela regido, lendas e mitos da sua populacdo, da geografia e
das condic¢des de habitacdo do povoado. Mas, sobretudo, sobre a campanha militar, Euclides
apreendeu o aspecto provavelmente mais fundamental que envolvia Canudos, de violéncia
generalizada que se praticava de ambos os lados do conflito. Se o tema era Canudos, 0
principio que Euclides vislumbrava em sua expedicdo era a instabilidade das instituicdes
nacionais, a violéncia como forma de soluc¢éo social.

O fendmeno da violéncia no conflito sertanejo foi de tal ordem vivenciado por
Euclides que quando deixando Canudos, em 3 de outubro daquele mesmo ano de 1897, ele
ainda trazia, como mesmo dizia, “uma febre maldita” em seu corpo. Esse sentido patoldgico,
em certo sentido, pode ter sido mesmo emblematico para a selecdo de uma chave a partir da
qual o relato da campanha iria ser feito pelo autor. Sob o tom febril, doente, o “arraial
maldito” passaria a ser pensado a partir do fendmeno que o abarcou, como sintoma da
violéncia que o exterminou, como uma patologia da civilizacdo. Particularmente essa
definicdo de violéncia — como um fenémeno da psique e da relacdo social — ressalta um ponto
interessante no texto de Euclides, e talvez permaneca ainda para nos, ou para os classicos do
pensamento social brasileiro, como um problema sem solugéo.

Pensando com Euclides, parece existir a nogdo de que o homem sertanejo, considerado
barbaro pelos “singularissimos civilizados”, ndo era menos retrogado do que a sociedade
violenta das cidades gque Ihe fazia oposicdo, do que a covardia das forcas da Republica que o
arrasou. Essa nocdo trazia para o livro de Euclides uma hip6tese politica e social acerca da
violéncia e da alteridade no Brasil que era inovadora. Quero dizer, reunia-se ali uma reflexé@o
gue parece, em certo sentido, ser relevante até hoje: a violéncia contra o Outro pode ser ainda
maior quando a inconsciéncia — isto €, o ndo reconhecimento do Outro na sua alteridade,
portanto, em saber olha-lo sob a sua distancia — toma o discurso oficial e se partidariza,
definindo o Outro como um absoluto estranho, como uma alteridade sem relacéo social,
ignorado e sem historia. Euclides se voltou contra essa percepcao no Brasil e escreveu o seu
livro para vingar a memoria daqueles sertanejos que morreram sem sequer entrarem para 0
interior da civilizacdo. Neste sentido, menos sensivel do que propriamente politico, percebe-
se que Euclides atribui o sentido da historia como o caminho evolutivo da humanidade para a
civilizagéo.

Criando um paralelo, quando temos atualmente diante de nds uma série de demonios

sociais sendo criados e identificados, pelo Estado, junto aos setores subalternos e fragilizados
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da nossa sociedade — demonios que, no caso do Brasil, além dos sertanejos, ja foram ou ainda
sd80 0s comunistas, os partidos de esquerda, os camponeses, os indigenas, os loucos, as
populacdes marginais dos centros urbanos, as minorias sexuais, 0s mendigos, 0S miseraveis,
0s dependentes quimicos, ou mesmo, 0S movimentos populares, como temos visto
recentemente sendo denominados por expressdes que parecem nos remeter ao contexto no
qual Euclides escreve, isto é, das revoltas populares entendidas como grupos de “vandalos” e
atos de “vandalismo”, parece que na realidade consagramos novamente o principio do qual o
livro de Euclides se ocupa: as forcas policiais que repreendem e abatem — cabe lembrar, forca
policial que é comandada politicamente — amparadas pela referéncia da ordem, da seguranca,
do bem-estar e da preservacdo social, neste complexo e delicado conjunto social, tentando
eliminar justamente o que ndo se pode eliminar, o conflito do Outro na sociedade. Conflito de
mentalidades que no caso de Canudos foi resolvido a bala. Podemos pensar que o problema
ao qual Euclides nos traz, ainda hoje, com Os sertbes, ndo € apenas classico, como também,
no sentido mais profundo dessa expressdo, angustiante, existencial e inquietante para nés.

Sob este registro na tese, embora ndo partindo de problemas do contexto politico
imediato e presente, enfrentei com uma “referéncia” classica, isto ¢, a hipdtese social
euclidiana de que os crimes nacionais, como o de Canudos, podem ser entendidos a partir de
um horizonte da violéncia contra a alteridade — ou da inconsciéncia da fraternidade dos
Outros nacionais — na medida em que se observa que 0s crimes nacionais partem de uma
situacdo de violéncia interna da propria sociedade. O ataque a Canudos correspondeu a um
tipo de demonizacdo imposta sobre o Outro, de ndo-reconhecimento daquele barbaro
sertanejo, da criagdo de um “estranhamento nacional” sobre quem todavia nos seria, antes de
tudo, familiar, irmdo. E possivel que Euclides tenha se tornado um cléssico porque, também,
classico é o histdrico das agressdes humanas no Brasil e no mundo.

A invencdo do demdnio, da besta-fera, parecia ser antes de tudo um fenémeno
complexo que tinha suas raizes historicas e sociais. Euclides tentou, por meio do seu ensaio,
considerando essas raizes, vingar esse demonio, torna-lo vivo na sociedade, mesmo que
narrando a suposta barbaridade que os definia, a tragédia da seca que antecedia a tragédia da
civilizagdo. O reconhecimento das condigdes de existéncia e das vicissitudes historicas dos
“rudes patricios” do interior trazia como contra-referente a “civilizagdo de empréstimo” dos
“singularissimos civilizados” do litoral; a “deploravel situacdo mental” de um lado tinha
como resposta a condicdo de “mercendrios inconscientes” por outro lado; o “misticismo
extravagante” dos sertdes aparecia confrontado com o preconceito de “fantasias psiquico-

geométricas” da ciéncia antropométrica da civilizacdo, de modo que no problema social, nas
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descricdes de Os sertbes, a referéncia psiquica distribuia opostos da batalha e indicava que a
ignorancia era resolvida militarmente.

Para encerrar esta curta introducdo ao texto que se segue, gostaria de pontuar um fator
fundamental para a minha entrada no campo do pensamento social e da sociologia dos
intelectuais. Quando ingressei no IUPERJ para conduzir o meu mestrado em Ciéncia Politica,
eu era entdo um recém-graduado em Historia e fui recebido sob um clima estimulante e
efervescente de ideias vinculadas ao pensamento social e a cultura brasileiras. Me lembro que
no meu primeiro curso no IUPERJ a este respeito, feito com o professor Eisenberg, tive como
tema o debate que vinculava uma hipdtese moral — a nocdo de saudade — junto a uma reflexdo
tedrica sobre a politica no Brasil. Neste curso, experimentei o impacto de pensar o fendbmeno
do politico ndo somente como sobre-determinado pela existéncia das instituicdes (partidos,
Estado, governo etc), mas também a partir de questionamentos que Ihe seriam, a principio,
mesmo estranhos ao universo institucional da politica. Este curso, bem como outros que
frequentei ao longo da minha pds-graduacdo em Ciéncia Politica, estreitou a minha relagéo
ndo apenas com o pensamento social e politico brasileiro — e com a teoria politica produzida
por esse pensamento —, porém, me deu oportunidade de conviver com um grupo de
professores que tem com este tema uma seara fértil de reflexdes. A principal experiéncia que
pude extrair desse contato foi a percepcdo de que um modo distinto de pensar as ciéncias
sociais poderia ser aprendido e cogitado como campo de trabalho dali para frente. Trabalho

gue com esta tese escolhi me aventurar.
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1. UMA ENTRADA PARA 0S SERTOES

Objeto do nosso estudo, Os sertdes, de Euclides da Cunha, publicado em 1902,
recebeu ao longo desses mais de cem anos a atencéo de uma rica fortuna critica sobre a obra,
0 seu autor e uma comunidade de intérpretes que estdo no seu conjunto relacionados.” Nosso
objetivo neste estudo ndo serd o de dar conta de toda a fortuna critica ou mesmo de restaurar
os argumentos euclidianos tal como a intencdo do autor os teria formulado Ia, em 1902, mas
sim o de fazer uma andlise do discurso de Os sertBes, situando de que maneira o argumento
psiquista foi sendo formulado neste livro de modo a criar uma categoria que, posteriormente,
seria fundamental para o pensamento social brasileiro. Categoria que seria, com efeito,
validada no seu emprego pelos estudos de psicologia social, de Oliveira Vianna, pelos debates
sobre o carater nacional do modernismo de 1920 e das recentes revisdes em torno das
dimensGes cultural e discursiva da identidade nacional, tal qual tema recobrado pelos estudos
culturais a partir da década de 1980.

Nossa opcdo se deteve, porém, na analise do livro de Euclides, a fim de poder extrair
da sua leitura minuciosa as referéncias que, em momento posterior, seriam mobilizadas pelo
pensamento social brasileiro em torno de uma psicologia coletiva ou psicologia social no pais.
Terreno ainda por conhecer um lugar nos estudos do pensamento social brasileiro, a histéria
dos discursos psicoldgicos parece se cruzar ali, em mais de um ponto, com a histéria politica,
social e da cultura do Brasil. O livro organizado por Luiz Fernando Duarte, Jane Russo e Ana
Teresa Venancio ocupa-se exatamente dessa hipétese, de modo a reverter, pelo menos em
parte, a desatencdo sobre este campo de investigacdo nos estudos da historia intelectual

brasileira. Como afirmam os autores na “Apresentacdo” do livro:

[...] a partir de fins do século XIX, os saberes psi adentraram paulatinamente a
sociedade brasileira pelas vias da ciéncia, da religido, da educacdo e das politicas
publicas, veiculando e difundindo representacdes sociais em que 0 sujeito passa a
ser visto, compreendido e tratado como um ente psicologizado e psicologizavel. Da
psiquiatria a psicandlise, da psicanalise a psicotécnica, da psicopedagogia a
psiquiatria forense, um novo olhar se constrdi e lanca as bases da constitui¢do néo

2 A edicéo de Os sertdes que utilizamos, nas nossas analises, foi a mais recente, organizada por Leopoldo
Bernucci (2001), publicada pela companhia Atelié Editorial. Quando se fez necessario, a fim de estabilizar
davidas, consultamos as outras duas edi¢Oes criticas mais citadas pelos estudiosos do autor: a preparada por
Afrénio Coutinho para a colecdo das Obras Completas de Euclides da Cunha (1966), publicada pela
Companhia Editorial José Aguilar; como também a edigdo critica organizada pela reconhecida pesquisadora
euclidiana, Walnice Nogueira Galvéo (1985), publicada pela Atica. Ainda foi de imensa valia a leitura do fac-
simile de Os sertdes reproduzido por Leopoldo Bernucci (1995, p. 118-321) a partir do manuscrito original
conservado na Biblioteca Nacional.
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apenas de novos campos de saber, como também da demanda por novas ocupagoes e
especialidades. Estas pouco a pouco se naturalizam, passam a fazer parte do cenario
em que vivemos e levam para dentro da vida de cada um de nés a interrogacéo sobre
si e a preocupacdo com os fundamentos intimos do comportamento tanto proprio
quanto alheio, tornando-se cada vez mais dependentes da interiorizacdo e das
profissGes e instituicdes que tém em comum o fato de serem qualificadas pelo
prefixo “psi”. (DUARTE ET AL, 2005, p. 14, grifo do autor)

Selecionamos, junto a perspectiva aberta pelos autores da coletanea, a historia dos
conceitos como disciplina a auxiliar no entendimento das narrativas historicas do campo de
formagé&o discursiva e temporal das subjetividades e de institucionalizagdo de um saber psi no
Brasil. Com ela, podemos pensar a imersdo de Euclides da Cunha em uma comunidade de
intérpretes dedicada ao pensamento da psicologia no Brasil naquele final de século. Em
particular, estamos atrds da ambiglidade semantica do conceito de psique e em como essa
ambiglidade aparece na reflexdo social euclidiana. Apoiados na histéria dos conceitos
(Begriffsgeschichte) de Reinhardt Koselleck, detalhamos a mobilizagdo do argumento
psiquico na descricdo do ambiente sertanejo empreendida por Euclides, isto é, buscamos o
“campo de experiéncias” e o “horizonte de expectativas” que tematiza o psiquico no sistema
de referéncias da ciéncia social euclidiana, nos limites e nas modalidades que esta
conceituacdo em torno do psiquico parecia-lhe validar a descricdo do conflito sertanejo no
comeco da Republica.

E em direcdo a algumas dessas problematicas mais gerais, com acerto, que a coletanea
de artigos publicados no livro Psicologizacao no Brasil acolhe o amplo universo de formacéo
do saber psicolégico no Brasil. A partir desse universo aberto, concentram-se o0s artigos da
coletanea, em particular, no examinar as formacdes discursivas psi junto ao mundo dos atores
e, também, das instituicbes sociais, tais como o hospital psiquiatrico, as opc¢des de terapias e
propedéuticas, isto €, as categorias e 0s pressupostos da psicologia brasileira em sua historia.
Como analisam os autores da coleténea, atores, saberes e, por conseguinte, instituicdes, estao
intimamente relacionados a importantes debates trazidos pela Republica junto aos campos
médico e mental. Emblemaético dessa relagdo entre psicologia e politica, o Hospicio Pedro Il
criado por decreto em 18 de julho de 1841, data de ascensdo do Imperador mirim ao trono, foi
inaugurado em dezembro de 1852, neste momento, vinculado as orientagcfes médicas da Santa
Casa de Misericordia, e sitiado em paisagem ndo menos imponente que o seu prédio, na Praia
Vermelha no Rio de Janeiro. O emblematico, entretanto, € que logo ap6s a Proclamagéo da
Republica, pelo ato de 11 de janeiro de 1890, ocorre a desvinculacdo do hospicio da algada da
Santa Casa de Misericérdia, passando a se chamar ndo mais Pedro Il mas Hospicio Nacional

de Alienados, orientando-se por valores laicos e republicanos sob a direcdo de Teixeira
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Branddo (RUSSO, 2002, p. 10; TEIXEIRA, 2005, p. 39-63). Valores politicos da civilizagdo
que, & época, suprimem antigas relagdes religiosas em nome da suposta atengdo laica ao povo
e do progresso obtido pela ciéncia e pela educacdo. Ou como assinalou André Botelho sobre
este periodo, o Hospital estava inserido em projeto de civilizacdo orientado por uma elite
cujos valores refletiam uma “ilusao ilustrada” (BOTELHO, 1997, p. 38-48). No exame desse
contexto, Euclides da Cunha tornou-se nosso observador privilegiado para este “ilusdo
ilustrada™.

Vale a nota também de que, situada nesse grande quadro, a relacdo entre Euclides e o0s
médicos psiquiatras era intensa embora difusa, como verificamos em carta de 19 de dezembro
de 1897, quando solicita por meio do amigo Mesquita, um conhecido do médico psiquiatra
Franco da Rocha “que tem um livro sobre mania religiosa” (CEC, p. 111), o qual Euclides
apresentava interesse em ler. Essa demanda coincide precisamente com o periodo inicial em
que 0 nosso autor havia dado inicio a redagdo de Os sertdes. De qual livro se tratava aquele
pedido ndés ndo conseguimos saber, porém se relacionava a tema religioso e ao
comportamento maniaco, 0 que suscita mais interesse em saber das razbes de leitura de
Euclides direcionadas para o universo psi. Chama a atencéo também as suas cartas do mesmo
periodo enderecadas ao amigo Porchat, sempre marcadas pelas noticias de febres e doencas,
como a enviada a 27 de outubro de 1897, alguns dias apds o seu regresso de Canudos. Nesta
carta, Euclides ndo apenas se desculpa ao amigo por “ter partido dai sem ter procurado ver-
te”, pelo que se justifica: “[s]ai doente — e ainda estou; ainda tenho restos da maldita febre.
Sou caipora! N&o assisti as festas feitas aos teus valentes patricios” (CEC, p. 110), assumindo
posicdo em relacdo a vitéria da Republica no conflito de Canudos. Com efeito, ao longo do
nosso texto, outras referéncias serdo apresentadas, de modo a estreitar as aproximagoes entre
Euclides da Cunha e os temas psiquicos. Um primeiro elemento que chama a nossa atencéo,
por ora, diz respeito ao fato de que, embora engenheiro, Euclides parece na realidade investir
em uma reflexdo atenciosa sobre o0s temas psiquicos. A psicologia, nesse caso, parecia atrair a
sua atencdo tanto pelo seu arcabouco cientifico, como pelo realismo que as verdades
psicolégicas poderiam surpreender em sua andlise descritiva do conflito e 0 seu ambiente.

Como nos informa Sénia Alberti (2003) na bem documentada monografia intelectual
sobre o psiquismo no XIX, este periodo inicial da Republica traz para contexto “uma época na
qual a cientificidade era cada vez mais importante, tenuamente definida de acordo com a
maior ou menor relagdo de um saber com a observagdo empirica e numérica” (ALBERTI,
2003, p. 68). Alberti nos informa, ainda, que a antropometria e a frenologia “abrem caminho

para 0 médico. O método indutivo e sua proximidade com as ciéncias da natureza — em
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particular, a fisiologia, com as suas pesquisas de laboratdrio, de medida do arco reflexo e do
tempo fisiologico (mais tarde ‘tempo de reagdo’)”, expressdes recorrentes solicitadas por
Euclides, esta “coincidéncia”, prossegue na sua explicagdo Alberti, entre as praticas de
mensuracdo e a fisiologia, permitiria para o estudo da psicologia “aparelhos cada vez mais
sofisticados, como o cronodgrafo, o cronoscopio, o fonoautdgrafo”, cujo método e logica
compartilhadas com as ciéncias naturais asseguravam um “grande instrumento [...] para fazer
da medicina uma ciéncia empirica, metrificavel, enfim positiva” (ALBERT]I, 2003, p. 69).

Como registra a autora,

[...] de inicio frenolégico, o sistema anatomo-fisiolégico é paulatinamente
transportado para outras areas médicas, organizando a psiquiatria e a psicopatologia,
e se ligando aos seus conceitos iniciais: personalidade, cardter, motilidade,
sensibilidade, memoria, comportamento etc (ibidem, p. 68 et seq.).

Adiante veremos como Euclides parece mobilizar, justamente, alguns desses conceitos
para descrever o ambiente sertanejo e a sua “psicologia de luta”. Ainda, ¢ desse mesmo
periodo o emprego no Brasil, bastante difundido, de juizos fisicalistas sobre a sociedade,
definindo-a como um corpo biolégico. Os exemplos ndo sdo raros, e parecem mesmo ter uma
certa continuidade no pensamento social brasileiro, como se evidencia na nocdo de
“parasitismo social” em A América Latina: Males de Origem (1903) de Manoel Bomfim e no
juizo do “organismo depauperado” em Retrato do Brasil (1928) de Paulo Prado. Poderiamos
ainda inserir as inferéncias que Gilberto Freyre realiza acerca da sifilis, “assinalando por
exemplo que, ‘a vantagem da miscigenagdo, correspondeu no Brasil a desvantagem tremenda
da sifiliza¢do’, ‘a doenga por exceléncia das ‘casas-grandes e das senzalas’” (FREYRE apud
ARAUJO, 2009, p. 202). Ou, como em carta de 23 de abril de 1896, Euclides dizia ao amigo
Jodo Luis: “[r]eferindo-me a0 mau estado das coisas da nossa terra se alguma magoa me
assalta € a mesma de fisiologista qualquer examinando a marcha da sifilis num organismo
estragado” (CEC, p. 94).

As comparagdes entre 0 organismo bioldgico e o organismo social parecem assinalar
uma regra de semelhanga que, no caso de Euclides, tomamos como uma “regra de reflexao”
na medida em que expressam “uma intui¢do por um conceito, intui¢ao que, enquanto tal, ndo
pode servir de exemplo, mas torna possivel ‘empregar a mera regra de reflexdo’”, isto &,
possibilita “uma analogia de acordo com a qual o termo ndo contém 0 esquema apropriado
para o conceito, mas sim apenas um simbolo para a reflexdo” (BLUMENBERG, 2013, p.
105). Nesse sentido, no livro de Euclides, a sua reflexdo em torno da fisiologia permite criar

as adjetivacOes e as caracteristicas psiquicas e psicopatologicas que, nesta traducdo, seriam



29

solicitadas para definir os problemas sociais. Escolhemos empreender uma descri¢éo
minuciosa de como essas adjetivagcbes minuciosamente descritivas no texto de Euclides
demandam que nos situemos diante de um excesso indizivel. Por uma analise da sua
construcdo argumentativa em torno da psique, pretendemos acompanhar 0 modo como esse
conceito funcionava, igualmente, como metafora em Os sertdes. Em realidade, a psique
apresenta uma determinada politizagdo semantica no livro de Euclides, o que, ademais, ndo
foge a regra de outros autores e contextos. Orientamo-nos, neste particular, pelo estudo de
Judith Schlanger a respeito dos sentidos figurados do organismo na cultura, na sociedade, no
Estado, na filosofia da histéria e na linguagem, em como 0s “recursos as analogias do
organismo vivo jogam um papel consideravel as vésperas da constituicdo das ciéncias
humanas” (SCHLANGER, 1971, p. 255, tradugdo nossa)’. Neste sentido, do ponto de vista
por noés pensado, “o discurso ¢ a busca de um sentido:, isto &, nos elementos do discurso o
simples significa o que néo é artificial, o primério é uma abstracdo. Nos elementos discursivos
ndo ha enunciado: o que é um fato se ndo um argumento?” (ibidem, p. 256, traducio nossa).
Estamos em um periodo ainda no qual, conforme nos apresenta a pesquisa de
Edmundo Coelho (1999), os médicos sdo constantemente chamados a intervir social e
terapeuticamente sobre a sociedade. Inseridos em um campo mais amplo, 0s médicos, assim
como engenheiros e advogados, foram instigados a atuar como peritos da sociedade — como
artifices de engenharias politicas para o Estado — pois, sem se desligar dessa questdo mesmo

atualmente,

[...] a pericia é, de fato, nas sociedades contemporéneas, um poderoso fator de
governabilidade. Ndo ha como fazer restricbes a Johnson quando afirma que 'os
governos dependem da neutralidade da pericia para tornar governaveis realidades
sociais' ou quando observa que “a tecnologia dos peritos, as atividades praticas das
profissGes e a autoridade social vinculada ao profissionalismo estdo implicadas no
processo de tornar as complexidades da moderna vida social e econdmica
cognosciveis, praticaveis e suscetiveis de governo” (COELHO, 1999, p. 56).

De acordo com a hipdtese de Coelho, a construgdo do Estado republicano passou por
um importante processo de engenharia politica e social ao longo do qual as fronteiras entre a
pericia cientifica, as credenciais profissionais e a ampla difusdo dos saberes nem sempre eram

claras e precisas, embora fossem bastante influentes e generalizadas. Neste quadro historico

¥ Texto em francés: “Les recours aux analogies de I’organisme vivant a joué un role considérable a 1’orée de la
constitution des sciences humaines”.

* Texto em francés: “[...] le discours est recherche d’un sens”, isto ¢, “dans I’élément du discours signifiant le
simple n’est que I’artificiel, le primaire est une abstraction. Dans I’élément du discours il n’existe pas
d’énoncé: qu’est-ce qu’un fait qui n’est pas un argument?”
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amplo foi importante, no principio da nossa analise, se ater para os elementos que, no final do
século XIX, regulavam o discurso psiquista como um discurso de saber. N&o qualquer tipo de
saber, mas o psiquismo é reclamado como um campo de saber cientifico sobre a sociedade.
Como analisado por Lucia Coelho (1982) e, recentemente, ensaiado por Francisco Teixeira
Portugal (2007), o comtismo e a teoria da evolu¢do de Darwin ensejam, no século XIX, a
importante referéncia de que o os modos do comportamento humano constituem um sistema
aberto®. Essa abertura era reconhecida por Comte através da disputa dos fendmenos de
conhecimento apropriados aos saberes sociais em relacdo as ciéncias naturais. Na realidade,
Comte respondia a esta querela das competéncias com a opg¢do supostamente primordial de
concretude da sociedade e dos sentimentos derivados a partir dela. Nessa perspectiva, o
positivismo em sua origem se colocava a favor da sociologia e da evolucdo das espécies para

0 estudo das individualidades psicoldgicas, pois, sobre estas Gltimas,

Os psicologos quiseram inutilmente fazer desta ideia do [eu psicol6gico], ou antes,
deste sentimento, um outro atributo exclusivo da humanidade: ela é evidentemente a
sequéncia necesséria de toda vida animal propriamente dita; e, consequentemente,
pertence também aos animais, ainda que eles ndo possam sobre ela discorrer: sem
davida, um gato ou um outro vertebrado, sem saber dizer “eu”, ndo se confunde
habitualmente com um outro, mas reconhece a si mesmo. (COMTE, A. Cours de
philosphie postive apud COELHO, 1982, p. 100)

Nesse caso, enfrentando a condicdo de disputa do argumento psiquista nos trabalhos
de ciéncias ao longo do oitocentos (ALBERT]I, 2003), situamos a cientificidade reclamada por
Euclides para a sua reflexdo sobre Canudos, sem perder de vista o horizonte de controvérsias
aonde competiam os referentes psiquicos nos discursos sociais e politicos sobre o Brasil do
final daquele século. Particularmente em Os sertdes, Euclides se propbe a entender o
ambiente sertanejo a partir das consideracbes do meio que formou o seu tipo social.
Entretanto, a hipdtese que Euclides langa para realizar essa investigacéo revela que a nogéo de
“clima ¢ como que a traducdo fisiologica de uma condicdo geografica”, de modo que,

“definindo-0 deste modo concluimos que 0 nosso pais, pela sua prépria estrutura, se

> Assim nos diz aquela autora, ao final da sua anélise, acerca da posicdo de Comte em relacéo a psicologia na
ciéncia do positivismo social: “A unidade do fato psicologico encontra-se ao nivel da acdo objetiva e subjetiva
do ser social. E a agdo que permite ao homem a expresséo de suas disposicdes afetivas e intelectuais. Durante
seu desenvolvimento pessoal, 0 homem toma consciéncia de seus impulsos instintivos e de suas necessidades
sociais. Ele &, ao mesmo tempo, um ser livre e responsavel. A harmonia psiquica, embora dinamica, apresenta
um carater homogeéneo e peculiar a cada ser social. resulta da evolugdo dos sentimentos — a sociabilidade -, os
quais mais e mais predominam sobre 0s instintos pessoais — 0 egoismo. Assim, 0 comportamento humano deve
ser concebido como um sistema aberto, no qual se articulam e mutuamente se influenciam os fatores
correspondentes aos dois polos de uma so realidade: a personalidade e o meio fisico e social. é exatamente o
estudo destas estruturas de comunicacgéo que oferece uma perspectiva fértil para o progresso do conhecimento
psicolégico” (COELHO, 1982, p. 180-181).
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impropria a um regime uniforme” (OS, p. 157, grifo nosso). Este uniforme improprio
vinculado ao clima levou Euclides a buscar outras linguagens para colocar em exame a
sociedade no Brasil, recusando versdes preconcebidas por teorias cientificas da sua época.

Dessa forma, Euclides da Cunha desapropria a uniformidade e a suposta inferioridade
racial brasileira, revelando que o brasileiro se trata, antes, de “tipo abstrato que se procura”,
tipo que mesmo no caso favoravel “s6 pode surgir de um entrelagamento consideravelmente
complexo” (OS, p. 153). “Dai os erros em que incidem os que generalizam, estudando a nossa
fisiologia propria, a acdo exclusiva de um clima tropical. Esta exercita-se, sem duvida,
originando patologia sui generis”, ao que Euclides evidencia o seu argumento desta patologia
singular em “toda faixa maritima do norte e em grande parte dos Estados que lhe
correspondem, até ao Mato Grosso. O calor Umido das paragens amazonenses, por exemplo,
deprime e exaure” (OS, p. 166, grifo nosso). Conquanto as linguagens da ciéncia bioldgica,
das leis da astronomia, da mesologia e da orografia recebam a atencéo e o crédito de Euclides,
elas se deslocam, pela méo do autor, das suas premissas originais para mostrar — evidenciar —
um humor, um mal, um estado psiquico que lhes seriam resultantes. Este exemplo deve ser
notado, pois embora explicito para o autor, ele tampouco nos parece ser evidente em si.
Afinal, por que o calor imido deprime e exaure? Quais os efeitos discursivos quando se toma
essas duas categorias psiquicas como resultantes de evidéncias naturais?

N&o iremos responder imediatamente a essas perguntas, mas podemos perceber que
em Euclides a regra de semelhanca entre a fisiologia, a mesologia e a sociologia existe,
porém, ela € derivada da hipdtese de complexidade e de indefinicdo — de um tipo racial
abstrato — que marcam o tipo antropoldgico dos sertdes. Como mostraremos ao longo da tese,
o fisioldgico apresenta para Euclides um sistema de referéncias através do qual o autor parece
ter se decidido mobilizar para examinar o problema social implicado no evento de Canudos.
Neste registro, o campo do psiquico, derivando-se ora da biologia ora da mesologia, ora da
sociedade ora da natureza, seria talvez fonte de uma politizacdo intensa na aparéncia do seu
conceito no contexto das ciéncias em geral no qual o livro de Euclides se insere. Ou seja,
embora ndo conceda ao psiquismo uma existéncia de fato em Os sertdes, Euclides ndo se furta
das caracterizacGes psiquicas e psicopatologicas sobre os ambientes e 0s tipos sociais que
observa, elaborando detalhadas descrigdes a partir das quais ele articula o seu argumento. Em
realidade, nas “Notas a 2% edi¢do” (OS, p. 783-792), na emenda publicada em 27 de abril de
1903, pouco mais de um ano apos a primeira edi¢cdo de Os sertdes, Euclides alega que os
“tnicos deslizes apontados pela critica [a0 seu livro] séo, pela propria desvalia, bastante

elogiientes no delatarem a seguranca das ideias e das proposi¢oes aventadas” (OS, p. 783).
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Analisa, assim, como primeiro ponto a ser explicado contra a desvalia da critica sobre o seu
livro, a expressdo “mercenarios inconscientes”, que aparece logo de saida na “Nota

preliminar” da edi¢do. Assim, € Euclides quem nos diz:

Estranhou-se a expressdo. Mas devo manté-la: mantenho-a. N&o tive o intuito de
defender os sertanejos, porque este livro nao é um livro de defesa; &, infelizmente,
de ataque. Ataque franco e, devo dizé-lo, involuntario. Nesse investir aparentemente
desafiador, com os singularissimos civilizados que, nos sertBes, diante dos
semibarbaros, estadearam tdo lastimaveis selvatiquezas, obedeci ao rigor incoercivel
da verdade. Ninguém o negara. (OS, p. 783-784)

Em sua hipotese historica e narrativa, o rigor franco e incoercivel com que procedeu
na escrita do livro é justificado pela verdade involuntaria do evento de Canudos. Ainda nessa
mesma “Nota a 2° edi¢do”, Euclides aborda a verdade involuntéria e inegivel de Canudos a
partir do problema da raca, sem contudo admitir que haveria no Brasil uma unidade de raca,
isto €, “o brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo em caso favoravel [...] s6 pode surgir
de um entrelacamento consideravelmente complexo. Teoricamente ele é pardo”, ao que

Euclides introduz sua ressalva:

[...] porém, [avaliando] as condicOes histéricas que tém atuado, diferentes nos
diferentes tratos do territério; as disparidades climaticas que nestes ocasionam
reacdes diversas diversamente suportaveis pelas ragas constituintes; a maior ou
menor densidade com que estas cruzaram nos varios pontos do pais; e atendendo-se
ainda a intrusdo — pelas armas na quadra colonial e pelas imigra¢cdes em nossos dias
— de outros povos, fato que por sua vez nao foi e ndo é uniforme, vé-se bem que a
realidade daquela formacdo [teoricamente parda] é altamente duvidosa, sendo
absurda. (OS, p. 155)

De onde ele conclui: “Nao temos unidade de raca. Ndo a teremos, talvez, nunca.
Predestinamo-nos a formagdo de uma raca histérica em futuro remoto, se o permitir dilatado
tempo de vida nacional autéonoma” (OS, p. 156). Em sua perspectiva, ndo obstante a nédo
unidade da raga, poder-se-ia notar no conflito de Canudos que “os sertanejos invertiam toda a
psicologia da guerra: enrijavam-nos 0s reveses, robustecia-os a fome, empedernia-os a
derrota. Ademais entalhava-se o cerne de uma nacionalidade”, o que implicava em dizer sobre
aquele conflito que “atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raga. Vinha de molde a
dinamite... Era uma consagragdo” (OS, p. 766). Sélido feito rocha e moldado pelos reveses, o
nosso autor afirma ainda ter encontrado no “tipo sertanejo uma subcategoria €tnica ja formada
liberta pelas condigdes historicas das exigéncias de uma civilizacdo de empréstimo que lhe
perturbariam a constituicdo definitiva” (OS, p. 787). Na apresentacdo do seu argumento

replica a critica que apontou incoeréncia na sua reflexdo — isto é, a combinacdo de que nédo
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haveria “unidade da ra¢a”, mas que todavia haveria uma “rocha viva da nossa raga” sendo
atacada no sertdo — devolvendo o contra-argumento, sutil e irénico, de que entre a primeira
afirmativa e esta Ultima assumia-se um “salto mortal de 616 — 70 = 546 paginas”, motivo pelo
qual ““é natural que se encontrem coisas disparatadas” (OS, p. 787).

Por este dentre outros motivos, sem que 0 nosso autor tenha definido a sua observacéo
do fenébmeno psiquico, ou mesmo os limites entre o saber fisiologico, mesologico e
sociologico em relacdo as ciéncias da mente, foi necessario tratar, na nossa pesquisa, a psique
como um conceito em contingéncia em seu discurso, um operativo cujas referéncias sao
demandadas por um observador de acordo com o efeito da sua expressao; ou seja, a expressao
da psique é também referéncia condicionada no sistema do discurso de Euclides assim como o
é¢ 0 seu observador-autor (LUHMANN, 2010). Sua expressdo no texto preenche-se de
conteudos e sentidos de segunda ordem. De modo que, a partir da investigacdo em torno do
psiquismo, esperamos poder também acolher no pensamento social brasileiro a agenda de
pesquisas da historia dos conceitos e, mais particularmente, do debate em torno da psicologia
— como ciéncia da hipotese moderna de racionalizacdo dos fendmenos mentais e de
transcendéncia ou imanéncia do sujeito da consciéncia® — em sua relagdo com a politica.

A historiografia da psicologia moderna é, atualmente, diversa e extensa e ha algum
tempo tem recebido a atengdo de um diversificado conjunto de pesquisadores de origens
multiplas (antropologia, sociologia, pedagogia, historia, psicologia, filosofia, sem contar o
outro lado, da medicina, da fisica, da quimica, das neurociéncias, da neurolinguistica, das

ciéncias da cognicdo) a atuar em exploragdes mais conceituais e tedricas no pressuposto

® para Hans Blumenberg, assim como o conceito de liberdade é absoluto, indefinivel, “apesar do determinismo
absoluto da natureza e da ciéncia da natureza, de pensar a liberdade[,] [n]ao ha uma consciéncia da liberdade,
experiéncia alguma da liberdade, construcdo alguma de liberdade e, em conseqiiéncia, no sentido estrito do
termo, nenhum conceito de liberdade. Ela [a liberdade] é, no entanto, a condicdo de possibilidade daquelas
coisas pelas quais sabemos que ha a diferenca entre 0 bem e o mal, pelas quais podemos ser criaturas éticas. Se
houvesse experiéncia da liberdade, ndo haveria mais eo ipso qualquer possibilidade de experiéncia, pois o
valor do determinismo é a condi¢do de possibilidade dos objetos da experiéncia. Para a razdo pratica, como
condicdo de sua prépria possibilidade de ser na consciéncia, a existéncia da liberdade torna-se um postulado.
Poder-se-ia dizer: aquilo que ela é, deve sempre se dar” (BLUMENBERG, 2013, p. 86-87, grifo do autor). De
modo que, igualmente, este “é o caso do conceito de inconsciente. Se se considera como esse conceito surgiu e
como historicamente se transformou, ndo deixamos de nos admirar de como pode ser fecunda tal formulagéo
conceitual. Parece de fato estar-se diante de uma palavra que ndo oferece qualquer ajuda para compreender-se
um objeto, um estado de coisas, um processo. (Algo semelhante ao que ocorre com o conceito de ‘institui¢ao’.)
Concebe-se o inconsciente de modo semelhante a como Kant concebera a liberdade. [...] Tomado ao pé da
letra, 0 conceito de inconsciente é uma regra de conduta. [...] O inconsciente é um conceito de ajuda para
determinadas operac@es técnicas, sem o qual essas seriam bastante provaveis, porém nao compreensiveis. [...]
Nao por acaso o inconsciente ‘trabalha’ com uma linguagem codificada: por simbolos (s6 decodificéveis
empiricamente, e, assim, por meio de ordenagfes contingentes), por metaforas (imanentemente decodificaveis:
com efeito, como se sabe, o falo é simbolo da fertilidade, mas, nem por isso, a serpente ndo é o simbolo do falo
sendo que media¢do metaforica” (ibidem, p. 81-84, passim, grifo do autor).
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implicito da dificuldade mesma de se definir o que é préprio ao psiquico’. Nesta medida, os
saberes da psicologia sdo, em geral, abordados junto aos seus limites histéricos e, em funcéo
disso, apresentados nos seus respectivos contextos de formacao original, naquela ambiguidade
cujo efeito consiste em uma politizacdo que deriva da dificuldade seméntica de se delimitar
fora da histdria e dos discursos o conceito de psique. Referéncia comum, o ensinamento
foucaultiano de investigar o saber, neste caso, o0 discurso sobre a psique como um campo
historico-politico de formacdo de técnicas de controle, formador, portanto, de conceitos, de
autores, de literatura, de teorias, de enunciados, de pressupostos, de objetos e dos seus
sujeitos, e de prisdes, mas também da propria psicologia como um tipo de saber ocidental, da
sua ciéncia como disciplina do saber sobre o corpo e a mente, do arquivo desse seu saber em
formas praticas de mensuracéo e da criacdo da sua empiria reforcam a ideia de que o psiquico
se constitui como um campo disciplinar historico de discurso de saber e de controle
indomesticavel.

Mas nuances, aqui, também podem ser sugeridas. Pois, a radicalidade da interpretacéo
acima, quando delimita os saberes sobre o fenbmeno psiquico pela sua aparéncia de rede de
discursos de controle que cobre determinados lugares, descuida da historicidade dessa rede,
da contingéncia dos lugares nela amarrados, da elasticidade que também a define, descurando
o0 detalhe e o contingente do conceito de psique pela extrema expansdo do seu pressuposto na
historia. Isto pode ser devido, pelo menos em parte, aquela imprecisdo conceitual resistente
sobre o psiquico. Diante da diversidade de estudos sobre o psiquico, o seu discurso permite

ser tomado como enunciado, isto é, como referéncia para o discurso da alma, da substancia
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primordial, da mente, da consciéncia, da inteligéncia, da abstracdo, da mediagdo, da
reminiscéncia, da totalidade, do humano, do pds-humano, do mundo sensivel, bem como
também do oculto, do profundo, do verdadeiro, do auténtico, do espontaneo, do inconsciente,
do singular e do plural, do expressivo, do intuitivo, do comportamento, do religioso, do
subjetivo e do seu contraste com o objetivo; assim também procedem os discursos psiquicos
variados em torno dessa oscilagdo do seu referente — demonstrando que o psiquico nao se
vincula facilmente a um objeto determinado no mundo, situado no mundo empirico e de
simples localizacdo na mente, sendo que se qualifica por uma fraca determinacdo reproduzida
pela reflexdo tedrica e, sobretudo, regulada por alguma impreciséo da razdo. Consideramos
diante do exposto, na nossa tese, a metafora do psiquico pela contingéncia dos sistemas
discursivos, como uma referéncia que solicita outra referéncia para se expressar, tal como um
discurso sobre o discurso, ou como prefere Hans Blumenberg, uma “representagdo da
representacdo” (BLUMENBERG, 2013, p. 81).

Assim, nesta “Introdugdo” a tese, apresentaremos primeiramente uma andlise da
situagdo discursiva de onde emerge o sentido do psiquico euclidiano (“O narrador sincero e a
psicografia”). Em seguida, faremos uma pausa nessa analise para introduzir o campo geral
reflexivo de onde partimos para examinar o livro de Euclides da Cunha no campo do
pensamento social brasileiro (“Pensamento social brasileiro: pergunta de teoria?”’; “Sociologia
e analise de discurso”). Apresentaremos a sugestdao de um argumento de fundo tedrico como
um ponto possivel de onde os estudos do pensamento social podem, também, se debrugar (“A
espantosa paciéncia da teoria”). Vamos concluir, por fim, essa nossa “Introducdo” ao texto
com a exposicdo da hipétese que levantamos sobre a efetividade do argumento psiquista em
Os sertdes, situando o psiquico como conceito-limite que se comunica por metaforas naquele
autor (“Descricdo e determinismo: os dois lados da observacdao”). Ao longo desta
“Introducdo”, nossa reflexdo se fez acompanhada de Niklas Luhmann e dos ensaios de Hans
Blumenberg acerca da teoria da ndo conceitualidade, na medida em que a leitura desses
autores nos possibilitaram abordar o campo discursivo das metaforas (ou do sistema de

referéncias, em Luhmann) como um campo reflexivo do pensamento.

1.1 O narrador sincero e a psicografia

Sem adiar a tarefa, vamos a citagdo do trecho inicial da “Nota Preliminar” que abre o

texto de Os Sertdes.
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Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que a
principio se resumia a historia da Campanha de Canudos, perdeu toda a atualidade,
remorada a sua publicacdo em virtude de causas que temos por escusado apontar
(OS, p. 65).

Logo de partida o autor declara, para o leitor, a experiéncia que atravessa o livro.
Ambientado pelo excesso de trabalho, pelo oficio extenuante e por um atraso comprovado, 0
livro de Euclides tem seu inicio se posicionando na precariedade de condi¢fes da sua escrita e
do seu escritor. Poderiamos dizer: na instabilidade do observador e do escritor intelectual.
Além dos motivos acima citados, Euclides alerta estar o livro desatualizado, na medida em
que o desfecho de vitoria da Republica que se sucedeu na Campanha de Canudos transformou
a sua histéria em uma investigacdo praticamente superada e ultrapassada. De fato, como
primeiro paragrafo a se comunicar com o leitor, Euclides ndo demonstra nenhuma simpatia ou
reserva que ative, justificando, a necessidade do seu livro. Se ndo fosse pelo volume do
material escrito, poderiamos até concordar com a sinceridade do autor. Mas, pelo contrério,
na dendncia das condi¢des de escrita, dos reveses do escritor e da inatualidade da publicacéo,
Euclides tenta aproximar o leitor de uma realidade, embora textual, instavel e precaria da qual
a sua escrita pretende levar a pablico.

Em que pese a adversidade desse cendrio, 0 autor tenta também cativar o interesse do
leitor para o seu livro munido da alegacdo de que, na desventura anunciada em primeiro
plano, deriva um outro resultado que seria, este sim, digno de aten¢do e mais importante como
tema a ser estudado. “Demos-lhe [ao livro], por isto, outra feigdo, tornando apenas variante de
assunto geral o tema, a principio dominante, que o sugeriu” (OS, p. 66). Embora se trate de
livro que tenha como motivo um tema concreto e particular — a Campanha de Canudos —
Euclides confere a obra publicada um valor de mérito e estatuto superior que excede o
conflito de Canudos, tornando-lhe uma “variante de assunto geral”. O autor nos revela que
como variante, a histéria especifica de Canudos serviria, agora sim, para um tema da
atualidade. Atualidade que se arma sobre a sua suposta excepcionalidade.

O excepcional de Canudos, neste caso, € como um tema a partir do qual havia se
originado o seu relato mas que revela, no contemporéneo, sob o esfor¢o do conhecimento e da
descricdo, uma nova feigdo que excede aquela anterior que, “a principio dominante, o
sugeriu”. Nesta inversdo, a historia de Canudos torna-se ndo irrelevante, mas exemplar; “a
principio dominante” converte-se em “variante”. Qual seria, afinal, o tema ao qual Canudos

corresponde como uma variante? Por que narrar uma histéria cujo desfecho ja sabemos de
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antemdo? As chances de compreendermos alguma resposta para estas perguntas vém logo a
sequir.

Intentamos esbocar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os
tracos atuais mais expressivos das sub-racas sertanejas no Brasil. E fazemo-lo
porque a sua instabilidade de complexo de fatores multiplos e diversamente
combinados, aliada as vicissitudes histéricas e deploravel situacdo mental em que
jazem, as tornam talvez efémeras, destinadas a préximo desaparecimento ante as
exigéncias crescentes da civilizagdo e a concorréncia material intensiva das
correntes migratorias que comecam a invadir profundamente a nossa terra (OS, p.
66).

A generalidade da qual Canudos seria uma variante historica excepcional comeca a ser
iluminada neste momento. O livro que trata da campanha militar no interior da Bahia, na
realidade, ultrapassa os limites daquele conflito e afirma-se pela caracterizagdo “das sub-racas
sertanejas no Brasil”. Sua ma sorte confidenciada no comeco, dos meios escassos da escrita e
do trabalho &rduo do escritor, transforma-se em virtude do intelectual e do observador
Euclides — observador quem se dispds em terreno ardiloso e em matéria tdo controversa a
trazer a tona uma variante historica passada de um tema geral contemporaneo.

Neste contexto de escrita, em carta ao amigo Escobar, enviada no natal de 25 de
dezembro de 1901, Euclides confirma para o amigo a sua intengdo com a obra, relatando as
negociacdes com a casa editorial, Laemmert, para publicar “os meus Sertdes”. Em que pese as
“clausulas leoninas”, Euclides assegura ao amigo o lume daquele livro: “Ja vés que os pobres
jaguncos [...], afinal, que dessem a palavra ao seu [...] advogado diante da Historia. E este
papel satisfaz inteiramente a minha vaidade” (CEC, p. 129). Afinal, 0 nosso autor enfrenta as
adversidades e os infortinios da escrita, bem como o0s constrangimentos materiais e morais da
empresa para a producdo e publicacdo do seu livro, motivado pela importancia do tema, pela
extrema necessidade de fixar um movimento histérico para “os futuros historiadores”, e por
uma vaidade intelectual que considera legitima.

Sem colocar o nosso foco sobre a vaidade, contudo, em um operativo de abstragéo,
Euclides atribui importancia ao seu tema justificando-o em uma filosofia da historia, isto é,
como tema que em sua perspectiva singular teve principio, meio e agora, no momento de sua
leitura, aproxima-se de um fim, pois, aparece determinado pela rota da extin¢do. Esta
presun¢ao filosofica euclidiana logo se justifica na referéncia de uma descrigdo: “ante as
exigéncias crescentes da civilizacdo e a concorréncia material intensiva das correntes
migratorias que comecam a invadir profundamente a nossa terra”, observa Euclides, compete
0 risco iminente de desaparecimento das sub-racas sertanejas. Discurso apocaliptico que

parece ainda se coadunar com o tom principal predominante no nosso autor até aqui, qual
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seja, a catastrofe e o sacrificio, ou 0 martirio e a causa geral que contextualizam a sua obra.
Sob este tom, encontra-se no desaparecimento das sub-racas sertanejas a definicdo do tema
geral em cuja variante situa-se Canudos. Fica-se com a impressdo de que todo o relato de Os
sertdes consiste em um trabalho intelectual de reflexdo dessa inevitabilidade historica
derivada de uma causa geral. Mais adiante veremos o0 modo como esta inevitabilidade
historica se constroi, por ora guardemos essa nota.

Como temos visto, Euclides introduz o tom da tragedia em Os sertGes ja em sua
“Nota preliminar”. Esse argumento tragico vai ser, porém, atualizado e repassado ao longo
dos acontecimentos que sdo narrados no livro. Caberia aos futuros historiadores, como
presume Euclides, — e por isso ele se dedica a escrever o volume de Os sertdes, isto ¢, “alenta-
me a antiga convicgdo de que o futuro o lera” — a possibilidade de compreender as razdes da
tragédia decifrando a sua hipdtese moral. Como efeito do seu discurso, hipotético e moral é o
terreno que enfrentamos no texto euclidiano, na medida em que ambos esclarecem o cerne da
obra, como o de testemunhar e relegar ao futuro o passado da historia e o tempo de extingdo
de um complexo humano no Brasil. Seu livro quer nos informar de uma hipdtese — que
aparece sob a forma de descricdo — dos caracteres morais que estdo em vias de extingdo no
Brasil: “[o] jagunc¢o destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simplorio, serdo em breve
tipos relegados as tradigdes evanescentes, ou extintas” (OS, p. 66, grifo do autor). Embora o
autor faca destaque de tipos antropoldgicos nessa lista, ndo deixa de nos chamar a atencao os
adjetivos que acompanham a denominacdo desses tipos: destemeroso, ingénuo e simpldrio.
Detalhando as sub-racas essas qualidades seriam, talvez também eles, valores morais que
estariam em vias igualmente de desaparecimento.

“A campanha de Canudos tem por isto a significacao inegavel de um primeiro assalto”
(OS, loc. cit.), luta que pode ser longa e que tampouco se enfraquece pelo fato de terem sido
inimigos combatentes, dispostos em brigadas opostas, os “filhos do mesmo solo” (OS, loc.
cit.). Na narrativa de Euclides, o evento de Canudos parece ganhar densidade a partir desse
detalhe fundamental. O drama de Canudos consiste que a agressdo se da no espaco interno da
sociedade nacional, entre irmdos. Se inicialmente a variante apontada por Euclides,
representada por Canudos, sugeria basicamente a extingao das “sub-ragas sertanejas”, agora
esta extingdo ganha gravidade historica e social, pois estd determinada pelo fogo cruzado de
“filhos do mesmo solo”. Porque o inimigo é brasileiro, Canudos torna-se uma historia de
escopo geral das agressdes no Brasil. Sobre os individuos que se agridem, Euclides parece ja
predisposto a observa-los antes de Canudos, ao reportar ao amigo Jodo Luis, em carta de 9 de

outubro de 1895: “Deves saber que a minha indole € contraposta ao meio tumultuoso em que
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estou, aonde a luta pela vida lembra, pela ferocidade e pelo béarbaro egoismo — a agitacdo da
idade das Cavernas” (CEC, p. 87).

Combatentes domeésticos, inimigos internos, “filhos do mesmo solo”, estamos lidando
com a descricdo de um movimento historico cuja atualidade se da& ndo somente pelo
excepcional em si de Canudos, mas pela forca de destruicdo que surge do interior da
sociedade, isto é, pelo fato de que o inimigo é o seu irmao. Novamente, confirma-se o0 signo
da tragédia, peca na qual as forcas destrutivas da acdo estdo presentes em seu proprio
desenrolar, quase sempre no seio familiar, como é o caso da tragédia de Edipo®. Ainda na
“Nota preliminar”, Euclides enumera alguns indicios que, ou confirmam a inevitabilidade
historica da extin¢do das sub-racas sertanejas, ou explicam os motivos dessa inevitabilidade
como derivando de aspectos que ndo sdo menos raciais do que historicos e sociais. Em
ambos o0s casos, no entanto, o resultado serd o de uma historia tragica. “A civilizagdo
avancara nos sertdes impelida por essa implacavel ‘for¢a motriz da Historia’ que
Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitavel
das ragas fracas pelas ragas fortes” (OS, p. 66).

Algumas perguntas, para nds, surgem a partir dessa citacdo: poderiamos comecar
indagando o fato de Euclides ndo nos fornecer nenhum motivo que justifique o esperado
avanco da civilizagdo sobre os sertdes. Por qué? Ainda que o avanco da civilizagdo sobre o
interior seja tratado como um tema de inevitabilidade historica, de que maneira esta referéncia
se liga a “for¢a motriz da Historia” de Gumplowicz? Para onde aponta a diferenciagéo, ou
melhor dizendo, a hierarquia intelectual proferida por Euclides entre o autor de La lutte des
races e Thomas Hobbes, quando considera a hip6tese do primeiro como genial em relagdo ao
segundo? Por Ultimo, aparentemente sensivel ao movimento de extingdo das sub-racas do
sertdo, ndo deveria causar estranheza o fato de Euclides expor, em uma mesma frase, a
genialidade de Gumplowicz justamente pela sua lei de “esmagamento inevitdvel das ragas
fracas pelas racas fortes™?

Para fazer um reconhecimento do terreno em que as respostas para as perguntas acima
serdo pensadas, € preciso primeiro recorrer ao autor citado por Euclides, o sociélogo polonés
Ludwing Gumplowicz, na tentativa de refinar inclusive a comparagéo apontada entre ele com

outro classico da filosofia politica, Thomas Hobbes. E evidente a hierarquia que Euclides

8 Jean Bollack (1995, p. 282-321) examina este tema a partir do circulo de intérpretes de Vienna e ressalta o
entendimento psicol6gico que Freud aplica ao do mito de Edipo, associando-o ao destino tragico desconhecido
pelo inconsciente, isto €, “o que se é produzido ndo poderia nem teria lugar”. Tradug@o nossa do texto em

[P

francés: “c’est qui s’est produit ne pouvait pas ne pas avoir lieu” (ibidem, p. 293).
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supde existir entre a genialidade de Gumplowicz e a teoria politica de Hobbes. Devemos nos
perguntar, a partir dessa referéncia euclidiana, em que principio a sugerida hierarquia poderia
se fundamentar. Trata-se aqui de uma conjectura, porém, que permite entender a construcao
do argumento euclidiano. Para isso, vamos a fonte original da citacdo usada por Euclides da
Cunha no livro de Gumplowicz.

No capitulo trinta e cinco, apds a longa dissertacdo em torno da filosofia alemd,
especialmente sobre Hegel e Herder, mas também sobre temas da histéria natural, dos povos
primitivos e do darwinismo, o autor polonés se indaga sobre o que constitui e mantém a
ordem social. “Como se obtém a domina¢ao. Ordem e conservacao” ¢ o titulo que da nome a
secdo em que se encontra a designagdo da “forca motriz da Historia” citada por Euclides.

Vamos a sua referéncia:

O que, a principio, traz elementos étnicos heterogéneos, o que, mais tarde no
desenvolvimento da hist6ria, traz os elementos sociais heterogéneos, o que os coloca
em contato uns com 0s outros e dessa maneira d4& movimento ao processo social
natural, ¢, como vimos, a eterna tendéncia a exploracdo e a dominacéo, que existe
entre os mais fortes, entre aqueles que s&o superiores aos outros. A luta das ragas
pela dominagéo, pelo poder, a luta sob todas as formas, € entdo o principio
propulsor propriamente dito, a forca motriz da histéria; mas, a dominagdo em si
mesma esta articulada a todas as fases do processo histdrico, no eixo em torno do
qual elas se movem, porque os amalgamas sociais, a civilizacdo, a nacionalidade e
todos os fendmenos os mais elevados da histdria ndo se revelam sendo segundo as
organizacdes de poder e por meio dessas organizacdes.’ (GUMPLOWICZ, 1893, p.
217, grifo do autor, traducéo nossa)

Diante das particularidades histéricas da obra de Gumplowicz, seria necessario
indagar sobre o fato de Euclides ter citado justamente este trecho, entdo retirado do capitulo
que examina o papel desempenhado pelo governo politico na luta entre as ragas. Pois, se até o
capitulo trinta e cinco Gumplowicz se exime de discutir, em pormenor, o papel dos governos
e das instituicbes politicas nas lutas entre as racas, sera neste capitulo que ele o fara de
maneira mais decidida. Temos motivos para pensar que a comparagdo com Hobbes deriva
desse registro de leitura sobre um cendrio politico destacado em relagdo a luta de racas,

registrado em Gumplowicz. Essa questdo e central para entendermos a leitura que Euclides

% Tradugio do francés: “Ce qui, dés le début, rapproche les éléments ethniques hétérogénes, ce qui, dans la suite
du développement de I’histoire, rapproche les ¢léments sociaux hétérogeénes, ce qui les met en rapport les uns
avec les autres et de cette maniére donne le mouvement au processus naturel social, c’est, come nous 1’avons
vu, I’éternelle tendance a 1’exploitation et a la domination, existant chez les plus forts, chez ceux qui son
supérieurs aux autres. La lutte des races pour la domination, pour le pouvoir, la lutte sous toutes ses formes,
est donc le principe propulseur proprement dit, la force motrice de ’histoire; mais la domination elle-méme
est le pivot sur lequel tournent toutes les phases du processus historique, 1’axe autour duquel elles se meuvent,
car les amalgamations sociales, la civilisation, la nationalité et tous les phénoménes les plus élevés de I’histoire
ne se révélent que par suite d’organisations de pouvoir et par le moyen de ces organisations.”
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parece ter extraido sobre o sentido da histéria em Os sertdes, a partir da sua interpretagdo do
sociologo polonés.

Em uma visdo geral, o livro de Gumplowicz empreende-se em uma filosofia da
historia, com atencdo ao tema do desenvolvimento da nocdo de raca como um especifica
individualidade social moderna™®. A raca, assim como a nacionalidade e outras formas de
organizacgdes de poder, ndo se apresentam ou se constituem fora de um processo historico de
luta, sendo, pelo contrario, de acordo com o argumento de Gumplowicz, destacam-se
posteriores as proprias definicdes dos poderes. A raca consiste portanto em uma relacédo
desigual de distribuicdo de poder na sociedade. Mas por que Hobbes aparece na comparagao
afirmada por Euclides? Como sabemos, 0 pensamento hobbesiano, em particular no Leviatd,
estd fundamentado em uma teoria das paixdes e da introspec¢do do individuo (cf. RIBEIRO,
1999). Para Hobbes, os homens sdo seres excessivamente apaixonados, o que implica em
dizer que os impulsos e as sensagdes sobre eles atuam de forma positiva no sentido de nos
levar ao conhecimento da natureza moral dos homens (HOBBES, 1979, p. 6). Todavia, por
outro lado, as paixdes excessivas dos homens necessitam ser controladas, dispostas sob
moderacdo atraves do pacto soberano da vida em sociedade. Seguindo esta analise, “o
soberano hobbesiano ndo faz guerra a seus suditos, porque as leis de natureza mandam que
seja grato a quem lhe conferiu poder e equitativo com os inferiores” (RIBEIRO, op. cit., p.
154). Um primeiro sinal de que Euclides tenha tomado Hobbes para a comparagdo com
Gumplowicz, nesse sentido, poderia advir do fato de que, em seu texto, Euclides elabora um
argumento que se volta para 0 mundo irracional, mais préximo a teoria das paixdes de
Hobbes, rde forma que reconhece ainda um lugar de destaque para esta especifica ciéncia
politica na sua reflexdo. Na medida em que para Hobbes, como alids para os demais
jusnaturalistas, a natureza cria os homens como que vinculados a principios de direitos
iguais, Gumplowicz, em contrapartida, permite ao nosso autor brasileiro entender o reverso
dessa igualdade, ou seja, que ela ndo elimina a disparidade e a dominagdo entre 0s

semelhantes alterados pelos seus respectivos recursos psiquico-sociais ™ ; isto é, o

19 para uma viséo parcial da obra desse autor em conex&o com a sua filosofia racial como um discurso de
filosofia da histéria, abrigada sob a perspectiva de Euclides, cf. Luiz Costa Lima (1997, p. 24-35) e Azevedo
(2002, p. 81-99).

' Em resenha de Durkheim, a propésito do livro de Gumplowicz, “Grundriss der Soziologie”, publicada em
1885, lemos o seguinte comentario sobre o socidlogo polonés: “H& 0 mundo da unidade e o da multiplicidade.
Como colocar em acordo esses dois termos contraditérios, tal é a questao que se colocam os filésofos de todos
os tempos. Uma teoria cada vez mais popular hoje em dia é aquela na qual tudo fora naturalmente o maltiplo.
Simples na origem, as coisas ndo seriam se ndo complicadas e divididas como um resultado de uma longa
evolucdo. E bem! essa é uma tese quase inteiramente oposta que M. Gumpliwicz corajosamente pretende
sustentar. De acordo com ele, é a multiplicidade que é original. E na infinita variedade de coisas por nuangas
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universalismo natural da espécie humana permite que, por reacGes diversas e indefinidas,
dessemelhancas psico-sociais acirrem-se entre os semelhantes configurando-se entre eles uma
relacdo de alheamento, dominacdo e de eliminacdo, que se ndo € determinado pela biologia,

encontra na historia uma fonte de complexidades.

infinitamente variadas que o mundo nos oferece o espetaculo que pré-existiria desde a eternidade, e a vida
universal se resumiria em diferentes combinagfes desses elementos neles mesmos. Acontece com 0s homens
como acontece com as coisas. Sob a influéncia combinada da tradicdo bilblica e dos darwinismo
incompreendido, que chegou ao habito de observar a humanidade como uma s6 familia descendente de um
mesmo ancestral. Mas esta hip6tese monogenista é desmentida pelos fatos. Em nenhum lugar nés encontramos
qualquer vestigio dessa suposta origem comum. A medida que nos voltamos ao curso da heterogeneidade das
racas e das nacionalidades cresce, longe de diminuir. A humanidade, portanto, ndo nasceu em um ponto (inico
e privilegiado; mas tem, desde o seu principio, um nimero infinito de grupos humanos distintos uns dos outros.
Cada um deles tendo nascido em um ambiente diferente, com sua natureza prépria, sua fisionomia. Ele a
manteve, mas ndo a adquiriu. A pluralidade de ragas, quando a etnologia contemporanea a admite existéncia,
ndo nos pode dar uma palida ideia dessa diversidade primitiva. Em uma palavra, 0 monogenismo de
antigamente deve ser substituido por um poligenismo radical”, ao que Durkheim conclui: "De fato, como
resultado do poligenismo, tal como o autor [Gumplowicz] o entende, estd a negacéo do progresso. As coisas se
modificam na sua aparéncia, ao fundo elas sdo sempre as mesmas. Elas modificam a sua posi¢ao no espaco,
mas sdo sempre 0s mesmos elementos combinados de acordo com eles mesmos". Os fendmenos sociais seriam
observados, portanto, a partir do que "o autor [Gumplowicz] chamou de psiquico-sociologico (die
socialpsychishen Erscheinungen). Tal é a lingua, o direito, a moral, a religido e os fendmenos econdémicos".
Sobre a sociologia de Gumplowicz: "Essas mudancas no volume e na estrutura das sociedades, em reacéo
sobre os individuos, suscita novos fenémenos que surgem nascer, é verdade, nas consciéncias individuais, mas
sdo influéncias de causas eminentemente sociais. [...] Todas as sociedades descrevem o mesmo circulo. A
inteligéncia e a moralidade sdo hoje o que elas sempre foram. O espirito humano € um caleidoscépio: sdo
sempre as mesmas ideias e 0s mesmos sentimentos, mas agrupados de mil maneiras diferentes”. Tradugdo
nossa do texto em francés: “Il y a dans le monde de 1’unité et de la multicplicité. Comment accorder ces deus
termes contradictories, telle est la question que sont posée les philosophes de tous les temps. D’aprés une
théorie de plus en plus populaire, ¢’est de I’un que serait naturellement sorti le multiple. Simples a 1’origine,
les choses ne se sériant divisées et compliquées qu’a la suite d’une longue évolution. Eh bien ! ¢’est une thése
presque entierement opposée que M. Gumpliwicz vent courageusement soutenir. Suivant lui, ¢’est la
multiplicité qui est originelle. Cette infinie variété de choses aux nuances infiniment variées dont le monde
nous offre le spectacle aurait préexisté de toute éternité, et la vie universelle se réduirait a des combinaisons
différentes de ces ¢léments toujours les mémes. Il en est des hommes comme des choses. Sous I’influence
combinée de la tradition biblique et d’un darwinisme mal compris, on a pris I’habitude de regarder I’humanité
comme une seule famille descendue d’'une méme ancétre. Mais cette hypothése monogéniste est démentie par
les faits. Nous ne trouvons nulle part la moindre trace de cette prétendue communauté d’origine. A mesure que
nous remontons le cours de I’hétérogénéité des races et des nationalités croit, loin de diminuer. L humanité
n’est donc pas née sur un point unique et privilégié ; mais il y a, dés le principe, un nombre infini de groupes
humains distincts les uns des autres. Chacun d’eux, étant né dans un milieu différent, avait dés lors sa nature
propre, sa physionomie. Il I’a gardée, mais non acquise. La pluralité de races, dont I’ethnologie contemporaine
admet I’existence, ne peut nous donner qu’une faible idée de cette diversité primitive. En un mot, au
monogénisme d’autrefois, il faut substituer un polygénisme radical”, ao que Durkheim conclui: “En effet ce
qui résulte du polygénisme, tel que I’entend ’auteur; c’est la négation du progrés. Les choses ne se modifient
qu’en apparence ; au fond elles sont toujours les mémes. Elles changent de position dans 1’espace, mais ce sont
toujours les mémes éléments combinés suivant les mémes lois”. Os fendmenos sociais seriam estudos,
portanto, por aquilo que “I’auteur [Gumplowicz] les appelle pour cela sociologico-psychiques (die
socialpsychishen Erscheinungen). Tels son la langue, le droit, la morale, la religion et les phénomeénes
économiques”. Sobre a sociologia de Gumplowicz: “Ces changements dans le volume et la structure des
societés, en reagissant sur les individus, suscitent des phénoménes nouveaux qui prennent naissance, il est vrai
dans les consciences individuelles, mais sous 1’influence de causes éminemment sociales [...] Toutes les
sociétés décrivent un méme cercle. L’intelligence et la moralité sont aujourd’hui ce qu’elles ont été de tout
temps. L’esprit humain est un kaléidoscope: ce sont toujours les mémes idées et les mémes sentiments, mais
groupés de mille manieres différentes” (DURKHEIM, 1885, p. 627-634, passim).
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Na filosofia do jusnaturalismo, formalmente, todos os individuos tém uma natureza
juridica comum. Em vez de endossar este principio de igualdade formal hobbesiano, Euclides
acusa a genialidade de Gumplowicz. Como pensamos supor Euclides, se a natureza cria 0s
homens mais ou menos iguais, por que ha o fenémeno da dominacéo de uns sobre 0s outros?
Insatisfeito com as respostas da reflexdo politica jusnaturalista, Euclides encontra na teoria de
Gumplowicz o argumento da forga da histéria como movimento de diferenciacdo das racas,
em oposicdo a igualdade natural, isonomia, principio formal do direito natural moderno.
Certifica-o o fato de que, diferente do principio hobbesiano, em que os homens sdo a
principio iguais e o soberano deve preservar a vida dos seus suditos semelhantes, em
Gumplowicz o governo (como uma especialidade psiquico-social) representa aquele que cria
a guerra, distinguindo-se de tudo mais de onde ele deriva; pois, implicito no argumento do
soci6logo polonés, o fendmeno do Estado aparece como resultado de dessemelhanca e de
dominacdo entre os grupos de poder, dos mais fortes sobre os mais fracos, fendbmeno que
pode ser observado na sociedade de forma social e temporal. Por isto, ndo é inédito para
Euclides a reflexdo de que o governo, em realidade, possa se voltar contra os seus inferiores,
representando uma atitude prepotente e desigual, aniquilando-os pela guerra — guerra que,
segundo Hobbes, o Estado deveria evitar. Para 0 nosso autor, teria sido este o ocorrido em
Canudos, quando o exército da Republica perseguia, reprimia, humilhava e assassinava 0s
semelhantes que, ao contrario, ao Republica deveria proteger.

Diante do exposto, acreditamos estar de posse dos indicios que nos permitam entender
0 que faz Euclides supor a diferenca entre Hobbes e Gumplowicz, quando ainda julga, em
detrimento do primeiro, o principio politico apresentado pelo segundo. A alegada genialidade
de Gumplowicz repousa no argumento de que a evolucdo racial implica também na evolucéo
de individualidades histéricas, psiquicas e sociais, donde a guerra politica, mesmo quando a
sociedade encontra-se em estagio evoluido de civilizagdo, parece-lhe ser possivel e até
justificada. Isto quer dizer que a maquina da histéria se movimenta no trilho da civilizagédo
contra o outro, esmagando os mais fracos na medida em que ocorre a especializacdo dos
recursos intelectuais aparelhados pelos mais fortes. Feito este primeiro esclarecimento, vale
agora detalhar o modo como Gumplowicz compreende raga, categoria fundamental tanto em
seu livro quanto em Os sertbes. Vamos a definicdo de Gumplowicz:

A raca é uma unidade que, ao curso da histdria, se produz no desenvolvimento

social e por ele. Seus fatores iniciais, nds 0s veremos, sdo intelectuais: a lingua, a
religido, o costume, o direito, a civilizagdo, etc. Ndo é sendo que mais tarde que
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apareceria o fator fisico: a unidade do sangue.'? (GUMPLOWICZ, 1893, p. 192,
traducdo nossa)

A definicdo de raca acima destoa das perspectivas apresentadas por Euclides, muito
embora ndo se exclua do eixo do seu argumento. A nocdo de luta como marcha histérica é
apontada em Os sertdes desde o seu principio. Como “for¢a motriz da historia”, a destrui¢do
das racas mais fracas pelas mais fortes ganha o tom da inevitabilidade historica de Canudos.
Adelino Branddo (1973) restaura esta nog¢do de luta, como marcha histérica, junto a
credencial marxista pressuposta em Euclides. Acreditamos ndo ser este totalmente o caso. Em
realidade, com a associacao de luta a marcha histérica, Euclides trata do tema da instabilidade
mental das sub-racas sertanejas sob um enfoque distinto daquele sugerido pela filosofia
politica hobbesiana. A partir de uma hipdtese socioldgica e psicoldgica, Euclides constroi o
intricado argumento de que a tragédia de Canudos deve-se a uma “instabilidade de complexo
de fatores maltiplos e diversamente combinados” (OS, p. 65). O que precisamente qualifica
este componente instavel, desequilibrado, de um complexo de fatores multiplos? Sem
condicGes ainda de responder a esta questdo, vamos deixar registrado os fatores mdaltiplos e
diversamente combinados do complexo por meio dos quais as causas da dominacgdo sdo, em
Os sertdes, enunciadas.

Alem do complexo, Euclides alia na sua explicagdo “as vicissitudes historicas e a
deploravel situacdo mental em que jazem [as sub-ragas sertanejas]” (OS, p. 65, grifo nosso).
Como diziamos acima, uma parte significativa de La lutte des races de Gumplowicz consiste
em esclarecer o que caracterizaria a luta das racas como um sentido histérico de producéo de
individualidades no mundo social. Sua percepcdo da “forca motriz da historia” advém
justamente da guerra travada pelas individualidades na sociedade moderna. E com a méo
junto a esse esclarecimento fundamental, nos primeiros capitulos de Os sertdes, que Euclides
logo se distancia do pensamento da ciéncia natural de sua época. Nesta distancia, ele se
dedica ao tema da raca através de uma reflexdo fundamentada em uma filosofia da histdria.
Sua perspectiva filosofica sugere a evolugdo, no caso brasileiro, como tema de uma
consciéncia individual produzida em meio a indefinicdo entre 0s grupos étnicos.

Mais especificamente, Euclides concede certa dimensdo para a instancia psiquica em
que as diferengas apontadas entre as ragas, isto €, a lingua, a religido, os costumes, o direito, a
cultura, todos elementos que ele parece retirar da filosofia alemda do século XIX,

12 Tradugdo do francés: “La race est une unité qui, au cours de I’histoire, s’est produite dans le développement
social et par lui. Ses facteurs initiaux, nous le verrons, sont intellectuels: la langue, la religion, la coutume, le
droit, la civilisation, etc. Ce n’est que plus tard qu’apparait le facteur physique: I’unité du sang.”
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especialmente da filosofia alemd inventariada por Gumplowicz, poderiam assinalar a
existéncia de uma individualidade social. Aqueles recursos psiquicos constituem elementos
que, agora sim, demarcam ou simplesmente descrevem as diferencas sociais entre as racas.
Nesse sentido, Gumplowicz é reclamado pela sua particular compreensdo da filosofia da
historia da multiplicidade individual observada através das lutas das ragas. O psiquismo €
operado como um complexo social em que os conflitos que se desenvolvem s&o arbitrados em
torno dos embates dessa génese individual na civilizacdo. Tudo nos leva a crer que, conforme
assinalado por Luiz Costa Lima (1997), Euclides tenha todavia efetuado uma “desleitura” de
Gumplowicz, de modo a adaptar a “for¢a motriz da Histéria” ndo a sua fonte direta da
civilizagdo — a consciéncia social —, mas ao desaparecimento das sub-ragas do sertéo.

Esta desleitura, entretanto, ndo € por todo transtornada, uma vez que Euclides parece
derivar justamente da hipotese social presente em Gumplowicz uma das explicacdes para o
mal-sucedido de Canudos. Em outro momento em que aparece a referéncia a Gumplowicz,

Euclides assim pondera:

A indole incoerente, desigual e revolta do mestico, como que denota um intimo e
intenso esfor¢o de eliminag&o dos atributos que lhe impedem a vida hum meio mais
adiantado e complexo. Reflete — em circulo diminuto — esse combate surdo e
formidavel, que é a prdpria luta pela vida das racas, luta comovedora e eterna
caracterizada pelo belo axioma de Gumplowicz como a forca motriz da Historia. O
grande professor de Graz ndo a considerou sob este aspecto. A verdade, porém, é
que se todo elemento étnico forte ‘tende subordinar ao seu destino o elemento mais
fraco ante o qual se acha’, encontra na mestigagem um caso perturbador. (OS, p.
202)

O que para nés, em Euclides, perturba o argumento de Gumplowicz é que a suposta
diferenciacdo das ragas, ou seja, as suas respectivas individualidades sociais e psiquicas,
exple a sociedade de mesticos para um problema de ordem logica: como diferenciar aquilo
que ndo esta definido? Como entender a luta da dominacéo estabelecida entre semelhantes
indefinidos? Entre individualidades mal constituidas? Acreditamos que, porquanto 0 nosso
autor formule este enigma, por outro lado ele se esforca em dar solugdo recorrendo-se ao
argumento psiquico, mais propriamente, da consciéncia ou da inconsciéncia dessa semelhanca
indefinida na na¢do. Junto as “vicissitudes historicas” que podem ser tdo diversas quanto
extensas, aparece no argumento euclidiano o reconhecimento de uma “deploravel situacao
mental” especifica que acomete os sertanejos. Esta condi¢do mental pode nos apontar para
uma localizacdo histdrica especial das sub-racas do sertdo. Ou seja, se 0 ponto de genialidade

de Gumplowicz consiste em revelar social e psiquicamente a diferenca das racas — donde 0s



46

conflitos e a justificativa da dominagdo entre elas —, Euclides retém dessa relagdo o inevitavel

da civilizagdo em uma sociedade de inconscientes indefinidos.

A selecdo natural, em tal meio, opera-se a custa de compromissos graves com as
funcGes centrais, do cérebro, numa progressdo inversa prejudicialissima entre o
desenvolvimento intelectual e fisico, firmando inexoravelmente a vitdria das
expansfes instintivas e visando o ideal de uma adaptacdo que tem, como
consequéncias Unicas, a maxima energia organica, a minima fortaleza moral. A
aclimatac&o traduz uma evolugéo regressiva (OS, p. 167).

A busca da definicdo deveria ser a regra do padrédo evolutivo das racas, o que, segundo
Euclides, ndo ocorreu no Brasil. Isto quer dizer, ndo obstante atrofiados fisicamente, nos
sertanejos ressalta-se a fungdo dos instintos, “visando uma adaptagdo” que embora bem
sucedida, ndo inclui parametros morais, isto é, sem uma reconhecida definicdo,
individualidade racial (sub-raca) que ndo chegou ao fim e pode mesmo provavelmente nunca
chegar. A mesologia e as transformacdes do corpo sdo importantes referentes que descrevem
um perfil psicoldgico e social do homem sertanejo agravado por uma evolucgdo regressiva.
Sobre esta evolugdo regressiva, na qual os instintos prejudica o desenvolvimento de
atividades intectuais, pode-se dizer que, embora forte fisicamente, ele vive em uma deploravel
situacdo mental.

No prosseguimento do seu argumento, Euclides denomina a tragédia das sub-ragas
sertanejas, também, como um problema do tempo, no que reclama a necessidade da evolugdo
social vir a frente da evolucgdo racial. Este argumento sera tratado por nés mais adiante. Mas
devemos deixar ja assinalado que Euclides encontra na raca um problema de fundo social e
politico que é, de fato, cifrado pelo seu esperado argumento biol6gico, mas que também
parece indicar uma certa condicéo sobre o psiquico. Na medida em que, para as ragas em vias
de extingdo, “[o] jaguncgo destemeroso, 0 tabareu ingénuo e o caipira simplorio”, “faltou-lhes
[...] uma situagdo de parada ou equilibrio, que Ihes ndo permite mais a velocidade adquirida
pela marcha dos povos neste século” — parada e equilibrio que os transformariam em
civilizados, seres definidos e conscientes — chega-se a concluséo de um destino tragico que se
abate sobre os sertanejos: “Retardatarios hoje, amanha se extinguirdo de todo” (OS, p. 66). O

argumento psiquico se dirige, poréem, por via oposta, isto €, na descri¢cdo dos combatentes:

[...] filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem tradicdes
nacionais uniformes, vivendo parasitariamente a beira do Atlantico dos principios
civilizadores elaborados na Europa, e armados pela inddstria alemd — tivemos na
acdo [do exército] um papel singular de mercenarios inconscientes. (OS, p. 66, grifo
N0ss0)
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H& uma indicacdo implicita sugerida neste fragmento que coloca as sub-ragas do
sertdo em contraste com os habitantes do litoral. Uma vez que Euclides assume que ha entre o
sertdo e o litoral uma certa hereditariedade consangiiinea, uma histéria familiar a unifica-los
como irmdos, afinados ainda por uma semelhanca racial — “porque etnologicamente
indefinidos” (mestigagem), isto €, mesti¢os seriam tanto os sertanejos quanto os litoraneos — a
sua hipotese passa a admitir, também, que entre os primeiros persiste o estado de uma
“deploravel situagdo mental”, ao passo que para os ultimos reserva o qualitativo de
“mercenarios inconscientes”. Entre um e outro, ha uma diferenga de estado psiquico
assinalando duas realidades distintas, embora originadas de um sangue comum. Supomos que
talvez a desleitura de Euclides sobre o argumento de Gumplowicz, a par dessa referéncia
psiquica, ndo se evidencie apenas no seu engano na defini¢do de raca usada como categoria
especifica para explicar a evolucdo regressiva dos sertdes (OS, p. 166-167), mas no seu apego
pelo termo temporal e psiquico que o socidlogo polonés atribui ao conflito das
individualidades no mundo moderno. Isto €, Euclides visa nas dessemelhancas psiquicas de
Gumplowicz a realidade de um tipo antropoldgico indefinido, mas com nome e uma histéria
de semelhancas: este tipo é o mestico do Brasil.

A raga, categoria que é eminentemente social para Gumplowicz, determinada pelo
meio em Euclides, desdobra um outro aspecto na sua expressdo que alinha os dois grupos, o
sertdo e o litoral, em relacdo de contraste as suas condi¢cdes mentais. O nosso autor comeca a
sugerir, com isso, que haveria uma disparidade das racas no Brasil como resultado das suas
especificas psiques. Isto porque, pelos fatores de sangue (bioldgicos), o escandalo de Canudos
parecia ser inexplicavel tomando-se o ponto de vista das racas, afinal eram todos aqui filhos
de uma mistura de sangue, por outro lado, “[a] expansao irresistivel do seu circulo sinegético
[...] por tal forma iludida, retarda-se apenas. Nao se extingue. A luta transmuda-se, tornando-
se mais grave” (OS, p. 202). A luta ndo se extingue posto que pela propria origem indefinida
do tipo brasileiro seriam todos os combatentes irmaos, mesticos semelhantes, cruzados,
indefinidos e reproduzidos entre si. A mesticagem poderia ter impedido o conflito entre
semelhantes mas ndo o impede, de onde deveriamos recorrer, como recorre Euclides, ao
inexoravel horizonte do progresso social e psiquico da civilizacéo.

Dessa forma, torna-se possivel encontrar nos fenémenos intelectuais (lingua, religiao,
costume, direito, cultura, civilizacdo) um complemento para as explicacdes antes inalcancadas
pela biologia. O argumento de Euclides admite esse composto de termos — bios e psique — em
uma construgdo mais ou menos desordenada entre ambos para a defini¢éo da realidade social,

sem detalhamento ou precisdo sobre a influéncia de um sobre 0 outro mas que, no seu esfor¢o
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de caracterizacdo, busca romper com a primazia do biologico sobre o historico e o social. Os
ambientes, as personagens, as lutas e as situa¢0es da campanha sdo, por este efeito combinado
de biologia e sociologia, bastante conhecidas pelo seu suposto excesso descritivo. Tomamos o
excesso dessas descricdes como elemento particular do seu discurso, sendo as caracterizacfes
psiquicas e emocionais de Os sertbes um efeito do discurso, a partir de um conceito rico,

vocébulo denso, como o de psique.

Um vocabulo rico possui, por conseguinte e a sua vez, varios feixes de remissoes: a
distancia, uma pluralidade de niveis e de dominios que Ihe servem de campo de
referéncia, logo um potencial de alusfes; e de perto, um potencial de usos, de
associacgOes preferenciais com certos termos ou certas desenvolturas, também, de
maneira dificil de analisar, mas claramente percebida, de um halo lexical restrito.
(SCHALANGER, 1971, p. 12, traducéo nossa)™

Ficariamos a meio caminho na andlise do argumento original de Euclides, pelo menos
como anunciado na “Nota Preliminar”, se ndo notdssemos que o psiquismo, como argumento
montado a partir de um conceito derivado de raga, busca compreender ndo apenas a separacao
dos “filhos do mesmo solo”, a ponto de os dispor em guerra contra irmaos, como igualmente
assinala o que provoca estranhamento entre eles. Euclides lanca mao da histdria para entender
0 que se torna dessemelhante com o tempo, 0 que parece estar indefinido pelo esquecimento
dos irmdos, pelos empréstimos da civilizacdo. A histdria traia a origem desse ancestral
comum. Entretanto, a republica e os seus soldados, tais como “mercenarios inconscientes [...]
mal unidos aqueles extraordinarios patricios pelo solo em parte desconhecido, deles de todo
nos separa uma coordenada historica — o tempo” (OS, p. 66). O desconhecido, o ignoto, o
social inconsciente, s@o elementos que importam para Euclides, no suposto de que poderia
estar no conhecimento e na proximidade entre os iguais a garantia de sobrevivéncia da
sociedade brasileira, cuja direcdo seria secundada pela ciéncia, pela historia sincera e pelo
positivo da civilizacéo.

O nosso autor observa que entre a mentalidade deploravel do sertanejo e a
inconsciéncia dos soldados da republica, os tais mercenarios, havia se instalado uma distancia
temporal. A passagem do tempo teria feito o seu agravo, distanciando filhos que hoje se
exterminam. A partir dai, acompanhando o seu argumento, passamos a incluir na nossa

observacdo sobre o argumento de Os sertbes um novo elemento a inferir sentido a

13 Tradugdo do francés: “Un vocable riche posséde ainsi a la fois plusieurs faisceaux de renvoi : au loin un
pluralité de niveaux ou de domaines qui lui servent de champ de référence, bref un potentiel d’allusions ; et de
prés un potentiel d’usages, des associations préférentielles avec certains termes ou certaines tournures, bref de
maniére difficile a analyser, mais trés nette a percevoir, un halo lexicologique restreint”.
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dessemelhanca psiquica, isto é, o tempo, de onde poderia ser possivel admitir uma certa
semelhanca inconsciente a igualar as sub-ragas do sertdo com os mesticos da civilizag&o.
Semelhanca que seria, além disso, garantida pela mesma antropologia distante e indefinida
que se abriga tanto no litoral quanto no sertdo. Esta unidade antropoldgica indefinida —
mesticagem — evoluiu regressivamente, cedeu espago para diferencas inimigas que assolam os
dois grupos consanguiineos, pelos seus distanciamentos, por inimizades que, entretanto, nao se
justificam do ponto de vista restrito da biologia. Diferengas que sdo variadas, cujas causas
remetem ao desnivel psiquico e a distancia temporal — evolugdes — assinaladas entre os dois
grupos que, per se, sdo “etnologicamente indefinidos” (OS, p. 66). A partir disso, poderiamos
ser levados a pensar que Euclides preenche a semelhanca racial da igualdade brasileira na
indefinicdo mestica, algo que poderia lembrar um argumento de democracia racial, mas que
ndo é este o caso. O indefinido mestico ainda aguarda, para 0 nosso autor evolucionista, a sua
definicéo racial em um futuro remoto.

Desse modo, a desleitura de Euclides sobre La lutte des races recebe novo sentido no
reconhecimento de irmdos inconscientes, iguais porém ignorantes entre si, que se atacam
porque encontram-se psiquica e temporalmente distantes uns dos outros. Diferentemente dos
povos ja formados, a indefinicdo racial do mestico o aproximaria de um ambiente universal
democratico, que viria com a civilizagdo — por isso o inevitavel da civilizacdo entre nos —,
mas a sua condi¢do mental o afasta de reconhecer esta sua tendéncia e, na verdade, o impede
de reconhecer a “deploravel condigdo mental” daqueles que vivem no sertdo, opondo-0s
brutalmente como inimigos da civilizacdo. Este seria o caso de Anténio Conselheiro, como
veremos no Capitulo 4 (“Bestiario”).

Como um problema de consciéncia politica, observamos o deslocamento do
argumento racial em Os sertbes dirigir-se para o fundo psiquico e temporal dos grupos
distantes entre si, mas que na mesticagem se tornam semelhantes, complicando os argumentos
estritamente biologicos a partir dessa énfase na semelhanca dos indefinidos. Canudos ganha
expressdo e significagdo de “variante de assunto mais geral” pelo argumento psiquico que
Euclides lanca méo. Trata-se, aqui, dos diversos tempos que uma consciéncia necessita para
se formar, e os conflitos que podem decorrer da sua ndo-formacéo — evolugdo regressiva dos
retrégados e dos degenerados — ou dos problemas, como o exterminio e a extin¢do, que
poderiam advir de um recesso ou folga neste processo, até que a raga garanta a sua definicéo.

Né&o foi isto 0 que ocorreu nos sertdes da Bahia.

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significacdo integral
da palavra, um crime. Denunciemo-lo. E tanto quanto permitir a firmeza do nosso



50

espirito, facamos jus ao admiravel conceito de Taine sobre o narrador sincero que
encara a histdria como ela o merece: ...il s irrite contre les demi-verités que sont les
demi-faussetés, contre les auteurs qui n’altérent ni une date, ni une généalogie, mais
dénaturent les sentiments et les moeurs, qui gardent le dessin des événements et en
changement la colleur, qui copient les faits et défigurent [’dme: il veut sentir en
barbare, parmi les barbares, et, parmi les anciens, en ancien. (OS, p. 67, grifo do
autor)

Euclides ativa o seu discurso, por fim, pela sinceridade do historiador, alegando com
Taine uma suposta vocacdo narrativa que o observador precisaria manter, a fim de
salvaguardar a semelhanca mitigada do evento. Esta sinceridade suposta na tarefa de narrar
uma histdria profunda, ainda que feita alterando-se uma data, uma genealogia, mas que evoca
os fatos da alma, as sensacdes da cultura e, sobretudo, copia os fatos em uma narrativa fiel,
afinal, o historiador sincero, modelo de Taine, “quer se sentir como barbaro entre os barbaros
e, entre os antigos, como antigo”, indica uma regra de verossimilhanca que é hipGtese e objeto
de Os sertdes. Alma e cor seriam, para Euclides, os instrumentos pelos quais a sinceridade
histérica poderia ser materializada. Nessa técnica pictérica de argumentar, poderiamos
mesmo dizer que a alma é solicitada para propiciar 0 encontro com o outro sem se sair de si,
utilizando-se para isso apenas da acdo da consciéncia, isto é, da suposta clareza despida de
vicios no olhar de quem reconhece o que Vé; e a cor, valendo-se dos efeitos sensiveis, para
poder delinear o visto, inscrever no mundo fisico o acontecimento captado pela consciéncia,
isto é, a semelhanca que esta oculta com o outro. Tal como uma psicografia, a narrativa
sincera apontada por Euclides se infiltraria nos meandros da alma e da sensacdo, a fim de
produzir o seu relato histérico de Canudos, mas cujo um dos efeitos recobra, como tentaremos

argumentar na tese, uma preocupac¢do eminentemente politica.

1.3 Pensamento social brasileiro: pergunta de teoria?

Antes de prosseguirmos com a andlise de Os sertdes, valeria a apresentacdo de alguns
pontos da argumentacdo que consideramos e incorporamos na tese ao longo da nossa
pesquisa. A pesquisa em torno dos classicos do pensamento social brasileiro encontra-se,
atualmente, diante de um dilema. Se, com sucesso, observamos ao longo das Gltimas décadas
um renascimento dos estudos sobre os assim chamados intérpretes do Brasil, impulsionado
em especial pela facilidade de acesso aos documentos e registros de escrita das obras, que

comunicam ndo somente os procedimentos de feitura dos livros e do contexto intelectual dos
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autores, como ampliam também o nosso entendimento sobre os temas experimentados em
cada obra, em cada autor, em cada corrente ou linhagem, haveria ainda um outro lado dessa
abertura que encerra, mais do que estimula, a pesquisa em torno do assunto. A ampliacdo do
acesso as condicgdes sociais de escrita dos intérpretes do Brasil, acrescenta-se a publicacao
diversa e inumeravel de estudos criticos sobre a vida e a obra dos principais autores. Soma-se
a esses dois fatores um terceiro, mais subjetivo e por isso talvez mais complicado de se
enfrentar, referente aos vicios de leitura e aos clichés inescapaveis nestes casos de ampla
publicidade dos textos, e estaremos diante, entdo, de uma quase inacessibilidade das obras,
precisamente, pela sua extrema capacidade de consagracdo e de reproducdo. Todos esses
fatores ainda assim, ha que se dizer, sdo mais benéficos do que revogaveis sobre o campo de
pesquisa do pensamento social brasileiro, uma vez que demonstram o interesse desperto sobre
temas e leituras da realidade brasileira. Sobre eles, esta tese em nada pretende comentar.

Em contrapartida, porém, ao que sucede com os estudos da cultura e sociedade
brasileiras a partir dos seus intérpretes, propomos um desvio de percurso sobre esse cenario,
desvio que, neste caso, é sobretudo de caminho teérico. Sem condi¢des e sobretudo intengdo
de alterar a publicidade e todos os contrastes que advém dela, ensaiamos um recurso lateral,
de saida discreta da rica cena conturbada dos classicos do pensamento social. Aceitando o
desafio segundo o qual, no estudo da sociedade brasileira, tdo importante quanto estudar os
seus fatos do presente € também analisar as suas interpretagdes do passado, como em
formulacdo de Luiz Werneck Vianna, escolhemos trabalhar nesta tese com um autor e uma
obra que, devido ao peso de classico no pensamento social e na cultura brasileiras, tornou-se
praticamente aprisionado pela sua prépria fama. Falamos aqui, como sabido, de Os sertfes, de
Euclides da Cunha, um classico que, afinal, padece da sua prépria consagracdo (ABREU,
1998).

Nesse caso, como tentativa de deslocamento dos argumentos ja estabelecidos e das
vias de mado Unica interpretativas que, inevitavelmente, atravessam todos o0s classicos,
propomo-nos o desafio de toma-lo para analise por uma visada teorica. Na realidade, como
afirma Regina Abreu, a “associacdo de ‘classico’ com a noc¢do de ‘classico brasileiro’ revela
certa ambigiiidade” para o livro de Euclides (ABREU, 1998, p. 24). Ambiguidade que, com
razao, compartilhamos com a autora, uma vez que “levada as ultimas conseqiiéncias, a no¢ao
de ‘classico’ nao admitiria particularizaces, na medida em que embutida na nocdo esta a
pretensdo ao universalismo” (ibidem, p. 24). Indo além desse argumento, ainda que a
ambiglidade seja real, ela tampouco tende a ser superada por meio do descrédito dos autores

nacionais. Pelo contrario, € preciso reconhecer que entre os diversos livros publicados, cuja
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temética central ou evidente seja a reflexdo sobre o Brasil, alguns deles ndo apenas se
tornaram classicos nacionais, como também conquistaram publico internacional. Este € o
caso, em particular, de Euclides da Cunha.

Além de mais de 30 edi¢des para o portugués, Os sertdes foi traduzido, pela primeira
vez, para o inglés (1920), seguido de tradugdes para o espanhol (1938), novamente para o
inglés (1944) seguido de uma resenha de Lévi-Strauss, para o sueco (1945), para o francés
(1947), para o dinamarqués (1948), para o italiano (1953), para 0 holandés (1954) e para o
chinés (1959). No Brasil, ele recebeu, no minimo, trés edicdes criticas importantes: a que
consta no segundo volume da Obra Completa de Euclides da Cunha, organizada por Afréanio
Coutinho, saido a lume em 1966; a de Walnice Nogueira Galvdo editada em meados da
década de 1980 e, mais recentemente, a de Leopoldo Bernucci, por ocasido do centenario do
livro, em 2001/2002. Dada a proporcao assinalada de edicdes e tradugdes, faria algum sentido
0 suposto universalismo de Os sertdes, caso ndo fosse o pormenor da sua matéria: o livro
aborda um fenémeno histdrico particular de conflito entre a forca armada da Republica de
1889 e o aglomerado sertanejo liderado pelo beato religioso, Antdnio Conselheiro. O que
poderia significar traduzir este classico para tao diversas linguas com tdo diferentes realidades
sociais? Responder a essa pergunta ndo é facil, praticamente impossivel, porém um primeiro
indicio é encontrado no préprio texto de Euclides da Cunha.

Inflamado contra o desconhecimento, por parte da elite letrada brasileira, da cultura e
sociedade sertanejas que existiam no interior do Brasil, Euclides chama a nossa atencdo em
seu livro para a populacdo preterida pelas cidades entdo “deslumbrad[a]s pelo litoral opulento
e pelas miragens de uma civilizacdo, que recebemos emalada dentro dos transatlanticos,
[enquanto] esquecemo-nos do interior amplissimo onde se desata a base fisica real da nossa
nacionalidade” (apud ABREU, 1998, p. 274). O “classico nacional” apresenta-se, todo ai,
como um problema singular da nacionalidade brasileira correlato ao tema da civilizagdo, que
em suas ilusdes ocasiona uma historia de esquecimentos e de soterramento da “base fisica real
da nossa nacionalidade”. Todo um movimento histérico transportado em uma mala. Euclides
reline, talvez, de maneira draméatica comum ao contexto do final do século XIX brasileiro, no
centro do seu argumento, ainda que sob forcas desiguais, a base fisica real da nacionalidade

em luta contra as “miragens de uma civiliza¢do”. Nao obstante ambos o0s elementos nédo

14 Cf. para todas as informac®es citadas a respeito da divulgacdo de Os sertdes de Euclides da Cunha o
cuidadoso livro de Regina Abreu (1998), O enigma de Os sertdes.
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respondam satisfatoriamente ao porqué do seu livro receber tamanha atencdo no exterior, um
problema de imediato se coloca para o Brasil no mundo.

Este problema é tratado ndo apenas por Euclides da Cunha, mas por outros autores
seus contemporaneos. Poderiamos definir o problema pelo pressuposto, que é bastante notavel
em Euclides, de que entre as ilusdes da civilizacdo e o real da nacionalidade, o caminho
historico a se escolher deveria ser a salvaguarda do Gltimo. Ao redor desse tema, transita além
de Euclides uma série de outros autores que, por vias distintas, tentam encontrar uma solucao,
ao menos teorica, para a imposic¢do do dilema apresentado. O que poderia na realidade fazer-
nos entender por qué, pelo menos no exterior, o livro de Euclides consiga despertar a forga
discursiva de um mito moderno, ao exortar as “miragens da civilizacdo” pelo contraposto
“real” de uma nacionalidade esquecida. Caberia entdo, a partir desse dilema, definir o que
parece entender Euclides nessa oposi¢do, entre miragens e o real. Como ele descreve os lados
opostos desse conflito? Como estes polos, mesmo opostos, podem se comunicar? Sao
questdes que vamos abordar ao longa da tese.

Por ora, 0 acirrado e extenso debate entre ilusdo e real, descricdo e invenc¢éo, traducao
e original aproximam o livro de Euclides do campo de reflexdo de uma tradicdo filosofica
ocidental mais ampla (LIMA, 1989). Como veremos adiante, partilhamos aqui da concepcao
de que a descricdo de uma realidade social e politica configura a principio uma atividade
tedrica. Na sugestdo das leituras de Niklas Luhmann a respeito dos sistemas de referéncias
sociais, no dificil acesso do analista a sociedade, é preciso ter em mente que, mesmo
empiricamente, enfrenta-se sempre o problema da observacdo e da comunicacdo como
eminentemente um problema tedrico, na medida em que “nenhuma sociedade ¢ capaz de
alcancar-se a si mesma mediante suas proprias operacdes. A sociedade ndo possui endereco
postal. Tampouco € uma organiza¢do com a qual seja possivel comunicar-se” (LUHMANN,
2006, p. 687, traducdo nossa).™

Nesse argumento, a descricdo da sociedade feita pela teoria socioldgica esta
determinada pelo conhecimento de um sistema de referéncias do social, que, como
conhecimento, tem o seu impulso em uma operagdo tedrica humana de mediacao intelectual.
As teorias sociais e as suas empirias, de acordo com essa perspectiva, séo descricbes sem
objeto de chegada essencialmente determinado, contingentes no limite do pensamento

referencial, tendo em vista que, concretamente, a sociedade ndo existe como remetente de

1> Tradugdo do espanhol: “[...] ninguna sociedad es capaz de alcanzarse a si misma mediante sus proprias
operaciones. La sociedade no tiene direccion postal. Tampouco es una organizacion con la cual sea posible
comunicarse.”
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respostas ou recebedora delas. As ciéncias sociais, nesse sentido, lidam com dificuldades
expressivas para 0 seu exercicio, conseqiiéncia da contingéncia de comunicacdo (de criar
mediacdes) com o0 seu mais importante referente, a sociedade, e, talvez por isso, justifique
alguma sua resisténcia em aceitar a abstracdo que caracteriza toda a sua forma de descrigéo e

observacao social como uma condicéo sistémica do seu discurso.

Na verdade, este argumento ndo evidencia para a teoria da sociedade coisa alguma,
sendo a intangibilidade comunicativa da sociedade (isto é, o fracasso das suas
operacBes que reproduzem o sistema) a qual comparece empiricamente como
certeza. E neste lugar [de fracasso] existem construcfes imaginarias da unidade do
sistema que possibilitam a comunicacdo na sociedade — ainda que ndo com ela, mas
sobre ela. A tais constru¢cdes denominaremos ‘autodescri¢des’ do sistema da
sociedade (LUHMANN, 2006, p. 687, grifo do autor, tradugéo nossa).*

Bruno Sciberras de Carvalho demonstra a validez dessa hipdtese ao analisar a visao de
mundo expressa na teoria politica e social da escolha racional. Analisando a teoria da escolha
racional a partir do seu conceito primaz de racionalidade instrumental, é possivel observar a
“interdependéncia entre o pensamento da escolha racional e a sua inser¢do em um contexto
historico-social especifico” (CARVALHO, 2006, p. 15). Ainda que munido de referencial de
analise distinto, Carvalho endossa, parcialmente, a perspectiva que Luhmann elabora aqui em
torno da comunicacdo dos sistemas sociais, a partir da nocdo de referenciais descritivos
existentes e usualmente naturalizados. No estudo de caso de Bruno Sciberras de Carvalho,
estes referenciais sdo, sobretudo, a rational choice e a subjetividade utilitaria de maximizacao
de ganhos e minimizacdo de custos ou de perdas, tomados como evidéncias nas teorias

sociais.

Nesse sentido, a escolha racional representa uma ‘significagdo’ singular e parcial,
vinculada a ideias de valor que tomam da realidade empirica somente os elementos
que sdo expressivos e importantes para a sua concepcdo tedrica. A teoria €
compreendida, entdo, como uma “posi¢do consciente face ao mundo” que, a partir
de um foco cientifico e de um modo de proposi¢do de problemas, dota a realidade de
um “sentido” proveniente da dimensdo cultural abrangente da qual participa. Tal
compreensdo torna-se complexa na medida em que a escolha racional procura se
legitimar por intermédio de um discurso cientifico baseado em uma abstracdo
matematica que tende a mascarar suas propriedades normativas mais substantivas.
Entretanto, a fundamentagdo l6gica da teoria e seu discurso economicista seriam
destituidos de sentido se ndo explicitissemos o conjunto de idéias e crengas que
formam sua narrativa, caracterizada por um modo peculiar de relacdo entre saber e

16 Texto do espanhol: “En verdad éste no es argumento que para la teoria de la sociedad evidencie cosa alguna,
pero la inalcanzabilidad comunicativa de la sociedad (es decir, el fracaso de aquellas operaciones que
reproducen al sistema) consta empiricamente como certeza. Y en su lugar existen construcciones imaginarias
de la unidad del sistema que posibilitan la comunicacidn en la sociedad — aunque no con ella sino sobre ella.
A tales construcciones denominaremos ‘autodescripciones’ del sistema de la sociedad.”
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poder. Ainda que, por causa de sua retorica naturalista, a teoria sugira ndo possuir
nada pra “contar”, no sentido de uma cria¢do literaria, seu conteldo discursivo
revela um principio narrativo tanto do que cré ser verdadeiro quanto do que postula
como prescricdo social e politica. (CARVALHO, 2006, p. 15)

A percepgéo de que, inclusive, a teoria da racionalidade do sujeito apresenta falhas de
comunicagdo nas ciéncias sociais com a sociedade da qual se fala — como demonstrada na
“naturaliza¢do” e na “omissdo” assinaladas pelo estudo de Bruno de Carvalho — ndo deve
concorrer apenas para uma teoria social, sendo pensamos valida para outras teorias, por
suposto que lidamos aqui com a forma como o pensamento faz sistema em funcdo da
expectativa de um referente externo. O problema apresenta-se, na realidade, ainda mais grave.
Se por um lado a naturalizacdo € a falha necessaria (isto é, a operacdo) para que a
comunicacdo com a sociedade se estabeleca, por outro, a histéria também opera por recortes
de saber que providenciam um sentido para o passado cadtico e perdido; o que termina por
nos expor ao imperativo precario determinando o que é tomado como evidente e natural.

Com isso sublinhamos que o pensamento social, ao descrever a realidade da qual ele
pretende montar andlise, ndo raramente se exime de questionar a sua prépria atividade
tedrica a qual ele mimetiza como procedimento descritivo. Evita-se, nesse caso, 0S
questionamentos da teoria em salvaguarda da realidade descrita. Em contrapartida,
questionar o observador com a atividade tedrica, nesse ponto, implica questionar as descricdes
e regras de reflexbes que o pensamento social pressupde como da sociedade, mas que
configuram as condi¢bes sociais de mediacdo, isto é, sdo referencias teoricos, reflexivos,
intelectuais da sua propria descricdo. Em sentido parecido, invertendo esta suposicao, atentar
para as referéncias dos sistemas descritivos (teorias) sociais ajuda-nos a compreender que as
perguntas que os cientistas sociais propdem para a sociedade sdo carentes de respostas na
medida em que as falas indicam como resultado a auséncia de um simples destinatario.
Falamos de sociedade para a sociedade, contudo, este movimento é mais contingente do que
imediato.

Nesse tipo de enfoque que levantamos, uma teoria da sociedade consistiria em
compreender as operacdes de referéncias (descri¢cBes) por meio das quais se logra falar sobre
o referencial sisttmico sociedade. Sob essa orientacdo, na tese que apresentamos examinamos
Os sertdes como um livro-sistema de referéncias a partir do qual a realidade social, o Brasil, a
ciéncia, a historia, a biologia, a geologia, o politico, a psicologia, a sociologia, 0 pensamento,
0 presente, a ragca, em suma, a vida social e historica narrada em sua matéria, como referentes

da sociedade que séo acima de tudo mediacdes, configurando a realidade do real.



56

1.3 Sociologia e anélise de discurso

Partimos aqui da percepcdo de que a comunica¢do ou discurso sobre a sociedade
constitui um importante campo de pesquisas das ciéncias sociais, na medida em que regula as
possibilidades da observacdo e da sua operacdo de fala ou discurso que designamos por
descricdes. Limitada quanto a resposta sobre as suas perguntas, a analise social alimenta-se de
si-referente, isto €, da reflexdo como observacgdo inserida em um sistema de referéncias, como
analisamos com Luhmann. Nesse sentido, as ciéncias sociais atuam, elas mesmas, como
referéncias de um pensamento sistémico autorreferencial, cujo efeito no discurso consiste em
um pensar que enfrenta o desafio de descrever a si mesmo. A histéria e a memoria, um
conflito social no interior do Brasil, o misticismo e a razdo, a realidade nacional e a
espontaneidade do povo parecem se tornar realidades para o observador social quando
colocadas a luz das referéncias do seu proprio pensamento sobre o social. Neste caso, para Os
sertbes, esta referéncia do social anuncia-se pela metafora absoluta da psique, com as
referéncias que derivam dela. De modo que o psiquico, como uma descricdo que se
autodescreve, insere a referéncia social em Os sertes valendo-se de conceitos e de metaforas
para atacar a propria ambiguidade da sua posicao reflexiva.

Solicitamos a teoria dos sistemas sociais de Niklas Luhmann, pois ela nos permite
enfrentar a contingéncia dos discursos dos classicos do pensamento social, despertando-nos
para observar a historicidade que deriva da temporalidade dos textos. A contingéncia que
frequenta o campo atribulado das interpretac6es do Brasil que, por isso, se fragiliza, tem a seu
favor a possibilidade de nos apresentar um caminho de analise sobre o sistema-textual em que
0s sentidos ndo se sucedem como intengdo, garantia ou seguranga, mas como limites
historicos. Nessa reflexdo, o limite faz tornar presente a historicidade dos discursos, bem
como deixa ver as condi¢des sociais de producdo do seu sentido. Orientados por esta reflexao,
analisamos 0 nosso classico, Os sertdes, a partir das referéncias que se articulam em seu
discurso. Uma analise do discurso é um exame de referéncias que nao se esgota no texto em
operacdo, mas que reclama a prépria andlise, neste sentido, o analista, nas condicdes tedricas
da sua descrigcdo, como operacdo da reflexao.

Este problema é particularmente expressivo no exame de Os sertdes, tendo em vista
gue em torno desse livro se agrega um inumeravel de apostas que fazem com que foi ali
descrito se apresente ora como real, ora como reflexivo ou mesmo inventivo. A perspectiva de

que o universo social € claro e se constitui como um objeto externo para ser abordado,
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entretanto, detona ali o ponto fraco da sua reflexdo, que concebe o seu objeto de pesquisa
como destacado e separado do sujeito que o reflete. Pensando em Euclides, mas também a
partir dele, podemos nos perguntar: como definir o objeto da ciéncia politica? Da sociologia?
Do pensamento social brasileiro? Com essas perguntas em mente, mas sem a pretensdo de
respondé-las se ndo por partes e apenas por detalhes, temos delimitado o tema do observador
no pensamento social brasileiro a partir dos problemas implicitos suscitados em suas
descricdes da realidade. De que maneira o pensamento (social brasileiro) sistematiza o real
descrito e observado? Quais 0s procedimentos de narrativa e descricdo dos referenciais?
Quais os procedimentos de teoria e abstracdo existentes? E de analise?

Além da teoria dos sistemas de Luhmann, a teoria das metaforas de Blumenberg foi
igualmente um referente importante para a formulacdo dessas perguntas — perguntas que,
como propunha Blumenberg, dificilmente poderiam ser encaradas como tais, por nao
admitirem respostas essenciais e univocas. Em realidade, a divida que opera no eixo daquelas
diversas perguntas é o que, aos olhos de Blumenberg, definiria a nossa existéncia social.
Blumenberg oferece-nos as perguntas como efeitos de uma caréncia primordial, um
distanciamento e uma verdade mais dominantes e estaveis que a certeza das respostas. Esse
aspecto da sua reflexdo — inserida em uma antropologia filos6fica — evidencia a posicéo de
caréncia e distancia do homem da sua cultural génese antropoldgica. Qual seria essa génese?

Na antropologia de Blumenberg, a génese — uma metafora filosofica — dos sentidos
humanos esta na caverna, no homem que enxerga apenas 0 que a sua presenca pode manipular
e tatear. Os sentidos se complementam ainda no interior da caverna. No entanto, uma vez que
0 homem se tornou um ser ereto e saiu da caverna — visou o horizonte — perdeu de vista o que
poderia tocar e vislumbrou presencas que sdo distancias, mediacdes, reflexdes e pensamentos
carentes pela abstragdo. Este homem deu inicio ao processo de substituicdo dos sentidos por
outros sentidos, numa operacdo de prevencdo e de caca. Ao mesmo tempo, nesta
antropologia-genética dos sentidos persistem metaforas pré-figuradas, nédo-substituidas, a
partir das quais 0 nosso horizonte retorna para se antecipar com alguma seguranga, na
tentativa de escapar, momentaneamente, da condi¢do de caréncia original. Estas metaforas
excessivamente carentes e claras nds a designamos, segundo Blumenberg, por metéafora

absoluta. Nos termos de Blumenberg:

A forga de oposicdo de uma metafora a sua dissolugdo no meio expressivo
homogeéneo e integrado sem resisténcia ao contexto depende da audacia da metafora
(como Harald Weinrich o formulou), porém mais ainda da debilidade da
determinacdo do contexto e, portanto, em termos filoséficos: da idealidade do
conceito de razdo pura, em cujo sistema de predicados entra a metafora. Assim, uma
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frase que comeca com o sujeito ‘o Ser’ ndo sé provoca que, com certeza, se esperem
metaforas, sendo que algumas delas manifestem uma insuperavel resisténcia ao
contexto. A essas metaforas chamamos metaforas absolutas. Esta reflexdo pode
agora dar um passo adiante ao nos perguntarmos se um sujeito de tipo altamente
abstrato como Ser, Mundo, Histdria, etc. & necessario; se uma indeterminacéo desse
tipo ndo leva a conseqliéncias tdo extremas que, na camada expressiva, nenhum
sujeito mais esta disponivel. Esta reflexdo é por isso indispensavel, pois é um indice
para a incongruéncia entre linguagem e conceito. A incongruéncia ja permite
ressaltar a funcdo da metéafora, pois que essa, apresentando-se como predicado de
um sujeito indeterminado, pode ‘desenvolver-se’ na fungdo de sujeito. Isso vale para
a histéria de conceitos como cosmo, universo, mundo, verdade etc.
(BLUMENBERG, 2013, p. 113-114)

A metéfora absoluta corresponde aos elementos de clareza original, de posi¢des as
quais o homem corresponde, em contextos distintos, embora nunca as possa materializar. Elas
refletem na linguagem o elemento insuportavel dos conceitos. Isto quer dizer que “[s]e as
coisas assim se passam, entdo as ‘ideias’, ou seja, os conceitos da razao pura podem ser
descritos, a partir da sua posi¢do nos contextos tedricos, como determinantes extremamente
fracos”, o que implica em dizer, como conceitos “que abandonam 0s lugares vazios passiveis
de serem ocupados’ perante todas as formagdes precedentes” (BLUMENBERG, 2013, p. 109,
grifo nosso). Sob esta perspectiva, ndo ha um referente externo para o absoluto, assim como
para o pensamento. Como um “possivel no impossivel”, a metafora absoluta catalisa para si a
atencdo do sujeito, permitindo simplesmente que a sua caréncia se ocupe de si mesma. O que

¢ isto que no pensamento se ocupa de si mesmo?

1.4 A espantosa paciéncia da teoria

Um pensamento social pode ser contemporaneo ou historico mas ndo nos parece que
ele consiga deixar de ser também um pensamento teorico. Deste pressuposto, partimos para a
analise do pensamento social brasileiro, particularmente, de um dos classicos que
consideramos fecundo em seu argumento de teorias. Nosso interesse pelo classico de Os
sertdes deve-se a aparente saturacao de leituras que, em juizo rapido, se imp6s ao longo dos
anos sobre 0 seu autor'’. Como um livro exausto, “batido”, voltamo-nos para Euclides com a

paciéncia de iluminar alguns argumentos que, para nés, permaneciam em segundo plano a

7 Indicamos este debate na coletanea de textos publicados nos anos imediatos ao lancamento de Os sertdes,
coletanea intitulada Juizos Criticos (2003); igualmente, este debate pode ser consultado em sintese histdrica
muito bem delineada na pesquisa ja citada de Regina Abreu (1998).
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sombra da sua critica. Tentamos apresentar outros aspectos do seu discurso, aspectos até
entdo poucos assinalados pela bibliografia critica, mas nem por isso menores ou secundarios
para a construgdo da sua argumentacao.

Esta tese, em seu sentido geral, pretende perguntar-se sobre esses limites no
pensamento social, particularmente, sobre os limites do pensamento social brasileiro. Seria
possivel um pensamento se comunicar com uma instituicdo nacional? Como se da essa
comunicacdo, essa linguagem teodrica? Quais sdo as operacfes para que a comunicacdo do
pensamento se realize como pensamento social de uma nacdo? Como situar essas operacoes
sem descuidar dos seus especificos contextos? Quais sdo as referéncias requisitadas no
observador que fazem o sistema da empiria do pensamento social brasileiro? Antes de tentar
responder a estas questbes, vamos a alguns esclarecimentos que nos ajudardo a seguir
delineando o caminho por nos percorrido.

Na pesquisa sobre o conjunto teérico de Euclides da Cunha optamos para foco da
andlise o seu livro classico publicado em 1902, Os sertfes. Esta escolha justifica-se, acima de
tudo, pelo mérito e unanimidade que Os sertdes organiza, reconhecido como classico da
inteligéncia brasileira ja no seu contexto de publicacdo. Apenas este dado ja justificaria a
abordagem deste livro para a analise da historicidade do pensamento social brasileiro, se ndo
fosse também o tipo de linguagem que Euclides suscita em seu livro: ao mesmo tempo
socioldgica e literaria, mais a primeira, para alguns, mais a segunda, para outros, o livro de
estreia de Euclides parece em realidade sintonizar um problema original ja apontado por nos
em relacdo a teoria social: a operacdo dos referentes como pressuposto do imediato na
descricao social.

Como apresentamos na tese, a descri¢do social tende a tomar imediatamente, em geral,
como um dos seus classicos pressupostos, a verdade empirica de uma sociedade da qual ele se
afirma observar. Este social, logo tomado como verdadeiro, configura um campo de visdo a
partir da sua operacéo de descri¢do, de modo que o empirico descrito se torna produzido pela
linguagem como um real observado. O ponto ressaltado neste procedimento de descrigcdo €
que todo ele tem uma das suas origens ndo no social em si, mas na descri¢cdo das operacoes
tedricas por meio de referenciais que analisam o pensamento e, simultaneamente, o
descrevem. A descricdo do cientista social deriva, assim, do seu parti pris teorico, das
condi¢cdes em que se encontram 0s seus operativos e referenciais, dos quais se ocupa a sua
observagdo, como nos diz Luhmann, de segunda ordem. Seria interessante, por conseguinte,
pesquisar as teorias do pensamento social brasileiro como condigdes de observagéo, as suas

abstracdes, operacdes, posi¢cdes, uma vez que todo o conjunto de intérpretes promove um
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amplo espectro de descrigdes sobre o social, sobre o Brasil, que sdo essencialmente tedricas,
reflexivas e, ndo por paradoxo, extremamente materiais.

Nesse sentido, na nossa pesquisa investigamos uma das teorias do pensamento social
brasileiro e, para esta tarefa, comecamos pela analise do seu classico fundador. Ainda que
reconhecendo o0 mérito de ensaios e autores expressivos anteriores a Os sertdes de Euclides da
Cunha — autores como José Bonifacio, Visconde do Uruguai, José Justiniano da Rocha, José
de Alencar, Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Tavares Bastos e Silvio Romero,
localizamos em torno do livro de Euclides um feixe tedrico para a pesquisa. Este feixe nos
levaria a pensar a proposta tedrico-descritiva de Euclides da Cunha e em como ela é
reincidente ou ndo de um tipo de razdo tedrica no pensamento social brasileiro.

Esta leitura sobre o classico de Euclides, de fato, ndo é nossa. Quem mais
recentemente a fez, com bastante desenvoltura, foi Regina Abreu (1998) em O enigma dos
sertdes. Abreu se pergunta, no seu estudo, por que a fama de Euclides da Cunha, mais
especificamente de Os sertdes, atravessou décadas, geracGes e perspectivas sem perder,
contudo, a sua aura de classico. Pois, ainda que um ensaio classico nunca envelheca,
compreender o principio social atribuido ao livro de Euclides seria, como pensamos com a
autora, enfrentar a classificacdo e organizacdo do seu titulo como emblema do pensamento
social brasileiro. Abreu ressalta, neste argumento, a func¢ao de “culto da posteridade”
atribuida a obra de Euclides, desde 1902, e aponta no autor o inicio “do culto do escritor
como martir nacional, um culto organizado e de longa duracdo" (ABREU, 1998, p. 281).

Vale registrar que o culto do escritor como martir nacional ndo é menos vinculado
pelo proprio escritor — Euclides da Cunha — quanto pelos intérpretes e pela histéria do
pensamento social que o incorporou. Antes de Regina Abreu, Gilberto Freyre ja atentava para
a fama de Euclides, associando-a inclusive a sua inquirigdo psicologica que seria, como a
entende Freyre, resultado de um “ensaismo literdrio que, sob a reorientacdo que [Euclides]
deu a esse género de expressdo ganhou novas perspectivas na lingua portuguesa” (FREYRE,
1966, p. 29). Para Freyre, no livro de Euclides as perspectivas eram, de fato, “[t]ao novas que
talvez ndo haja exagero em falar-se de um tipo euclidiano de ensaio”. Assim, afirma o autor

de Casa-grande & senzala, sobre a singularidade deste estilo euclidiano:

Diz-se da ciéncia que é a analitica tedrica e impessoal, enquanto a arte é sintética,
pratica e pessoal, além de organica. Na obra de Euclides da Cunha predominaram as
virtudes artisticas sobre as cientificas. E sua propria maneira de ser cientista foi uma
maneira hispanica ou ibérica, admitindo a presenca do analista na obra de analise:
maneira que Nietzsche parece ter aprendido dos espanhdis — sobretudo de Gracian —
ao comunicar aos seus estudos filolégicos alguma coisa de psicoldgico que terminou
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sendo alguma coisa de poético. Ndo erraria, quem dissesse do autor d’Os sertfes que
foi, a sombra dessa tradicdo, mas excedendo-a, uma antecipacdo do moderno
humanista cientifico: tipo de ensaista que na lingua inglesa vem se afirmando de
Havelock Ellis a Julian Huxley, de Lawrence da Arabia a Bertrand Russel, de
William James a Herbert Read. Esse humanismo cientifico ele o aplicou
principalmente a temas brasileiros: a analise de homens ou de populac@es regionais
e nacionais a qual acrescentou ndo sé a revelacdo de intimidades caracteristicas
desses homens e dessas populagcdes como a glorificacdo de valores por eles, a seu
ver, encarnados. Nessa glorificacdo se expandiu seu pendor para o que fosse pratico,
organico e até pessoal nos mesmos temas, de preferéncia ao que neles se prestasse
apenas a analises impessoais e a generalidades abstratas. (FREYRE, 1966, p. 29)

Em contexto anterior as palavras de Freyre, Araripe Junior escrevia sobre Os sertdes,
em 1903, que “criticar esse trabalho, dizia comigo, ndo ¢ mais possivel. A emocao por ele
produzida neutralizou a fun¢ao da critica” (ARARIPE JUNIOR, [1903] 2003, p. 56). Tratava-
se também, na visdo do critico, de livro “Gnico, no seu género, se atender-se a que reune a
uma forma artistica superior e original, uma elevacéo historico-filosofica impressionante e um
talento épico-dramatico, um génio tragico como muito dificilmente se nos deparard em outro
psicologista nacional” (ARARIPE JUNIOR, loc. cit.). Nesses juizos criticos, afirma-se uma
linhagem da tradicdo de pensamento que se vale do ensaismo como forma de comunicacéo,
da pesquisa e da propria subjetividade analitica do observador para existir como referéncia ou
operacdo do pensamento e da descri¢do sobre o que é visto. O pensamento social brasileiro
parece mesmo sublinhar que o Brasil é o que é mais aquilo que se fala dele, para usarmos
expressdo conhecida de Luiz Werneck Vianna. Mais importante no caso de Euclides da
Cunha, porém, € o fato de que € possivel encontrar neste escritor dilemas e respostas que sdo
mais do que falas. S8o mais do que falas ndo porque em Os sertbes resolvia-se, nas suas
descricdes, o problema do conhecimento do Brasil, mas exatamente porque ndo se resolvia
nenhum dos problemas ali tratados e, por isso, encontramos no fracasso dessa proposicéo
euclidiana uma chave para a sua descri¢do tomada historicamente como cléssica.

O livro de Euclides coloca-se, nesta chave, como uma tentativa de resposta existencial
ao pensamento social nacional. Isto €, o dilema a partir do qual o seu texto se constrdi baseia-
se na incapacidade do pensamento em integrar-se completamente a territérios figurados,
paraisos perdidos, cuja existéncia empirica parece ndo apenas sucumbir, mas também ser
insuficiente para garantir a sua sobrevivéncia. Diante desse dilema, ao invés de recuar, o
martir intelectual — incansavel nevropata, como Euclides se referia a si mesmo — avanca sobre
0 universo social e psicoldgico do sertdo, dos desertos, do ignoto, na tarefa de compreender 0s
desvios, os limites e as contradi¢cdes da vida social nacional sem com isso lograr abandona-los
ou supera-los. O fundamento e a hipOtese do pensamento social brasileiro parecem se

constituir pela insuficiéncia constitutiva de superar a sua propria reflexdo, de onde o
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interessante aforismo, trazido recentemente na publicacdo que reune exemplares deste
pensamento (BOTELHO; SCHWARCZ, 2009), cifrado sob a fala de Antonio Carlos Jobim,
“O Brasil nao ¢ para principiantes”.

Sobre esta insuficiéncia constitutiva do pensamento em Os sertdes, seria interessante
destacar a compulsdo demonstrada por Euclides da Cunha em corrigir os possiveis erros do
seu texto, bem como em melhorar a sua linguagem e o seu tom nas edi¢0es revistas pelo autor
em vida. Leopoldo Bernucci é quem melhor fez, na sua edicdo critica, a pesquisa de
comparacdo e foi atras do manuscrito de Os sertdes para visualizar as diversas provas de
edicdo, das anotagdes e dos rascunhos de Euclides, trilhando entdo o caminho aberto pela
primeira grande especialista universitaria da obra de Euclides, Walnice Nogueira Galvdo
(2009). Bernucci e Galvdo destacam as diversas revisdes que Euclides realizou no texto
publicado em 1902 e nas duas seguintes edi¢cdes publicadas em vida pelo autor. Na pesquisa
com os originais euclidianos, o perfil que Bernucci nos oferece € o de um peculiar maniaco,
de um escritor insistente, inconstante porém perfeccionista, que revisava pormenores da sua
escrita na busca de alguma suficiéncia que estaria todavia sempre condenada ao fracasso.
Galvdo também parece atentar para este fato, ao dizer que significativas alteracdes de
participio passado para gerundio foram feitas por Euclides, ao longo das edicGes, de forma a
garantir um aspecto estrutural que diz respeito a duragdo, pois, como nos explica Galvao,
“InJo participio passado, a acdo ou estado estd terminada, enquanto no gerundio ela se
apresenta em continuidade” (GALVAO, 2009, p. 279). Isto indicaria nas emendas do livro,

segundo a autora,

[...] uma presentificacdo do epos [...] tudo estd acontecendo no momento da leitura,
e ndo no passado. Assim, esta emenda contribui, e em larga medida, para o efeito de
ler-se 0 processo enquanto ele estd ocorrendo, o que também é uma estratégia de
envolvimento do leitor. Quando agregamos tais modificacfes as imagens dindmicas,
ou de movimento, tdo caracteristicas do autor, e a metamorfose de elementos
inanimados em sujeitos a que se atribuem sentimentos e iniciativas, chamada
prosopopeia, percebemos quanto esta emenda concorre fortemente para esse efeito
global. E como sua atengdo ao estilo se revela prioritaria com relagdo a qualquer
outra. (ibidem, p. 279-280)

De fato, as diversas revisdes, algumas infimas ou de questbes de ritmo, como o
acréscimo de uma virgula para destacar um termo em uma oracao, ressaltam em Euclides a
impressdo de um escritor atento ao seu texto e que, sem descanso, parece sofrer e se martirizar
com o resultado final de cada edigdo. Nossa interpretacdo, porém, é que os efeitos alcangados
pelo seu texto ndo sdo apenas de estilo ou gramaticais, mas sociais e politicos — ou, em certa

medida, historiogréaficos, isto é, Euclides parecia fazer revista dos seus proprios referentes de
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escrita da historia. Vamos abordar com mais cautela esse tema ao longo da tese, mas do que
se disse até aqui, seria interessante reter de Euclides a posi¢do do escritor de trabalho arduo,
consagrado, martir intelectual que néo se redimia ao pecado do erro e, tampouco, pretendia
fugir ao destino da perfeicdo e do sacrificio pessoal para garantir sinceridade ao objeto
descrito. Como um escritor classico da modernidade, um martir reflexivo, o autor busca para
si a aura de singularidade genial dos artistas, porém, ndo sem o prejuizo de se descuidar, nesta
consagracao, dos problemas teoricos levantados pelo seu texto.

Luiz Costa Lima foi o primeiro, em 1983, a nos chamar a atencdo para esta hipotese.
Fazendo critica ao que havia opinado Gilberto Freyre sobre Euclides, Costa Lima nos
argumenta que, sobre o génio artistico de Euclides, “Com a entrada do cientificismo, e 0
paradigma europeu da ciéncia classica, estabeleceu-se a distin¢ao entre a observagdo ‘neutra’,
impessoal, apenas analitica, tomada como observagdo cientifica”, a conviver em contraste
com um outro paradigma, 0 da arte ou da criacdo literaria, de “observagdo comovida,
pessoalizada, concretizante, considerada observagdo poética” (LIMA, 1989, p. 220). Desse
modo, como examina Costa Lima, pelo menos uma parte da consagracao literaria, no caso de
Euclides, deriva do pressuposto romantico do sujeito passional da observacéo, descuidando-
se do operativo racional. Desse modo, “a capacidade de bem observar ¢ reservada para a
apreciacao cientifica, exigindo-se do artista que, sobre ela, acrescente a mobilizacdo da
emocionalidade do leitor” (LIMA, 1989, p. 219); isto ¢, “a primeira cultivando faculdades
cerebrais, a segunda, as cordas do coragdo” (LIMA, loc. cit.). Aproximando-nos desta
hipbtese de Costa Lima, sobre Euclides pensamos que, com efeito, sua aura de classico indica,
talvez, em ter sido o primeiro entre nés cuja noc¢do de intelectual por dedicagdo conjugou-se
com a percep¢do de um tipo moderno de escritor sentimental, empatico, engajado, como
martir da ciéncia social.

De outro parte, as descri¢des da mente, isto &, as atividades psiquicas sejam elas de
boa ou méa direcdo, de fato, atraem a atencéo de Euclides de modo que nela, na psique, ele
procure e reserve algumas explicagdes sobre o inexplicavel de Canudos. Frente a caréncia de
sentido no que seria essencial no Brasil, Euclides ataca na psique as forgas que lhe parecem
ser ocultas ou atdvicas; por uma “série de artimanhas, tais como, por exemplo, a suposi¢ao de
que ha algo familiar no indspito, de que ha& explicagdes no inexplicavel, nomes no
inominavel” (BLUMENBERG, 2003, p. 13), a metafora psiquica auxilia Euclides a
referendar o discurso que esbarra em seu proprio limite de referéncias. A partir disso, a
proposta assumida por nés, no enfrentamento ao texto euclidiano, procura fazer exame desse

limite em seu pensamento. Compreendemos, para isso, as metaforas da psique como
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referenciais possiveis para as operacdes de abstracdo e reflexdo da realidade social nacional
produzidas em Os sertbes. Tentaremos situar as referéncias presentes no texto euclidiano em
sua ambigiidade e tensdo com o seu proprio procedimento descritivo. Contudo, a concordar
com Ricardo Benzaquen de Araujo a respeito do carater ambiguo também presente em Casa-
grande & senzala (1933) de Gilberto Freyre, mas que aqui valeria, mantidas as diferencas,
como orientagdo para a nossa reflexdo sobre Euclides: “sera que este diagndstico de
indefinicdo e falta de rigor encerra definitivamente o debate sobre o papel desempenhado pela
nogado de raga” (ARAUJO, 2005, p. 31), de Freyre, pergunta Benzaquen, em Casa-grande &
senzala? Se resposta distinta encontra Benzaquen para o livro de Freyre, sua questdo parece
servir de orientacdo para o tratamento do indefinido e do indistinto bastante recorrente no
pensamento social brasileiro, especialmente referendado em torno da raca, por Euclides.

Para 0 nosso caso, com Os sertdes, os elementos de indefinigcdo racial trazidos pelo
autor tendem a assinalar uma cumplicidade marcada pelo tom da tragédia, como na referéncia
a “nevrose coletiva” identificada com Canudos, um “arraial maldito” (CEC, p. 108). Um
ambiente devastado pela seca, mas também massacrado pela civilizacdo. Canudos, nesse
sentido, dramatiza a experiéncia de se viver na sociedade brasileira. “Imagina que imenso
esforco para ficar a cavaleiro de tudo isso...”, provoca Euclides, em carta de 23 de abril de
1896, enderecada ao amigo Jodo Luis, sobre “os filhos fortes e robustos” que reagem “a este
clima deprimente”, como entendia o Brasil nos seus anos iniciais da Republica. Contudo, na
descricdo empreendida por Euclides sobre Canudos, as perturbac6es e sofrimentos da psique
sdo igualmente associadas ao cataclismo de onde se origina o sertdo, como analisaremos no
Capitulo 3 (“The mind’s eyes”). Este cenario de constantes atravessamentos mentais,
perturbacdes psiquicas, sofrimento e neurastenia se expandem e caracterizam, ao longo de Os
sertdes, o0 mundo social do observado.

Apenas para fins de contextualizacdo, também Manoel Bonfim havia dirigido para o
Brasil indagacOes a respeito da psicologia dos povos. Antes de Bonfim, Nina Rodrigues e
outros autores se detiveram sobre aspectos psicoldgicos, em suas manifestacdes sociais, como
mostra a pesquisa de Sénia Alberti (2003). Mais especialmente e ainda ndo investigada, seria
de valiosa contribuicdo um exame da obra de Farias Brito e de Oliveira Vianna, junto ao
desenvolvimento da psicologia brasileira em seu sistema de referéncias do real/social. Isto
quer dizer, também, mais particularmente em Oliveira Vianna, mas em diversos outros
autores do pensamento social brasileiro, que foi possivel encontrar continuidades e
encerramentos sobre o tema da psique como dimensdo descritiva do real, formulado no

comeco do século XX, que parecem ter sido, em certa medida, desdobramentos de Euclides
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da Cunha. Tornou-se nosso interesse, neste caso, primeiro indagar sobre como este conceito
de psique é referendado no discurso euclidiano, de modo inclusive a entender o campo do
pensamento social brasileiro, isto ¢, os “seus [de Euclides] sucessores imediatos nos estudos
de homens e populacdes brasileiras” (FREYRE, 1966, p. 29).

Mas ndo sejamos apressados e voltemos um pouco o passo. Euclides da Cunha néo
raramente descreve a realidade social codificada em descricdo psiquica — como uma
psicografia — de modo que identificando os caracteres definidores da terra, do homem e da
luta — as trés partes que estruturam Os sertdes — ele 0s repassa cada um por uma contingéncia
psiquica, como em cada uma das partes do seu livro assume uma determinada
correspondéncia descritiva psiquica particular que sao interligadas entre si. O meio ambiente,
primeiramente, torna-se emblema de uma realidade tragica, convulsionada e originada por um
cataclismo inexplicavel, uma convulsdo interior. A descricdo do meio sertanejo obedece a
essa “regra de reflexdo” (como a define Blumenberg), donde supomos ndo se tratar as
alteracOes de gerindio para participio de uma corre¢cdo meramente de estilo, mas de um acerto
tedrico do autor. Isto €, a propria natureza descrita com pormenores evidencia a posi¢ao de
um ser em combate consigo mesmo, assumindo na realidade presente uma personalidade
tragica na sua propria descricdo, como foi apontado anteriormente por Walnice Galvao
(2009).

Como quando, em um determinado momento, Euclides descreve a “psicologia da luta”
como o que define a vida no sertdo. E a partir dessa psicologia que o seu texto, na sua
primeira parte, parece fazer escopo para promover a descricdo daquele ambiente®®. Nas duas

partes seguintes, “O homem” e “A luta”, esses aspectos de luta interior ressaltam novamente

'8 Em uma reflexdo com o ensaio de Hans Blumenberg, solicitamos a seguinte consideragdo: “Uma expressao
como ‘chove’ poderia ser vista como a forma originaria de determinag¢do minima, como se pode verificar na
facil metaforizagdo ‘chovem protestos’. Quem € que propriamente chove? J4 foi dito que este impessoal [isto
é, ‘es” em alemao, indeterminagédo do sujeito] descreve a generalidade da situagdo em que se fixa o fenémeno
especial da chuva, do relampago e do trovdo. Disso derivaria em consequiéncia que para todos os verbos com
construgdes impessoais o0 sujeito seria idéntico. Mas ai nos deparamos com uma dificuldade verbal. Pode-se,
com efeito, dizer ‘chove, relampeja, troveja’, mas ndo podemos nos delongar em uma constru¢do demorada
como ‘chove, relampeja e troveja’. A competéncia para a chuva parece menos deslocada que a de troveja e
de relampeja e também pode ser atribuida verbalmente, a um sujeito, em conjunto. E sobretudo decisivo que
a indeterminag@o em que se encontra o sujeito indeterminado [‘es’, em alemdo; em portugués o sujeito
indeterminado néo se representa] provoque a sensagdo de ndo haver nenhum destinatario que provogque um
efeito. Nesses efeitos verbais, parece que nos encontramos frente a necessidade de ver quem conduziu a
nomeagdo mitica dos nomes: se a chuva fosse uma realidade decisiva para a vida, ndo se deveria atribui-la
aquele criptico impessoal [‘es’], sendo que se deveria converté-la em uma instancia da capacidade de
denominacdo, que tivesse um nome e uma histdria, que tivesse se originado daquelas circunstancias em que
se localizam os pontos fracos dessa figura e, com isso, sua forca de influéncia. A indeterminacgédo assim levou
diretamente ao mito, onde n&o pode ser aceita” (BLUMENBERG, 2013, p. 115-116, grifo do autor). Ao
longo da tese, vamos tentar argumentar em torno da metafora da psique, bem como a sua contingéncia como
hip6tese, fraca determinagdo como operativo, ndo obstante expressiva para transformar o ambiente sertanejo
em realidade absurda, tragica e, em alguns casos, mitica.
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aqui e acola, de modo a alinhavar ndo um problema de estilo somente, mas uma hipotese
sobre o Brasil: a inconsciéncia que seria o principal crime nacional. Aporia enigmatica que se
depreende da sua frase, a ultima que encerra o livro, “[é] que ainda ndo existe um Maudsley
para as loucuras e 0s crimes das nacionalidades” (OS, p. 781). Enigma que nos absorveu a
atencdo para pensar o porqué da citacdo do psiquiatra inglés em tamanha concisao.

Neste momento j& aprofundado, se estamos nos perguntando a respeito do
determinismo da realidade, isto &, sobre os limites nos quais a realidade se torna referencial,
caberia entdo indagar sobre o que Euclides entendia como sendo a psicologia da luta nos
sertdes. Por que aquela referéncia ao autor de The Physiology and Pathology of the Mind, o
psiquiatra e medico legista inglés, Henry Maudsley, ao final do livro? Qual a relagdo entre
loucura e crime em Os sertbes? Por que associar 0 médico psiquiatra ao universo brasileiro
para a reflexdo politica? Foram algumas perguntas que suscitamos e tentaremos fazer exame
ao longo desta tese.

O ponto de partida é o de que entendemos o psiquismo euclidiano, em todo caso, um
psiquismo que toca tanto no mental como no social, por vezes inclusive chegando ao
bioldgico e ao fisioldgico, como producdo de uma hipotese, em certa medida abrangente e que
aceita variacoes, a opinar sobre as diferentes facetas do ambiente sertanejo e da vida da nacdo.
E de se supor que dada a importancia que o ambiente sertanejo apresenta no discurso
euclidiano, ndo seria exagero considerar a realidade psiquista descrita neste ambiente como
agregando-se as explicacdes necessarias para que se entenda a realidade social, como um
todo, no Brasil. Ou seja, sob a 6tica do autor, a chave para a interpretacao do real efetuava-se
também pela observacdo de um perfil psicolégico, tomando-se entdo esta variante em suas
mais diversas e gerais manifestacdes, tais como a fé, a doenca, a loucura, 0 misticismo, a
neurastenia, a inconsciéncia, a histeria, a nevrose, o cataclismo, a antropomorfia, e mais
amplamente, a degeneracdo, a raga, o crime e, talvez mais importante, a mesticagem e a
sociedade nacional no Brasil, a partir do sertdo. Aspectos diversos que, supomos, apenas

logram se confundir sob a conduta de uma abstrag&o tedrica.

1.5 Descricao e determinismo: os dois lados da observacéo

A consagracdo do livro de estreia de Euclides, embora inconfundivel, imp&e para nos

alguns problemas que nesta secdo tentaremos examinar. Em especial, sob a alcunha de
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determinista, Os sertdes recebeu os méritos de classico ndo sem, de igual parte a ma fama de
reducionista. A hipotese que reduz Os sertdes a um determinismo da natureza, segundo tom
geral da critica, atribui-se ao fato do autor encontrar no interior do Brasil uma populacao
mestica — sub-raca sertaneja, em definicdo dada por Euclides — em tudo atipica em relacéo aos
“singularissimos civilizados” do litoral (OS, p. 784). Estes civilizados, “diante dos
semibarbaros” que habitam os sertdes, dariam o tom geral sob o qual a marcha da evolugdo
social brasileira precisaria passar, posto que “[a] nossa evolugdo bioldgica reclama a garantia
da evolugdo social” (OS, p. 157). De onde se conclui, na rota extrema desse argumento, que
“[e]stamos condenados a civilizagdo” (OS, p. 157, grifo nosso). A condenacao pareceria algo
determinada. Entretanto, ndo vemos as coisas exatamente por esse prisma sobre 0 n0sso autor.
As nuances aqui podem ser valiosas. O determinante de uma sentenca enuncia, no argumento
euclidiano, um tema cujo sistema de referéncias nos remete para o discurso do sentido
historico da sociedade.

Mas antes seria preciso entender a pecha de determinista atribuida a Euclides. Ela
sinaliza uma parcialidade ou entendimento consagrado sobre este autor. Tentamos 0 quanto
nos foi possivel resistir ao fator da consagracdo, dos conceitos e expressdes essencialmente
formais, ndo preenchidos de sentidos, no texto de Euclides. Isto é, tentamos esmiucar 0s
sentidos possiveis em suas metaforas. Nesse caso, em reflexdo com Blumenberg, quando este
nos ensina que ‘““a metafora ligada a uma ideia [...]”, como por exemplo, a psique controladora
na expressao de “mercenarios inconscientes”, “justamente porque se detém na determinacdo
de uma afirmacdo que se parece tedrica, contém um alto grau de presuncdo, de conviccao
presuncgosa, de trapaca” (BLUMENBERG, 2013, p. 111). O excesso metaférico que deriva,
nesse contexto, em descrever 0s sujeitos a partir de uma metéafora patoldgica ou psiquica,
pode se assemelhar a uma “fanfarronada metaforica — questdo que se pde: qual necessidade ai
se oculta?”. Qual a necessidade do excesso em Euclides? Nesse sentido, ainda pensando junto
com Blumenberg, a “metafora pode tornar visivel a medida de fanfarronada que nela se
esconde, a medida que, de sua parte, exagera, exagera evidentemente e mostra com clareza a
insuficiéncia da materializacdo operada (Versinnlichung)” (BLUMENBERG, loc. cit., grifo
do autor).

As descricbes de Euclides demandam do leitor a adivinhacdo bastante sutil, mas
constante, em torno dos conceitos e termos arrolados no texto, que, de fato, aparecem quase
naturalizados, pouco citados em suas fontes ao longo do texto. Psique e raga formam, ai, os
dois principais termos formais — conceitos — que impdem para o leitor daquela obra um

exercicio vago de adivinhagdo e entendimento. Neste ambito, caberia repensar a alcunha de
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determinista atribuida a Euclides, de modo que, caso correta, esta afirmacdo indica, supomos,
apenas uma meia-explicacdo. Meia-explicagdo ndo porque incompleta, mas porque a metafora
psiquica comporta-se, como explica Blumenberg, como uma “anomalia semantica”, isto ¢, a
metafora “[a]ntes de tudo ¢, em um texto determinado, uma perturbacao das conexdes, da
homogeneidade que possibilita a leitura mecanica. A metafora bloqueia a fluéncia da
recepcdo do texto” (BLUMENBERG, 2013, p. 108). Dito de outro ponto de vista lingiistico,
a partir do lingliista Harald Weinrich, “uma metafora ¢ ‘uma palavra em um contexto pelo
qual ¢ determinado que ela d4 a entender algo diverso do que significa’ (BLUMENBERG,
2013, p. 108). Ao que Blumenberg propde, em contrapartida a esse perturbagdo provocada

pela metafdrica em um determinado texto,

se ndo seria preferivel, em vez de “é determinado”, escrever “privada de
determinagdo”. Por certo, a metafora ocupa, em um dado contexto, uma posi¢io de
determinagdo fraca, que se pde em lugar daquilo que, no contexto, seria bastante
para satisfazer a expectativa implicada. A expectativa apenas pode ser rompida
porque a determinacdo do contexto € bastante fraca. A metafora € impossivel, por
exemplo, em um texto legal, que se destaca ou pelo menos deveria se destacar por
sua determinacdo forte. (ibidem, p. 108-109)

Em Os sertdes essa proposicdo pode iluminar aspectos pouco atentados, como no caso
do nosso objeto de estudo, a descrigdo psicoldgica de Euclides, como recurso para operar uma
hipbtese social e politica sobre o crime de Canudos. Como hipédtese para deixar o argumento
mais claro, uma vez que seja possivel a atribuicdo determinista ao texto de Euclides, por outro
lado, seria preciso compreender sob qual valor se fundamenta o determinismo euclidiano, ou
mesmo se ele se constitui de apenas um so6 valor. Pensamos aqui no que propde Blumenberg a

respeito da metafora da historia em Hebbel:

Leio nos diarios de Hebbel: ‘A historia é uma pedra de mé’. A caréncia de
elementos predeterminados é tamanha que a inquietacdo do leitor em face da
equivaléncia é ainda maior que no caso da comparacdo de Kant do Estado despoético
com a méquina estatal (que, por um lado, deve ser firmemente conservada para que,
por outro, possa rodar de tal maneira que o grdo venha a ser bastante moido). Mas,
em ambas as situagdes, a determinagdo é bem menos restrita do que no caso em que
alguém se refere a sua experiéncia com a burocracia, descrita como uma pedra de
mo. Na frase ‘A historia ¢ uma pedra de mé’, as relagdes de determinagdo sdo
invertidas: o predicado, ‘a pedra de mé’, determina suplementar e retroativamente o
sujeito, ‘a historia’, porque a for¢a de determinagdo do sujeito € tdo fraca que antes
parece admitir qualquer determinacdo. Que se pode dizer quando se comeca a frase
por ‘a histéria’? Esse estado de coisas sO se torna completamente claro pelo
desdobramento da metéfora pela analogia que a amplia. (BLUMENBERG, 2013, p.
109-110)



69

Seja o determinismo do meio, da psique ou da racga, estes trés conceitos aparecem
sempre de maneira fraca sobre o que seriam 0s seus respectivos contetidos. A raca pode ser
ali definida, em Os sert@es, pela sua clareza bioldgica? O meio diz respeito exclusivamente as
forcas fisicas da natureza? As descri¢cdes psiquicas retratam diretamente o pensamento ou a
mentalidade dos povos? Poderiamos responder, a principio, que sim, todas essas perguntas
possuem como respostas possiveis elementos do seu proprio enunciado. O que é isso que
pergunta e responde, a0 mesmo tempo, na propria pergunta? Sem saber o que € isso,
refletimos. Ao contrario de assumir um tipo de determinismo, o que encontramos em Euclides
consiste em um uso complicado — desdobrado — da linguagem. A descricdo do mundo como
operacdo da linguagem, que comporta todavia a imprecisdo e a contingéncia do observador.
Nesta possibilidade, os conceitos chave da obra euclidiana permitem fazer a suposicdo de que,
menos que um simples determinista, 0 seu texto se desvia e apresenta-se privado de
determinacéo, ndo obstante cercado de metodologias cientificistas. Supomos isso tendo em
vista que as polémicas em torno do texto de Euclides giram ao redor de um contedo vago
sobre um conceito forte. Sobretudo o conceito de raga, que se tornou mormente expressivo na
tradicdo ocidental e, em particular, na reflexdo nacional (SCHWARCZ, 1993), as
contradicbes de Euclides sobre a mesticagem e o tipo antropolégico brasileiro podem
demonstrar uma resisténcia em vincular ao conceito de mestico um Unico sentido, de um tipo
indefinido, para um outro elemento substituto, como o de raca inferior. Emprega-lo,
entretanto, em um texto implica em tomar posicdo nesta tradicdo. Euclides tomou uma
posicdo que, em realidade, ndo antecipava nenhuma referéncia do seu contetdo e era mesmo,
em certa medida, oscilante e vaga. Comportando-se como um conceito-limite, referente
absoluto para o pensamento de Euclides, o sentido preenchido da raca teria utilidade na
medida em que derivaria dessa atmosfera de imprecisdo, que ndo detém com a empiria uma
relagdo de imediaticidade, uma possibilidade de comunicagéao e descrigéo.

Ainda que a hipotese possa ser confusa ela pode ser valida. No entanto, assim como
estd colocada remete-nos apenas para uma face do problema de onde partimos. A imprecisao
que aparece em Euclides da Cunha ndo é um valor em si, e precisa ser balizada pelo sistema
de referéncias que o autor inclui em seu discurso para opera-la. A psiquiatria e a antropologia
criminal, na sua intima associagcdo com o discurso das ciéncias no fin de siécle do autor, expde
0 conceito de raca e, no caso especifico do nosso estudo, de psique a um horizonte de sentidos
gue remete a um problema também histérico e socioldgico. Para sistematizar esta imprecisao,
observamos que na divisdo do livro de Euclides em trés partes, “A terra”, “O homem” e “A

luta”, conservadas as devidas diferengas tematicas existentes entre cada uma delas, bosqueja o
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traco comum que alinha as matérias dispersas em um complexo que as comunica: 0S
contrastes da consciéncia.

Isso quer dizer que embora sem capitulo ou secdo exclusiva, a psique recebeu de
Euclides atencdo constante, seja no auxilio a elaboracdo de problemas e hipoteses sociais, seja
na divagacdo e exploracdo de respostas sobre algumas caracteristicas aventadas para
descrever o embate entre a civilizacdo e o sertdo, seja ainda para retirar da raca um atributo
bioldgico e desdobra-la em perfis histdricos e caracterizacdes sociais, culturais e psicologicas.
Somente uma analise minuciosa da ambigiidade semantica do conceito de psique em Os
sertdes poderia situar o momento de explosdo desse campo metaférico, descritivo e
obliquamente cientifico nesse texto, enfrentando-o sob um aspecto polissémico de defini¢do
do fenémeno politico. Por exemplo: a descricdo minuciosa do pensamento religioso sertanejo,
feita em determinado momento no texto euclidiano, ndo poderia nos levar a conclusao de que
“os dois registros” — ciéncia e literatura — “tém uma zona de imbrica¢do? E o que isso
significaria, sendo que a diferenca por lugares entre os discursos cientifico e literario néo é,
em Euclides, regra infalivel?” (LIMA, 1997, p. 143). Negando ao argumento de Euclides o
imediato das dedugbes, Costa Lima é quem primeiro enfrenta o tema da psicologia em Os

sertoes.

A postura, os gestos, as roupas sao elaboracGes dependentes das condi¢Ges do meio.
Nos termos de Euclides, a constituicdo psiquica ndo goza de nenhuma
autonomia: é a ‘perfeita traducdo’, o absoluto efeito de causa externa,
cientificamente captavel. O que vale dizer, dentro do registro literario, o papel da
explicacdo permanece confiado a ciéncia, sendo assegurado pelo instrumento mais
seguro e inflexivel: o determinismo total. Como o inverso ndo se verifica — o
discurso ‘sério’ abrir o flanco para uma expansao literaria que o pusesse fora de eixo
-, haveremos de concluir que a posi¢do de borda e a fungdo de ornamento, proprias
ao literario, s6 sdo motivadas, i.e., sé0 mais do que apenas ilustragdo, quando a
matéria que as move inclui alguma coisa que ainda precisa ser conhecida. Da
maneira freqiiente, esse desconhecido é atacado por uma explicagdo (de pretensdo)
cientifica. Outras vezes, porém, como ainda veremos, mesmo depois de explicado, o
objeto escapa e, nomeado como miragem ou ilusdo, teima em reaparecer na letra do
texto. 1sso equivale a dizer que, em Euclides, a méaquina do texto se confunde com
freqliéncia com sua ‘camada’ cientifica, responsavel pela explicacdo que justifica a
borda, i.e., 0 ornato literério. (ibidem, p. 143-144, grifo do autor, negrito nosso)

Luiz Costa Lima afirma que a psique, para Euclides, ndo existe como realidade
autébnoma, mas como “perfeita traducdo” de causas externas oriundas do meio. Nesse sentido,
a constituicdo do psiquico nada revela da interioridade dos sujeitos, sendo tende a confirmar
elementos pressupostos no mundo exterior. As minucias literarias, no argumento do critico,
ornamentos, apresentam entretanto para nés um outro tema cuja relacdo com a psique parece

se tecer, a despeito da sua suposta derivacao literaria, alis, bastante firme, em descricdo sobre
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0 psiquico enquanto conceito-limite em Euclides. Isto é, ndo obstante a psique se apresente
capturada pelo discurso cientifico, obtendo rendimento através da “maquina do texto”, ela
assume outros veios de explicacdo sobre o descrito que nos sinalizam para uma categoria a
parte no texto. O que equivale a dizer que ela ndo se comporta como conceito definido, mas
antes como metéafora descritiva. Assim, solicitando a reflexdo de Costa Lima, pensamos que
na indeterminagé@o do conceito de psique, o determinismo total de Euclides parece ser de um
tipo forte, sendo fosse semanticamente bastante fraco. Atuando como metafora, mas sem que
isto implique em absoluta invencdo, a psique parte de um contexto cientifico para finalizar
argumentacdes que a linguagem da ciéncia ndo permitiria no seu espaco do possivel. Isto é,
dito de outro modo, como um conceito relacionado a uma “regra de reflexdo”, a psique em OS
sertbes organiza as referéncias ausentes ou ocultas ao argumento, tornando-as evidentes por
meio de metaforas, ornamentos. A psique se torna, portanto, em uma linguagem metaforizada
privilegiada para as descri¢des euclidianas. Essa operagdo, contudo, embora ndo se resuma
simplesmente a uma invencdo literdria, parece nos ambientar para um aspecto ético,
descritivo, de “preenchimentos” que reserva a este conceito do psiquico uma historicidade
politica. Na tentativa de clarear os pontos por nos aqui trazidos, solicitamos a Hans

Blumenberg novamente algumas palavras sobre esta historia dos conceitos.

O conceito nos permite introduzir aquilo que é de conhecer e representar o que ndo
ha, aquilo que perceptualmente ndo é presente. O conceito também nos permite
estabelecer lacunas no contexto da experiéncia, pois esté relacionado ao ausente —
mas ndo soO para fazé-lo presente sendo que ainda para deixa-lo ser ausente. Deve-se
sempre dizer que falar sobre algo que ndo se percebe e ndo esta dado constitui uma
operacdo mental definida. (BLUMENBERG, 2013, p. 130)

No referencial ornamental da psique, tal como o indefinido da raca, Euclides aplica (e
desdobra) o recurso psiquico como metafora de um complexo do real que de fato (no sentido
atribuido por Judith Schlanger) constréi argumento e o explica ao seu leitor ao longo da
leitura. Esta explicagdo, como bem observa Costa Lima, ndo é obra pura da invencdo literéria.
Ela deriva da propria fatura cientifica de uma hipdtese de ciéncia da mente, sendo o seu
resultado, a psicologia, uma referéncia que se comporta simultaneamente como conceito e
metafora. Como conceito, dizemos da psique que 0 Seu SUpPOSto apresenta excessos como
limites ao pensamento referencial; e, justamente pela metaférica desse referencial, torna-se
conceito, isto ¢, “o conceito alcanca seu pleno cumprimento [onde] a necessidade da metafora
€ a menor possivel ou que é ai que menos se adverte a necessidade de um sucedaneo do
imageético (Verbildlichung)” (BLUMENBERG, 2013, p. 130, grifo do autor).
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Se tomarmos a psique, como exposto em Os sertdes, como um conceito-limite que
auxilia no entendimento do fenémeno que Euclides pretende elucidar em sua obra, isto é, do
embate entre as forgas da civilizagdo litordnea e a “deploravel situagdo mental” (OS, p. 66)
dos sertanejos do interior, configurando um conflito em que estes ultimos “serdo em breve
tipos relegados as tradigdes evanescentes, ou extintas” (OS, p. 66), precisaremos analisar em
que medida este conceito pode ser operacionalizado na caracterizagdo do problema
apresentado.™

Como temos argumentado, Euclides estava quase convencido de que embora houvesse
uma relativa condicdo de igualdade natural entre 0os homens que, entdo, colocava a espécie
semelhante em situacdo de disputa, por esta suposi¢cdo, o entendimento do problema da
dominacdo de uma raca sobre a outra permanecia ainda uma incégnita. Ele vai trabalhar em
diversos niveis essa incognita. Ao recuperar o argumento de Gumplowicz, hierarquicamente
superior ao de Hobbes, Euclides pareceria por sua vez admitir uma disposi¢ao ao racismo e ao
preconceito étnico o qual, em alguns contextos, o autor tem sido de fato rememorado. O
préprio Euclides permite esse tipo de entendimento, quando diz, sobre Canudos, como uma
“imunda ante-sala do Paraiso (OS, p. 308)”; ou ainda, definindo as agita¢fes sertanejas em

torno da figura de Conselheiro,

as rebeldias nascentes e relaxamentos inevitveis de uma sociedade em que se
chocavam os vicios de um povo velho, agravados pela ‘bebedeira tropical’ e os
instintos inferiores de duas racas barbaras. Desta alquimia horrorosa, tendo como
reagentes o deslumbramento solar, a canicula mordente e a terra fecunda, s6 podia
surgir naquela retorta Bahia desmedida aquele precipitado. (CEC, p. 155)

N&o acreditamos que Euclides seja singular quanto a esses juizos. Diante do cenério
nosso atual em que o argumento racial pode ser também relativizado em funcéo de sistemas
sociais menos especificos mas nem por isso menos concretos, podemos lancar outro enfoque
para compreender de que maneira Euclides chegava as suas conclusdes sobre a diferenca
demarcada entre as racas, bem como por que a mesticagem era assumida como variante
indefinida a se definir em um “futuro remoto”. Nossa hipdtese sobre este ponto se desenvolve

em duas frentes: a hipotese da diferenca de racas em Euclides, quando admitida, revela-se

19 Estamos aqui pensando na sugestdo de Luiz Costa Lima: “O que equivale a dizer, esta pesquisa deve-se fundar
em conceitos ou quase-conceitos, i.e., em enunciados generalizadores e operacionalizaveis, que dardo lugar a
hipoteses a serem testadas, ainda que os defensores de sua diferenga quanto as ciéncias da natureza neguem
que as ciéncias sociais possuam leis proprias.” (LIMA, 2000, p. 39)
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fundamental na expressdo de elementos antropoldgicos; a antropologia, tal como praticada
pelo autor neste contexto, caracteriza-se como uma ciéncia de variadas correntes e inscrigoes,
das quais algumas, para nds hoje, seriam mesmo indefensaveis, como a craniometria e a
frenologia, mas também de aspectos da cultura e da psicologia dos povos (ALBERTI, 2003;
CARRARA, 1998).

Nesta imprecisdo que orienta a reflexdo cientifica sobre a raca, logo preenchida por
operativos metaforicos, Euclides lancou méo de um referente vago — psique — caro ndo apenas
as pesquisas em antropologia e em etnologia, como de igual modo aos discursos do saber
humano, as ciéncias do espirito e ao que em parte se entende hoje como ciéncias sociais,
historia, psicologia social e, em certo grau, filosofia. Podemos em alguma medida considerar
que, embora o autor de Os sertdes mereca ser reconhecido pela sua dedicada atencdo as
culturas marginais no repuxa-las para o foco de atencdo dos grandes centros da civilizacdo —
estejam estes centros localizados na Europa, na América ou no litoral do Brasil — esse
movimento se beneficia, em certa medida, da impreciséo que constitui 0 seu objeto, quando
permite, na recep¢do do seu texto, que preconceitos possam ser arrolados como conceitos

reais ou descri¢des sociais.



74

2. O DILEMA POLITICO EM OS SERTOES

Acreditamos ter justificado, ao menos para um primeiro passo, o lugar ocupado por
Euclides da Cunha no pensamento social brasileiro, por isso, vamos partir agora para uma
anélise pormenorizada do discurso propriamente de Os sertdes. Antes de entrarmos nesta
analise, sera apresentado um cenario que se concretizard& como pano de fundo para o
entendimento do percurso que iremos fazer. Na primeira se¢ao deste capitulo (“A simpatia
pelo dubio”) discutiremos as nogdes de conceito e de metafora a partir de Blumenberg,
considerando alguns temas abertos para este propdsito sobre o livro de Euclides da Cunha. Na
segunda secdo (“Canudos era a Vendéia”) 0 objetivo consiste em debater o recurso a histéria
no livro, por meio da comparacédo realizada pelo nosso autor entre a revolta da Vendeia no
contexto histérico da Revolugdo Francesa e o conflito de Canudos, na Bahia. A fim de
elucidarmos a variante de tema geral que insere Canudos em uma historia, vamos analisar o
contexto social e politico de onde Euclides procura afirmar essa comparacao. Nesse contexto
ndo serd surpreendente que, ao invés de movimento isolado, a revolta de Canudos encontre
similaridades com outros movimentos de insatisfacdo contra 0 novo regime republicano, em
sua referéncia euclidiana a Revolucdo dos Maragatos (1893-1895) no sul do pais. Ao fim,
esperamos apresentar a hipétese através da qual se constroi o lugar do dilema politico junto ao
cenario historico no livro Os sertdes. Este dilema euclidiano n6s o encontramos no seu
suposto argumento metafisico da raca, colocado aqui como um tema de filosofia da histéria,
por onde se desdobra que o apelo para a evolucdo das instituicbes sociais passa a ser

fundamental para garantir o futuro do homem nacional.

2.1 A simpatia pelo dubio

“O contraste ¢ empolgante”
Euclides da Cunha, Os sertdes.

Se estivermos corretos na hipdtese que langamos para exame nesta tese, acerca da

imprecisdo conceitual e da argumentacdo de fraca determinacdo sobre a nog¢do de psique na
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construcdo dos argumentos em Os sertfes, sera possivel assumir a partir de agora a aparéncia
desse referente psiquico que expde reiteradamente o texto euclidiano sob o movimento de
uma ambiguidade. Se, com efeito, estivermos corretos nessa hipotese, poderemos avancar
diretamente sobre as dualidades e oposi¢des que inauguram contrastes que realcam as
ambiguidades fundamentais, diriamos talvez, quase propositais no argumento de Euclides.
Uma dessas ambiglidades que ndo menos se revestiu de polémica, a hesitacdo tornada
controversia em reconhecer Os sertdes como obra de ciéncia ou de literatura, tem
aprofundado, ainda hoje, mais do que levantado suspeita sobre as afinidades dubias em torno
desse livro. Sem querer trazer novidade para este assunto polémico, em particular, nosso
interesse € o de deixar ressaltar um cenario onde argumentos contrarios que rivalizam entre si
tentam consolidar uma legitimidade para o discurso. Feito cordas bambas, em instabilidade,
qgue balancam e se alinham sob a expectativa de inscrever com seguranga um espaco
discursivo autdbnomo para Os sertdes.

Cabe registrar que ndo apenas ciéncia e literatura, mas uma série de outras
ambiglidades e contrastes retorna sobre o livro de Euclides — civilizacdo e barbarie, litoral e
interior, fé republicana e religiosidade mestica, retrogados e degenerados, sertdo e porto,
lagoa e mar — como se a confirmar a vocacdo contraditéria dos problemas ali tratados,
caracteristica euclidiana ja assinalada, entre outras mais, por Nisia Trindade Lima (1999;
2009). Segundo a autora, consistindo

Texto classico e identificado em muitas obras como marco inicial da constituicdo de
um argumento sociolégico sobre o Brasil, Os sertbes pode ser lido como uma
viagem, cuja origem estaria no Rio de Janeiro da Belle époque. O dualismo
litoral/interior poderia encontrar uma nova representagdo geografica na oposicao rua
do Ouvidor, com suas livrarias, cafés e muito do que Euclides da Cunha considerou
expressdo de uma civilizacdo de copistas, e o sertdo de Canudos, ambiente
caracterizado pela supremacia da natureza sobre o homem, pela quase
impenetrabilidade da caatinga e pela autenticidade da nagdo. (LIMA, 1999, p. 67-
68)

Os enunciados de contrastes em Os sertfes sédo, de fato, diversos e parecem preparar 0
argumento euclidiano no seu interesse pelo que é fugidio e, em especial, pelo auténtico que
supostamente se oculta no sertdo. Nessa chave é que Euclides inicia o seu livro, com a
descricdo do “facies geografico [que] resume a morfogenia do grande macigo continental”
(OS, p. 72, grifo nosso). O autor, na pretensao de apreender o caractere ou aspecto (faceis)
que resume a morfogenia do solo do Brasil, embora se posicione para apontar um esforco de
sintese, portanto de conhecimento objetivo, expressa no seu resumo o efeito de abreviar e

encurtar relacbes que, sem este operativo sintético, estariam perdidas e desligadas na
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construcdo geral do seu discurso. Desse modo, ja sabendo de antemdo da importancia da
morfogenia do solo para o desenvolvimento do argumento no livro de Euclides, nds podemos
entender que essa descricao abreviada, langada logo nas “Preliminares” que abre o texto — tal
como uma hipotese que controla o seu discurso —, revela uma prévia que voltara a se exibir a
seguir e sucessivamente ao longo do seu texto. Assumindo essa hipdtese é que Euclides
insiste no paralelo entre o facies geografico e o conflito de Canudos, paralelo que encontra a

sua transversal em Anténio Conselheiro.

Da mesma forma que o geblogo interpretando a inclinacdo e a orientacdo dos
estratos truncados de antigas formacdes esboca o perfil de uma montanha extinta, o
historiador s6 pode avaliar a altitude daquele homem [Anténio Conselheiro], que
por si nada valeu, considerando a psicologia da sociedade que o criou. (OS, p. 251-
252, grifo nosso).

Em referéncia ao procedimento de conhecimento adotado por um gedlogo, Euclides
planeja resumir o facies geogréafico de um ambiente do “macigo continental”, o Brasil, para
extrair da rocha a imagem de um perfil humano. Para tanto, opera pelo registro das
caracterizacdes, lancando mao da descricdo geoldgica como técnica narrativa de observacao
da semelhanca entre a terra e a descricdo psicoldgica de Conselheiro. Nesta sua singular
observacao, o autor assemelha o homem a uma realidade profunda e oculta “considerando
[para isso] a psicologia da sociedade que o criou”. Ao fazer isso, Euclides se propde a
demonstrar a suposta similaridade entre geologia e historia, de onde se desdobraria um perfil
psicologico, “por um corte meridiano qualquer, acompanhando a bacia do S. Francisco”, de
modo que surja aos nossos olhos, neste corte de “analise mais intima” (OS, p. 72), uma

imagem remota mas completa da estratificacdo étnica brasileira.

Vé-se, do fato [do facies geografico, em analise mais intima], que trés formagdes
geognosticas dispares, de idades mal determinadas, ai se substituem, ou se
entrelagam, em estratificacdes discordantes, formando o predominio exclusivo de
umas, ou a combinagédo de todas, os tracos varidveis da fisionomia da terra. (OS, p.
72)

Se compararmos esta descricdo com uma outra descricdo que Euclides empreende
sobre 0 homem do sertdo ou mesmo do tipo antropoldgico brasileiro, teremos uma situacao de
analogia descritiva instalada pelo indiciario. Isto é, “Convindo em que 0 meio ndo forma as
racas, Nno nosso caso especial variou demais nos diversos pontos do territorio as dosagens de
trés elementos essenciais” (OS, p. 174), tendo em vista que trés formacbes rochosas dispares

comportam trés elementos essenciais “em estratificagdes discordantes”. Ainda que Euclides
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pareca distanciar-se do argumento da determinagdo do meio para a formagao das ragas, “no
nosso caso especial” a mistura de “trés elementos essenciais” poderia explicar ndo a raga, mas
a mesticagem, isto é, uma raca indefinida resultante de um processo. A dosagem — tida como
0 testemunho historico desse processo — dos elementos rochosos dispares “prepara”, segundo
Euclides, “o advento de sub-racas diferentes, pela propria diversidade das condi¢Bes de
adaptacdo” (OS, p. 174, grifo nosso).

Além disso (¢é hoje fato inegavel) as condicdes exteriores atuam gravemente sobre as
préprias sociedades constituidas, que se deslocam em migracfes seculares
aparelhadas embora pelos recursos de uma cultura superior. Se isto se verifica nas
racas de todo definidas abordando outros climas, protegidas pelo ambiente de uma
civilizacdo, que é como o plasma sanguineo desses grandes organismos coletivos,
que ndo diremos da nossa situacdo muito diversa? (OS, p. 174-175, grifo nosso)

A civilizacdo € tomada enquanto ambiente protetor, plasmatico, e também processo
historico de hereditariedade. Aparelhos e recursos se deslocam, migram, e se adaptam, isto é,
sdo incorporados nela. Nesta perspectiva, o paralelismo entre biologia e raga confirma-se,
gerando indices sociais e resumos psicoldgicos, sendo por isso a civilizagdo “como que o
plasma sanguineo desses grandes organismos coletivos”. Desse modo, Euclides explicita o
seu desagravo sobre o argumento de uma pura determinacdo do meio, na insisténcia de se
buscar a génese de formacao, isto é, do processo histérico de composicéo das racas em outra
variante. Ressalta, como primeiro aspecto da sua analise, que “a justaposigdo dos caracteres
coincide com a intima transfusdo de tendéncias” (OS, p. 175), destacando a intimidade que
parece secretar, em formula de todo desconhecida, a formagdo dos aspectos originarios da
raga. Além disso, “a longa fase de transformagdo correspondente erige-se como periodo de
fraqueza, nas capacidades das racas que se cruzam, alteando [isto é, aumentando] o valor
relativo da influéncia do meio” (OS, p. 175). Nesse ponto, jogando com variantes indefinidas
e que se fazem enquanto reciprocas, a raca que Euclides tem em mente se caracteriza,
contraditoriamente, muito mais pela plasticidade do magma do que pela solidez das rochas.

Neste momento, Euclides se declara autor determinista, contudo, de um tipo diferente.
Delongando o determinante da raca para o remoto, Euclides insere o processo histérico como
campo produtor dos indices de dosagens diversas causadoras do indefinido racial. Isto é,
Euclides extrai o seu conceito de raca da sua formacdo como logica cientifica, em que
encontra o seu sentido na indefinicdo e por resultado — no Brasil — no mestico. A mesticagem
¢ apresentada como uma categoria que restaura e reabilita o remoto, o indefinido, na

construcdo euclidiana de determinac¢do do meio sobre o homem. Esta determinacéo, todavia, é
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remota e se entende, dessa forma, pela sua prépria referéncia como resultado histérico — o
mestico —, como uma evidéncia da observacao que associa 0 método ao visto e dissocia ambos
de uma instancia discursiva ou da reflexdo (FOUCAULT, 2000, p. 171-226). Indefini¢do que,

como vimos, assume o seu lugar em uma filosofia da historia. Neste sentido,

Dos breves apontamentos indicados resulta que os caracteres geoldgicos e
topogréaficos, a par dos demais agentes fisicos, mutuam naqueles lugares as
influéncias caracteristicas de modo a ndo se poder afirmar qual o preponderante.
Se, por um lado, as condigBes genéticas reagem fortemente sobre os Gltimos, estes,
por sua vez, contribuiram para 0 agravamento daquelas; - e todas persistem nas
influéncias reciprocas. Deste perene conflito feito num circulo vicioso indefinido,
ressalta a significagdo mesoldgica do local. Ndo ha abrangé-la em todas as
modalidades. Escasseiam-nos as observacdes mais comuns, mercé da proverbial
indiferenca com que nos volvemos as coisas da terra, com uma inércia comoda de
mendigos fartos. Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daquele
rincéo sertanejo, em prazo suficiente para o definir. (OS, p. 101-102, grifo nosso)

Ninguém logrou, antes de Euclides, definir o indefinido da raca sertaneja, ao que
conclui 0 nosso autor, neste sentido: o “mestigo é um intruso” na luta das ragas, nas teorias
contemporaneas a sua observagdo. Ciente dessa intromissdo do mestico no argumento da
determinacéo racial, Euclides opina a respeito dos limites do seu livro: “o que se segue sao
vagas conjecturas” (OS, p. 102, grifo nosso). Perpassado por indefinicdes e influéncias
reciprocas, encaminha-se 0 seu argumento pelo inquérito de uma aproximacdo pretendida
entre constituicdo bioldgica e formacdo racial, aproximacao que é feita através da denegacédo
do convénio entre meio e raca e abertura para elementos outros que se mutuam. O argumento
pontua, como citamos, “que o meio ndo forma as ragas”, em que pese o fato contréario
verificado entre nds, no Brasil, onde essa relacdo parece na realidade se inverter. Ou seja, 0
meio importa para a raca, quando esta é percebida como um processo, a partir de um “perene
conflito feito num circulo vicioso indefinido” que ¢ de onde se “ressalta a significagdo
mesologica do local [o sertdo]”. Ou ainda, na medida em que o plasma civilizatério ndo nos
protege como deveria.

Este argumento histérico processual e reciproco sobre a natureza ndo € novo, e
podemos encontra-lo anteriormente em Charles Darwin. Como afirma Stephen Gould,
“Darwin era um mestre da metafora” (GOULD, 1993, p. 309). De acordo com este
historiador, na analise darwiniana sobre o comportamento das montanhas, encontramos a
seguinte metafora — segundo Stephen Gould, “a primeira de suas metaforas para a nova teoria
da evolug@o” (GOULD, 1993, p. 310):
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Pode-se dizer que existe uma forca que se assemelha a agdo de 100 mil cunhas,
tentando forcar todos os tipos de estrutura adaptada a preencher as lacunas da
economia da natureza, ou melhor, abrindo novas lacunas ao desalojar as mais fracas.
(DARWIN apud GOULD, 1993, p. 311)

Com essa metafora em mente, Darwin introduzia a ideia de uma reciprocidade
complexa dos fendmenos naturais, gerando entre eles como que uma competicdo
generalizada, uma cumplicidade, em que pese os fatores de assimetria e hierarquia presentes
na vida natural. Sob esta luz, podemos elucidar a hipotese sobre o determinismo do meio
sobre a formacdo étnica brasileira, de Euclides, justamente, no que ela se verifica. Na
descricdo de ambos, isto é, do meio e da raca, o suposto da determinacdo sobre eles
manifesta-se de modo moral, processual, tendo ainda como resultante o indefinido, o
reciproco, e a sua respectiva variante incongruente, que caracteriza 0 mestico. Assim como
em Darwin, sem referéncias seguras sobre o que é determinante, embora acompanhando o
movimento de uma selecdo, o argumento euclidiano parece, continuamente, constituir-se em
indices do sertdo descrito que se compraz em “um jogo permanente de antiteses” (OS, p. 135).

Este argumento poderia se replicar também sobre a particular variante religiosa que
determinaria o tipo sertanejo. Isto €, como a estabilidade da raca aparece lancada para um
futuro remoto, as crengas do mundo sertanejo retiravam a sua determinacgdo de um influxo do
passado, cuja reacdo evidenciou-se na propria nevrose de Canudos. A loucura sertaneja que
advém desse movimento de refluxo, no entanto, ndo se caracteriza da mesma forma que a
loucura degenerada dos “singularissimos civilizados” das cidades. “O sertanejo ¢é, antes de
tudo, um forte. Nao tem o raquitismo exaustivo dos mesticos neurasténicos do litoral”% (OS,
p. 207). Uma vez que Euclides qualifica estes ultimos como degenerados, aqueles primeiros
recebem o qualitativo de retrogados. Ambos sdo tipos mesticos, o que os diferenciariam

configura-se, para fins de classificacdo, em algo além do que o simples fator da raga. Para

20 Em argiiigdo semelhante, isto é, da instabilidade entre o sentimento do interior e a cultura da civilizagéo,
porém com conclusdes suavemente distintas as de Euclides da Cunha, Joaquim Nabuco também se pronuncia
a respeito das diferencas historicas e dos tempos inconscientes dos povos, em especial, do Brasil. “Nos,
brasileiros — 0 mesmo pode-se dizer dos outros povos americanos — pertencemos & América pelo sedimento
novo, flutuante, do nosso espirito, e & Europa, por suas camadas estratificadas. Desde que temos a menor
cultura, comeca o predominio destas sobre aquele. A nossa imagina¢ao nao pode deixar de ser europeia, isto
é, de ser humana; ela ndo para na Primeira Missa no Brasil, para continuar dai recompondo as tradi¢6es dos
selvagens que guarneciam as nossas praias no momento da descoberta; segue pelas civiliza¢Bes todas da
humanidade, como a dos europeus com quem temos o mesmo fundo comum de lingua, religido, arte, direito
e poesia, 0s mesmos séculos de civilizagdo acumulada, e, portanto, desde que haja um raio de cultura, a
mesma imaginagao historica. Estamos assim condenados a mais terrivel das instabilidades, e é isto o que
explica o fato de tantos sul-americanos preferirem viver na Europa... N&o sdo os prazeres do rastaquerismo,
como se crismou em Paris a vida elegante dos milionarios da sul-América; a explicacdo é mais delicada e
mais profunda: € a atracdo de afinidades esquecidas, mas ndo apagadas, que estdo em todos nds, da nossa
comum origem européia” (NABUCO, 2004, p. 49)
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classifica-los, o tempo constitui o operativo de distancia, portanto, de dessemelhanca ou
estranhamento (ou ainda, para empregar termo atualmente antropolégico, alteridade) entre o
mestico do litoral e o seu respectivo do sertdo. Nao apenas 0 tempo, como veremos no ultimo
capitulo da tese (“Duas linhas que levam o mundo consigo”), mas da mesma forma a psique
ja elaborada como metéafora da consciéncia, dos tracos do ser, consistiria no outro elemento
que distanciaria os dois tipos mesti¢os, causando estranhamento e dificuldades graves no
reconhecimento das suas respectivas cumplicidades raciais.

Entretanto, ndo devemos nos esquecer com esse referente comum da raga, que tanto o
tempo como a psique ndo se determinam por nenhum outro aspecto a ndo ser pelo outro
referente mestico que, nesse caso, traz a marca do indefinido, isto é, da definicdo jogada para
um futuro remoto. No caso do tempo, Euclides argumenta, de forma clara, que a evolugédo da
raca deveria ser afiancada a conservacdo do social. Isto quer dizer que a conservacgdo social
ndo deveria prescindir dos institutos da ordem republicana. Para Euclides, a conservacao
social, que é o mesmo que pensar a existéncia da sociedade nacional, estaria na verdade
melhor garantida quando os “rudes patricios” pudessem fazer parte de um todo organico, isto
¢, serem incorporados a nossa “existéncia politica”. Como garantir entretanto esta
incorporacdo? Euclides ndo parece sequer responder a essa pergunta diretamente, mas aventa
hipGteses sobre a possibilidade de materializar o futuro da raga recorrendo-se a uma filosofia
da histdria. Na medida em que a “alma do matuto ¢ inerte ante as influéncias que a agitam”
(OS, p. 244), o conceito de parada, equilibrio ou movimento uniforme — estabilidades —
seriam definidores do projeto politico adequado ao Brasil. O inerte neste caso admite a lei do
progresso de maneira relativa, ou como Euclides ja havia expressado, “a marcha retilinea do
dever, através do tumulto da nossa sociedade” (CEC, p. 100). Inércia pode ser pensada aqui
no seu referente conceitual como aparece na fisica newtoniana. Seguimos, neste assunto, a
leitura de Max Jammer sobre a primeira lei do movimento dos corpos de Newton. Como logo

esclarece aquele historiador,

Na fisica moderna, os sistemas de coordenadas ndo passam de uma ficgdo Gtil. Mas
ndo era assim para Newton. Dada a concepgdo newtoniana realista dos objetos
matematicos, € facil compreender por que esses espacos relativos formavam
‘medidas sensiveis’. Ndo s6 o corpo que servia de referéncia era acessivel aos
nossos sentidos, como o ‘espago relativo’ dependia dele. Mas essa acessibilidade a
percepcdo sensorial produzia uma noc¢do que so tinha validade proviséria e a qual
faltava generalidade. Era bem possivel que ndo houvesse nenhum corpo em repouso,
ao qual os lugares e os movimentos dos outros corpos pudessem ser referidos; em
suma, todos aqueles espacos relativos talvez fossem sistemas de coordenadas em
movimento. Mas movendo-se em qué? Para responder a essa pergunta, Newton
abandonou o &mbito da experiéncia, a0 menos provisoriamente. Com palavras que
se tornaram famosas — ‘Nas investiga¢des filosoficas, devemos nos abstrair de
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nossos sentidos’ — introduziu o espago absoluto e imutavel, do qual o espago relativo
era apenas uma medida. O grau Ultimo de exatiddo, a verdade suprema, s6 poderia
ser alcancado em referéncia a esse espaco absoluto. Por isso ele foi acertadamente
chamado ‘espaco verdadeiro’. [..] Para Newton, o espago absoluto era uma
necessidade légica e ontoldgica. Era um pré-requisito necessario para a validade da
primeira lei do movimento: ‘Todo corpo preserva o estado de repouso ou de
movimento uniforme em linha reta, a menos que seja compelido a modificar esse
estado por for¢as imprimidas sobre ele’. O movimento retilineo uniforme exigia um
sistema de referéncia diferente do de qualquer espaco relativo arbitrério. (JAMMER,
2010, p. 136-137)

Esta longa citacdo introduzida no texto se justifica pela possibilidade de refletir
acerca do que ela oferece ao argumento que estamos desenvolvendo na tese. Se assim
justificada, ela permitird compreender que o argumento da raca, embora presente em
Euclides, ndo caracteriza empiricamente uma determinante do meio fisico sobre a formagéo
bioldgica do sertanejo. Explicando melhor este argumento, agora sob o esquema de Euclides:
estavel em um futuro remoto, raca é um referente ndo empirico — ou seja, comporta-se como
um referente absoluto. Esse absoluto, no entanto, € mobilizado de um modo ndo empirico,
como uma “necessidade logica e ontologica”. Um limite a partir do qual outras referéncias
poderiam ser consultadas a fim de situar os corpos em movimento ou, como pretendia ainda, a
estabilidade e a inércia dos elementos sociais. Raca aparece como um conceito a ser
mobilizado para entender uma hipdtese historica, ndo diretamente uma realidade empirica.
Isto quer dizer que o determinismo racial em Euclides se baseia em uma causalidade tedrica
que tinha como efeito uma contemporizacdo de ordem politica, como a incorporacdo dos
irmaos mesticos indefinidos e ignorados pela civilizacdo. Situada nesta posi¢cdo como
resultante de um processo histdrico, a raca importa para o argumento de Os sertdes, pelo
menos sobre 0 ponto que vamos examinar a respeito do crime nacional, como um referente
abstrato, enquanto um “tipo que se procura”.

Feito este recuo para reflexdo, voltemos ao texto de Euclides a fim de
compreendermos 0 que a indefinicdo do sertanejo reservava para a evolucdo social do pais.
Ou seja, nas se¢des que se seguem vamos analisar como o referente da raga é subsumido em
relacdo aos efeitos politicos possivelmente ativados na sua solicitacdo. Pois, supomos que a
raca de certa maneira parece ser mitigada a partir das orientacGes politicas preconcebidas por
Euclides. Mas, sem querermos acachapar o argumento, devemos partir agora ao seu exame.

Retomando o debate com Gumplowicz, Euclides desdobra a referéncia da raca para
uma outra instancia que nao esta simplesmente no espaco da biologia. Devemos recordar que,
na ciéncia natural como era entendida no século XIX, filosofia e natureza ndo constituiam

partes desligadas de uma reflexdo antropoldgica racial. Pelo contrario, o referente natural era
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constantemente mobilizado, sob o efeito de instaurar limites ao pensamento propriamente
mais especulativo, ou seja, como um referente que se aplicava ao mundo da empiria, da vida
natural, classificando-o. Em realidade, a ciéncia bioldgica era solicitada pela sociologia. A
biologia, enquanto ciéncia natural, apresentava “regras de reflexao” para o pensamento social,
porém, “Segundo Comte, a biologia corresponde ao conjunto de estudos especulativos e
abstratos realizados nos seres vivos, 0s quais sdo examinados conforme a organizacdo que
lhes ¢é propria”, isto é, “o orgdo, o meio ambiente ¢ a fun¢do”. Nesse sentido, Comte
“distingue a biologia — ciéncia abstrata — da histdria natural — ciéncia concreta”, instaurando
como evidéncia dessa afirmacéo a referéncia “especulativa e abstrata do organismo” que seria
proprio da ciéncia biolégica (COELHO, 1982, p. 65-72 passim). A historia natural, em
contrapartida, seria o referente concreto da biologia. Nessa correlacdo entre biologia e historia
natural, Comte “insiste no carater concreto, global, composto e mesmo subjetivo do
comportamento humano. O concreto €, para o positivismo, o mais complexo dos fendmenos”,
o que quer dizer, “o mais dificil de se conhecer através de uma analise abstrata” e “tampouco
pela investigacdo das aparéncias pela descrigao dos aspectos superficiais”.

Nesta interpretacdo, Comte aponta em sua critica para a “ineficiéncia de uma tentativa
de objetivacdo do comportamento humano a partir da abstragdo de um aspecto essencial deste
fendmeno”, isto €, “do proprio sujeito” (ibidem, p. 95). Desse modo, nas suas palavras acerca
e em defesa da objetivacao do sujeito, em sua “institui¢do perde[-Se] a0 mesmo tempo sua
aptiddo e seu objetivo, como a propria analise que ela desenvolve: pois a abstracdo tende a
cessar no momento em que 0 objeto e o sujeito coincidem” (ibidem, ibidem). De modo que,
como resultado desse argumento, a histéria natural torna-se mais concreta e empirica do que a
biologia, uma vez que nela necessariamente se realiza a materialidade da vida e se apresenta a
ndo coincidéncia entre os tempos historicos, isto €, entre 0 evento passado e o homem do
presente.

Esta premissa pode ser verificada nos escritos de Charles Darwin, segundo interpreta
Francisco Teixeira Portugal. Este autor mostra, nos textos de Darwin, como o0 pressuposto da
selecdo natural ndo operava estritamente, para Darwin, por uma base biol6gica, mas também,
psicolégica, base esta aproveitada de leituras sensacionistas da filosofia moral escocesa.
Darwin, em sua leitura dos filésofos morais, de John Locke mas também de David Hume,
“estabeleceu uma trilha de pequenas diferencas entre os seres vivos”. A oposi¢do entre
instinto e habito, marcante no iluminismo escocés mas mais marcante ainda no pensamento
psicoldgico do século XIX europeu, “separava por completo o plano animal do humano”, mas

para Darwin esta oposi¢do “deveria ser contornada”. Para isso, recusando a Natural Theology
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(1802) de Paley, Darwin apresentava proposta diferente sobre as leis de selecdo e de
hereditariedade. Segundo a lei de Paley: “o que é conveniente € certo. Mas ele deve ser
conveniente no todo, por longo tempo, em todos os efeitos colaterais e remotos, assim como
nos que sao imediatos e diretos”; Darwin deslocava o sentido de conveniéncia, como
estabelecido por Payley, atribuindo-lhe uma significacdo historica e psicologica: assim,
Darwin se opunha a Paley, pois, “estou inclinado a afirmar que as agdes que forem
necessarias por diversas geracdes (como amizade aos companheiros em animais sociais) sdo
as que sdo boas e consequentemente provocam prazer e ndo como regra de Paley que no
futuro serdo boas”; revisdes que Darwin arguiu em seu livro, de 1871, A descendéncia do
homem (DARWIN apud PORTUGAL, 2007). Se, neste sentido, a conveniéncia dos tragos
herdados era a regra, Darwin remetia a sua existéncia a uma hereditariedade que, todavia, ndo
prescindia de uma historicidade prépria, isto €, a sua hereditariedade, e por conseguinte a
historia, ndo demarcavam o futuro, devido a propria infinidade de fatores que mutuam na
evolugéo das formas de vida.

Nesse quadro ampliado, Euclides ndo destoa do seu tempo e fara a sua hipotese
metafisica também com relacdo a historia. Ele apresenta o argumento da raca, variante
bioldgico, a partir de uma filosofia da historia cuja referéncia, nesse caso, em especial, é o
socidlogo ja citado Gumplowicz. Caracterizando a raca indefinida como resultante e variante
de um processo, 0s supostos atributos que poderiam ser identificados na bios do mestico sdo
deslocados e passam a ser percebidos em uma linha temporal dilatada, geralmente desenhada
pelo sistema descritivo da psique. Isto equivale a dizer que o referente bioldgico esperado
para a visualizacdo dos caracteres da raca esta na alcada de um outro referente metafisico — o
psiquico. O remoto, bastante reclamado por Euclides, opera nesse caso como um referente de
controle sobre o transito entre aqueles dois niveis do discurso: o absoluto (futuro remoto da
raca) e o simultaneo (complexo presente de causas).

Diante do apresentado, eleva-se a influéncia do meio que dilata a definicdo da raga,
pois esta se transforma em processo, e aquele “como que estampa, entdo, melhor, no corpo
em fus&o, os seus tragos caracteristicos” (OS, p. 175, grifo nosso). Sob esta inversdo, Euclides
insere no seu curto-circuito textual um argumento em evidente contradicdo com o enunciado
elaborado de que “0 meio ndo forma as ragas”. Na verdade, ele aceita, para o Brasil, o caso de
uma relacdo particular variante, derivada das reciprocidades entre o meio fisico, a histéria e o
tipo antropolégico. O corpo em fusdo, ou seja, 0 processo histdrico cuja resultante faculta ser
esperada — “futuro remoto” —, expressa no presente 0s seus tragos caracteristicos do tipo

antropologico pelas suas auséncias. A dificil definicdo do remoto da mesticagem torna-se,
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assim, por primazia, o objeto de reflexdo do pensamento racial, derivando-se dele uma série
de metéforas sobre o oculto, o profundo, o verdadeiro. Entretanto, parece-nos persistir,
quando menos, um contra-senso neste argumento que gostariamos de examinar.

Partindo do suposto de que a raga participa, dubiamente, em dois niveis de discurso —
0 que equivale a dizer, que ela apresenta dois efeitos discursivos distintos — localizados no
reconhecimento de caracteres fisicos presentes e na descricdo de um tipo antropoldgico em
formacdo, Euclides repousa o seu pressuposto racial em um limite metafisico. O “futuro
remoto” que estabilizaria a indefini¢do das sub-racas mesticas em uma raca definida impde,
para o tipo antropoldgico brasileiro, um limite sobre o excessivo emprego de elementos
fisicos e naturais predominantes na caracterizacdo do homem pela biologia. E desse modo que
Euclides se mostra reticente em relacdo a antropologia biométrica do seu tempo®. Nas
importantes linhas que dispensa ao tema da raca em secdo que recebe o titulo “Uma raga
forte” (OS, p. 202-205), Euclides se mostra cético em relacdo aos ganhos dessa corrente
antropométrica quanto ao esclarecimento da indefini¢do antropoldgica do tipo brasileiro. Nas
suas palavras: “Deixemos [...] este divagar pouco atraente. Prossigamos considerando
diretamente a figura original dos nossos patricios retardatarios. Isto sem método,
despretensiosamente, evitando os garbosos neologismos etnologicos” (OS, p. 204).

Em realidade, o desenvolvimento desse ceticismo sobre 0 método da biometria vai nos
revelar uma posic¢do importante ocupada pela reflexdo psicoldgica de Euclides. Pois entdo, na

sequéncia do argumento do autor:

Faltara-nos, do mesmo passo, tempo e competéncia para nos enredarmos em
fantasias psiquico-geométricas, que hoje se exageram num quase materialismo
filoso6fico, medindo o &ngulo facial, ou tracando a norma verticalis dos jagungos. Se
nos embaragassemos nas imaginosas linhas dessa espécie de topografia psiquica, de
que tanto se tem abusado, talvez ndo os compreendéssemos melhor. (OS, p. 204-
205, grifo do autor)

Decidindo-se concluir, portanto, em desacordo com o determinismo de uma norma
superior da ciéncia, e a favor da referéncia do real — tanto verdadeira quanto ilusoria —
apreendida pela visdo sincera do observador. Isto parece se coadunar com a opinido do autor,
expressa em carta de 23 de dezembro de 1897, ao amigo Domingos Jaguaribe. Na carta,
Euclides assumia que “um dos maiores problemas desses tempos, ligando-Se a serias questdes
da mecénica e da fisica, para ser encarado com firmeza exigiria muito estudo ¢ muita atengao”

(CEC, p. 112). O ilustrio na antropometria, embora ndo possa ser verificado empiricamente, é

21 Um resumo dessa corrente neste contexto pode ser consultado em Blanckaert (2001).
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acusado pelo nosso autor como vindo da especulagéo determinista da ciéncia materialista-
filosofica. Equivocos que, todavia, poderiam ser desfeitos quando o observador procedesse
com a realidade dos sertbes como um observador sensivel ao seu ambiente. No sentido de
apreender o que era empiricamente entregue a ele sob a forma de uma histéria — ou seja,

sincero, pretensamente sem derivar, atento.

Sejamos simples copistas. Reproduzamaos, intactas, todas as impressdes, verdadeiras
ou ilusérias, que tivemos quando, de repente, acompanhando a celeridade de uma
marcha militar, demos de frente, numa volta do sertdo, com aqueles desconhecidos
singulares, que ali estdo — abandonados — ha trés séculos. (OS, p. 205, grifo nosso)

Nosso autor se distancia do método cientifico da craniometria e da frenologia que sdo
consideradas, por ele, como criadoras de “garbosos neologismos”, mas nao se distancia,
todavia, da psicografia sobre o visto. Uma particular nuance em Euclides que no entanto
opera distingdes. A nocdo de que a observacdo pelo olhar, ndo pela abstracdo da teoria,
constituiria um método mais adequado para apreender a correspondéncia daqueles homens
com a sua respectiva histdria exige de Euclides uma atencdo para um sentido especifico do
impreciso, isto €, por uma observacdo do mundo sertanejo “sem método”. Por método,
obviamente, Euclides parece entendé-lo como parte exclusiva da ciéncia natural determinista
da qual ele pretende se distanciar. Seu interesse pelo ilusorio e pela impressao, entretanto,
coloca-o insistentemente a dispor da realidade a partir dos limites do observador, das
sensacdes do mundo histérico (concreto) sobre ele, de onde sobressaia a tarefa da sinceridade
neste recontar o que foi visto. Nosso autor parece se aproximar aqui de uma aporia cética, que
encontra nas explicaces cientificas de causalidade empirica uma indeterminacdo que nédo
pode ser amparada por qualquer teoria, mas por uma sensa¢do. Armada essa relagdo que se

deixa marcar pela no¢do de processo, o0 argumento euclidiano faz uma pausa e retrocede.

Sem nos arriscarmos demais a paralelo ousado [entre 0 meio e a formagdo das
racas], podemos dizer que, para essas reagdes bioldgicas complexas, ele tem agentes
mais enérgicos que para as reagles quimicas da matéria. Ao calor e a luz, que se
exercitam em ambas, adicionam-se, entdo, a disposicdo da terra, as modalidades do
clima e esse acdo de presenca inegavel, essa espécie de forca catalitica misteriosa
que difundem os varios aspectos da natureza,

e conclui:

[e]ntre nos, vimo-lo, a intensidade destes Ultimos estd longe da uniformidade
proclamada. Distribuiram, como indicam a histéria, de modo diverso as nossas
camadas étnicas, originando uma mesticagem dissimil. N&o ha um tipo
antropoldégico brasileiro. (OS, p. 175)
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A auséncia de um tipo antropoldgico configura, paradoxalmente, a hipdtese que
suporta a ideia de que a raca tem a sua estabilidade em futuro remoto. Nesse sentido é que a
dubiedade tem sido tomada pela critica especializada euclidiana como um tipo de ontologia
discursiva de Os sertdes, o que geralmente implica em aceitar a habilidade descritiva do autor
em que pese as limitagdes segredadas no conjunto mesmo do seu proprio argumento.
Limitacdes que, segundo essa defesa, se apoiariam na transposicao de categorias e raciocinio
cientificos para a habilidade criativa e do manejo da linguagem ornamental. Este é o tipo de
encaminhamento que Leopoldo Bernucci, atualmente um dos mais importantes intérpretes da

obra euclidiana, oferece no seu texto:

Exemplo admiravel — no plano das idealizagdes — do rechaco do imaginario e do
apego quase servil ao racionalismo do seu pensamento, a mente cientificista de
Euclides também ¢é responsavel pela sua postura paradoxal diante das fontes de
conhecimento a seu servico. (BERNUCCI, 1998, s./p., grifo nosso)

Vamos problematizar esta afirmagdo com a proposta de iluminar um particular aspecto
também contido nela. Sem pretender dualizar o imaginario com o observavel, parece-nos
todavia que no “plano das idealiza¢des” um discurso se mostra em suas qualidades e defeitos,
partindo ele de fontes ou dos recursos da imaginacdo. Consequientemente, devemos considerar
a nocdo de fonte a partir da critica racional do conhecimento inserida em um sistema de
referéncias, de onde poderiamos opor, de um lado, o conceito e de outro a imaginacéo,

pensando no entanto que o

[...] conceito comporta-se quanto ao objeto como a possibilidade quanto a realidade.
Ao mesmo tempo, 0 exemplo contudo também mostra que, no sentido estrito, ndo ha
definigdes demonstrativas. Signo algum de alguma coisa pode ser uma resposta
satisfatoria a pergunta que coisa é aquilo que introduzo com 0 seu conceito.
(BLUMENBERG, 2013, p. 100, grifo do autor)

Lidamos com essa problematica, no entanto replicada para o argumento de Bernucci,
que opde conceito e imaginacdo quando supde reservar ao primeiro o estatuto de verdade e a
segunda a disponibilidade para a imprecisao ou para a invengdo. Nisso parece consistir, pelo
menos, o parti pris do argumento de Bernucci, quando assinala que a “discrepancia entre as
realizacOes artisticas e a precisdo cientifica se faz sentir em muitos trechos de Os sertdes”
(BERNUCCI, 1998, s./p.). Ou que na persegui¢ao da verdade “Euclides teve, muitas vezes e
com alguma ousadia, que adivinhar e argumentar, principalmente por saber pouco sobre a
geologia e a boténica do sertdo baiano e porque apenas tinha passado uns dias em Canudos”

(ibidem, ibidem). No desenho desse argumento, a insuficiéncia do fato observado de ciéncia
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em associacdo com a habilidade para a escrita e para a invengdo narrativa tornaria, por
conseqiiéncia, o observador carente de experiéncia em um criador de ficgOes. A literalidade
de Os sertbes é assumida ai pelo negativo de uma experiéncia com o factual e pela invencao
literaria diante dessa caréncia. Aceitando em parte esse raciocinio, estamos mostrando que o
argumento euclidiano se vale da imprecisdo como evidencia da concretude do mundo
historico e da sinceridade (legitimidade do discurso que pretende coincidir com a referéncia
do observador) em oposicdo a abstracdo das teorias. Descuida-se, Euclides da Cunha nessa
hipbtese, de suspeitar da propria posi¢do do seu olhar.

Assim, o ponto que ressaltamos em Leopoldo Bernucci demandaria de nds o suposto
de delimitar a nogdo de experiéncia pela metonimia da verdade e reservar para a literatura as
marcas da intuicdo e da invencdo. Contudo, fazendo valer a sugestdo de Hans Blumenberg, o
conceito em sua versao pos-kantiana — que no argumento de Bernucci se oporia ao vivido —
embora se afirme no vazio, “precisa de clareza bastante para estabelecer diferengas quanto a
todo o concreto que deva ser submetida a sua classificagdo” (BLUMENBERG, 2013, p. 47).
A nota entre as duas visdes sobre o que qualifica a ficcdo e o factual destoa justamente no
cerne do que é um conceito para os dois autores, Bernucci e Blumenberg. Embora esta seja
uma discussdo que Bernucci ndo parece ter pretendido se aprofundar, para Blumenberg o

conceito

Deve possuir bastante precisdo para poder alcangar as distingdes entre as coisas que

ndo sdo absolutamente congruentes. Sua exclusividade, contudo, ndo deve ser tdo

estreita quanto aquela que o nome deve ter em relacdo ao individuo, a sua identidade

e a sua identificabilidade. [...] Nessa medida, observado do ponto de vista

antropoldgico-genético, o ideal de precisdo do conceito, o de sua relacdo com a

elasticidade do campo de agdo, em que um modo de ser concreto percebido ou

representado ainda pode ser admitido, é prefigurado, preparado, fornecido pela

experiéncia sob a forma de adaptacGes e precaucdes. (BLUMENBERG, 2013, p. 47)

Blumenberg apresenta um contraponto, para nés, ao fundo do argumento de Bernucci,

sobre o conceito como referéncia do discurso, precaucdo, na medida em que ele introduz na
sua abordagem sobre o escopo cientifico e o conceitual a nota importante da imprecisao. Isto
equivaleria, também, a dizer: na medida em que o limite respalda uma adaptagdo. No
argumento de Blumenberg, retomando pressupostos animados pela sua antropologia
filoséfica, 0 homem, no compromisso de acdo a distancia (actio per distans), caracteriza-se
pela conduta de “fuga dominante”, que o faz perder “as especializagdes caracterizadas pela
luta corpo a corpo” (BLUMENBERG, 2013, p. 48). “No comportamento preventivo” que
deriva dessa perda de especializacdo, 0 que poderia ser em certa medida uma perda da

experiéncia total dos sentidos da caverna, o “animal em fuga entdo se deparava, apesar de sua
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caréncia de aparelhagem fisioldgica para a luta corpo a corpo com o seu perseguidor, com a
necessidade de resistir’” (BLUMENBERG, 2013, p. 48). Assim, ainda para ficarmos no
raciocinio de Blumenberg, neste “animal que se defende em fugir, gracas a distancia espacial
e temporal, na verdade ainda ndo se formou um sistema organico de combate, mas sim um
animal que usa e amplia as capacidades aprendidas na caga as presas” (BLUMENBERG,
2013, p. 48). Como este animal “lida com objetos que nao percebe” (ibidem, p. 45), sua
conduta ¢ dada pela prevencéo ¢ caga. Por isso a “armadilha atua para o cacador no momento
em que, estando ele ausente, a presa esta presente, ao passo que a confeccdo da armadilha
mostra as relagdes invertidas. Ela é a expectativa materializada” (ibidem, ibidem). O autor
alemao, por fim, refere-se a armadilha como “o primeiro triunfo do conceito”, uma vez que
ela representa a “margem de tolerdncia entre a exatidio e a inexatiddo do objeto de
referéncia” (ibidem, p. 49). Ela deve ser funcional para que a distancia entre o cacador e a sua
presa ndo acarrete em perda do objeto, mas também necessita ser flexivel de modo a aceitar o
objeto perseguido mesmo em sua auséncia.

Delineado este argumento, do aspecto ambiguo que alimenta o discurso de Os sertfes,
gostariamos de tornar suspeita a hipdtese de que, sobre o que se sabe pouco, porque mal
observado, fala-se por adivinhacdo, deslocando essa nota por um outro contra-argumento:
sobre 0 que mal se fala, porque ndo se visita, como neste caso deveria se comportar o
observador-escritor? Esta pergunta tem o seu lugar. Embora a psique nunca tenha sido, de
fato, visitada por Euclides, pelo menos ndo objetiva ou diretamente como o fora 0 meio fisico
dos sertdes, ela aparece como termo fundamental para as suas caracterizacGes e descri¢des
sociais, desdobrada para o cerne da hipGtese do seu livro que € vingar a historia dos
esquecidos da civilizacdo. Neste sentido, como proceder com a demanda de um respectivo
fundamento cientifico quando a psique 1) ndo foi observada, mas se implicou no cerne do
argumento?, 2) na propria dificuldade de observa-la, aceita-se as condi¢fes de observacdo
tomadas pela imprecisdo? Nao temos respostas para as duas perguntas acima, tampouco as
tem Euclides da Cunha. Ainda que catalisadora de descri¢cbes dramaticas no texto euclidiano,
como ja afirmou Walnice Galvdo (2009), a psique apresenta um escopo conceitual que,
supomos, ndo se orienta apenas pela invengdo da ficcdo. Nossa hipdtese € a de que ha uma
tentativa de inteligéncia, portanto de uso da razdo, no escopo da psique como categoria
limite na construcdo de Os sertdes.

Extraimos essa hipdtese a partir do préprio livro Os sertdes. De fato, a partir da
literatura diversa citada por Euclides em seu texto, dificilmente poderiamos dizer que o

conceito de psique recebeu algum significado especifico na construcdo do argumento de Os
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sertdes. Na realidade, a continua citacdo de antropdlogos, médicos legistas e psiquiatras ao
longo do texto confirma que o argumento psiquico era, sim, repetidamente abordado por
Euclides, porém carregado ndo de um mas de varios significados especificos. A prépria ideia
de que deveria existir um teoria da patologia organica para os “crimes da nacionalidade”, na
referéncia a Maudsley, remete & exposicdo de que o problema da sobrevivéncia da sociedade
brasileira estava relacionado mais ao campo social e politico, do que bioldgico e racial. Por
isso, sabendo da politizacdo seméntica da psique em Os sertbes, o que fazer quando os
significados sobre o psiquico ndo sdo precisos e, oposto a isso, descontinuos nas elaboracdes
do autor? Como compreender o escopo singular do psiquismo, quando o seu argumento se
generaliza ampliando-se para mais de uma inten¢do de sentido? Contribui, ainda, para este
aspecto de imprecisdo, o fato de que o tema psicoldgico adentrara na caderneta de leituras de
Euclides ndo apenas pela via de autores da ciéncia, mas também por autores de ficcdo. Como
comportar estes dois registros em um horizonte significativo de enunciados comuns do livro?
Se a Ultima pergunta parece-nos impossivel de responder por enquanto, vamos a consideracdo
das duas primeiras.

Na carta enviada ao amigo Reinaldo Porchat de 20 de agosto de 1892, Euclides tece
elogio ao autor de romances entdo desconhecido do publico brasileiro, recomendando a sua
leitura ao caro amigo do “La-Bas de Huysmans, que €, com o Maupassant 0 mais avantajado
émulo de Zola” (CEC, p. 37). Na realidade, Euclides considerava Joris-Karl Huysmans “o
melhor discipulo de Zola” (CEC, p. 40). E, com efeito, ndo é preciso ter dividas sobre a sua
admiracdo a ele. Ela seria auténtica e proporcional ao cuidado e hesitacdo que Euclides
demonstrava no envio do romance de Huysmans ao amigo Porchat, justificando o receio pelo
impacto que o tema do livro poderia causar em seu correspondente naquele momento.
Pressentindo um possivel arrebatamento do romance sobre o amigo, Euclides justificava o
retardo na remessa, até que “se passe a assustadora onda de amarguras que te assoberba”
(CEC, p. 40). Tamanha precaucdo confirma, afinal, a boa conta que Euclides expressara ao
discipulo de Zola, pois, de “admiravel temperamento [...] € ainda um nouveau entre 0s
grandes estilistas; o La-Bas é o livro mais original e brilhante dos Gltimos tempos, deixa a
perder de vistas a propria Débacle; enfim, avaliaras por ti mesmo” (CEC, p. 40).

Novamente, em carta de 25 de outubro de 1892 ao mesmo Porchat, sabendo do
infortunio de doengas por que passara a sua esposa, d. Esmeralda, admoesta ao amigo: “Nao
te mandei ainda o La-Bas, de Huysmans, porque é o livro de um nevropata, livro que destila
nevrose e febre — e as preocupacgOes atuais que tens ndo poder-se-&0 harmonizar com as

emogdes que ele desperta” (CEC, p. 43, grifo nosso). No destaque do qualitativo mental e
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patologico a definir a experiéncia de cada leitor sobre a obra de ficcdo, sendo o leitor
vulneravel ou ndo ao seu contetdo, Euclides parece atribuir demasiado fascinio ao estado
fisico e psicoldgico como uma dependéncia sobre o enfrentamento da vida. Basta recuar e
considerar que em outra carta de 13 de agosto de 1892, também dirigida ao caro amigo
Porchat, Euclides se autodenominara nevropata — “nevropata como sou” (CEC, p. 35) -,
autodenominacdo que talvez reflita ainda o fascinio causado pela leitura de Huysmans ou
porque, como alegava o autor sobre a perda da juventude, naquele seu contexto de vida

persistia-lhe uma

[...] mania, e mania antiga, esta [...] de fantasiar-me velho e fingir-me coberto de cés
a apresentar-me como um octogendrio, duramente experimentado... ser porque,
nevropata como sou, tenho muito em poucos anos, ou porque nada tenho vivido e
ndo sei verdadeiramente o que é a vida? A verdade é que me sinto mais velho do que
mogo, maxime agora, em que dou li¢cBes e sdo o0s socios constantes das minhas horas
ocupadas uma sucia de velhos pensadores, constantemente a tumultuar em torno do
meu espirito, falando-me através de uma majestosa e silenciosa eloqiiéncia: Newton,
Laplace, Gay-Lussac, Claud[e] Bernard e etc., etc., etc... (CEC, p. 35, grifo nosso)

Além das sucessivas noticias de febres, dores, “um pouco de pneumonia, um pouco de
nervosismo ¢ uma dose sofrivel de moléstias imaginarias” (CEC, p. 47-48), era de se esperar
gue no argumento psiquista de Euclides da Cunha ressurgisse um hipocondriaco. Contudo, na
presuncdo e indelicadeza de tal julgamento, o que temos de fato para analise é o realce
particular desta tonalidade psiquica e patoldgica constante em seu texto. Iremos abordar esta
tematica nos capitulos seguintes. Por ora, retenhamos que na explicacdo sobre a imprecisdo
do escopo conceitual do psiquico em Os sertdes, podemos confirméa-la na respectiva visdo de
mundo apresentada como uma disposicdo ou ambiéncia (Stimmung)? — no sentido de
imediaticidade, producdo de presenca pela linguagem — psiquista que parece incluir Euclides,
um observador, nas leis da gravidade sobre o psiquico: gravidade aqui, também, como forca
invisivel da ambiéncia, uma metafora que se manifesta no mundo cujo efeito ndo se determina
por ele. Ou que, como metafora, “ainda se expresse a insignificAncia de sua substancia, a
prevaléncia do vazio e, no entanto, a firmeza de sua fun¢do” (BLUMENBERG, 1997, p. 124).

22 Gumbrecht considera a categoria Stimmung, como ambiéncia, clima, disposic&o ou atmosfera em sua vertente
material como producdo de presenca, isto , operativo antropoldgico-historiografico a atentar para a
dimenséo textual das formas (expressfes) que nos envolve e envolve 0s nossos corpos em uma dimenséo
fisica. Isto é, “seria mesma impensavel a declamagdo de um texto lirico ou o langamento de uma obra em
prosa com um pronunciado componente ritmico alcancar e afetar os leitores que nao entendem a linguagem
em questdo. Tradugdo nossa do inglés: “would be unthinkable for the recitation of a lyrical text or the
delivery of a prose work with pronounced rhythmical component to reach and affect ever readers who do not
understad the language in question” (GUMBRECHT, 2011, p. 5).
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Ainda nesse quadro, o recurso psiquista ndo foi incomum em Euclides, e muito
provavelmente o psiquismo daquele fin de siécle tera sido suficiente para persuadi-lo, a ponto
de interpela-lo a se autodenominar um nevropata, aprumando-o, por fim, ao mar de leituras
das descobertas cientificas em torno da mente humana e das pesquisas entao disciplinarmente
conduzidas pela antropologia, medicina e psiquiatria do periodo. Quanto a esse ponto, mais de
um bidgrafo ressaltou uma suposta relagdo entre o obsessivo nevroldgico do autor com o fim
tragico da vida de Euclides, relacionando com esta combinagdo 0s seus supostos transtornos
mentais e criando, ao fim, uma analogia emparelhada entre o destino do autor de Os sertdes e
a figura de Antonio Conselheiro. A relacdo consiste que ambos teriam sido alegadamente
traidos e, entdo, padecidos pelo sofrimento psiquico advindo da crise dos seus
relacionamentos conjugais (GALVAO, 2009, p. 134-143). N&o perseguimos esta posicao,
pois ndo nos parece ser evidente a relacdo que ha entre a descricdo do cenario psicotico e a
realizacdo do descrito em factual. A experiéncia alegada neste caso é possivel, mas ela
encontra o seu possivel no infinito.

Se pudéssemos, por outro lado, isolar o conceito de psique como ele aparece na
construcdo de Os sertdes, seriamos levados a identificar Euclides da Cunha como um
sequidor direto daquela linha de pensamento a qual, contemporaneo a ele, encontrava-se Nina
Rodrigues®. Embora Euclides ndo se afaste e pareca mesmo manter interesse sobre os
avancos e resultados das pesquisas do médico baiano acerca das razdes sobre 0s transtornos
mentais entre 0s negros e 0s mesticos, parece ser tampouco conclusiva a sua adesdo completa
ou deliberada a antropologia biol6égica quanto a sua topica; ou seja, ndo nos parece clara a
coincidéncia imediata entre o psiquismo e o determinismo biolégico em Os sertbes. Pois, a
julgar que Euclides se valia dos termos da ciéncia na montagem do argumento da sua hipotese
principal — a extingdo das sub-racgas sertanejas pela raga superior civilizada —, a impreciséao
todavia 0 acompanhava no manejo do conceito de psique nas dimensdes filoldgica, histérica e
sociologica. A sua ambiéncia do psiquico, como producdo de uma presenca, € tdo ampla na
construcdo de sua visao de mundo, que a variacao sentida sobre o conceito de psique faz com
que o seu significado deslize da orientacdo mais sisuda da antropologia bioldgica para recair,
ainda que sem o saber notadamente, no dominio da especulagdo deliberada e do excesso
descritivo.

Exemplo disso é a distancia irdnica que o autor dedica, logo apds a abertura de “um

paréntese irritante” (OS, p. 199-205), aos estudos sobre etnologia citados por noés

23 Cf. sobre este contexto 0s estudos de Sérgio Carrara (1998) e Mariza Corréa (2001).
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anteriormente. A fim de ndo deixarmos de lado a hesitagdo assumida no seu argumento, sobre
os fundamentos da “ciéncia da mente”, o nosso autor parece pensar o psicologico em chave
diferente da ciéncia fisico-quimica de anatomia do corpo. Assim, ele abandona aquele
“divagar pouco atraente” de “um quase materialismo filosofico”, aceitando o visto como
ponto forte de referéncia para o exame. Como um copista, supde-se reproduzir as impressoes
do seu olhar sobre 0 mundo desconhecido dos sertanejos. No entanto, o que verificamos é que
ele produz, no realce das suas descricdes, 0 que na verdade precisamente ndo poderia ser
confirmado nesta sua reproducéo. Ainda quando alegue que “[n]ao ha um tipo antropologico
brasileiro” (OS, p. 175), Euclides define este seu argumento a partir da hip6tese de uma
selecdo evolutiva dos caracteres, evolugdo que estaria estendida para um tipo racial situado
em um futuro remoto, ja “que nessa concorréncia admiravel dos povos, evolvendo todos em
luta sem tréguas, na qual a selecdo capitaliza atributos que a hereditariedade conserva, o
mesti¢o ¢ um intruso” (OS, p. 201). Intruso porque um hereditario do seu proprio resultado
adiado. Sem lei definida, 0 mestigo é a sinceridade de uma indefinicéo racial.

A partir desse quadro desenhado, concordamos com Luiz Costa Lima (1997; 2008) ao
observar que Euclides adota a literatura em funcdo dos limites da ciéncia e mesmo nos
dominios desta, ou seja, a partir de argumentos da ciéncia; porém, podemos aqui completar o
raciocinio do critico ao introduzir aparéncia conceitual da psique na zona cinzenta de uma
argumentacao que néo se faz nem no preto nem no branco. Psique como conceito, pelo menos
no comeco do século XX antes da divulgacdo terapéutica da psicanalise e da sua respectiva
nog¢do de inconsciente, se comportava fortemente como uma daquelas “[e]xpressdes que ndo
podem ser definidas nem por signos nem por regras de substituicdo [e que] tém por sua
natureza uma grande variacdo em sua determinacdo em contextos individuais ¢ sociais”
(BLUMENBERG, 2013, p. 101).

Em Euclides, o aspecto de variacdo que faz deslizar na superficie do descrito o
conceito de psique ndo se forma propriamente da reflexdo em torno do seu significado — como
a fazer uma investigacdo sobre a sua concepc¢ao na tradi¢do cientifica e filosofica ocidental —
mas na sua contingéncia, isto €, na sua singular historicidade que transtorna o conceito em
afins da dubiedade. Sem querer com isso acusar Euclides de incapacidade intelectual —
acusacdo que de fato Ihe seria de duvida injusta —, cabe mesmo ressaltar a formacao
extraordinaria de uma ambiéncia conceitual tdo importante quanto esta, no provavel classico
fundador do pensamento social brasileiro. Ambiéncia que por isso nos impde o desafio de
entender como o argumento da psique foi, posterior ao aparecimento de Os sertdes,

incorporado em outras individualidades, ainda sob a aparéncia de uma unidade, de uma
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evidéncia; considerada por outros textos ndo menos importantes em contextos diferentes do
pensamento social no Brasil.

A existéncia de uma continuidade neste debate, retomada por literatura posterior —
caberia aqui situar desde os estudos de Oliveira Vianna em torno da cultura politica e da
psicologia social dos grupos étnicos brasileiros, até a expressdo de Mério de Andrade que
compreendia (e parece que tem sido tdo mal compreendido neste sentido) a auséncia de
carater do seu heroi, Macunaima, a partir da sua significacdo psiquica, até o lancamento do
livro de Dante Moreira Leite, originalmente tese defendida em psicologia na USP, “O Carater

Nacional Brasileiro”?*

— demarca a importancia da abrangéncia da disposi¢cdo (Stimmung)
para as especulagdes sobre o psiquico e o psicolégico nas formulagdes do pensamento social
brasileiro. Podemos dizer que o psiquico, neste pensamento, encontra “sua disposi¢do em
utilizar um material ligado ao imaginativo e a escala de valores, e em sé se especificar por
eles” (BLUMENBERG, 2013, p. 102). Apenas para ficarmos com Mario de Andrade e
Macunaima, neste caso, com o “Prefacio inédito escrito imediatamente depois de terminada a

primeira versao”, alids ndo publicado no ano de 1927 mas escrito, como dito, logo ao término

da redacdo de Macunaima, declara o autor as suas intencdes:

O que me interessou por Macunaima foi incontestavelmente a preocupacgdo em que
vivo de trabalhar e descobrir 0 mais que possa a entidade nacional dos brasileiros.
Ora depois de pelejar muito verifiquei uma coisa me parece certa: o brasileiro néo
tem caréter. Pode ser que alguém ja tenha falado isso antes de mim porém a minha
concluséo € (uma) novidade pra mim porque tirada da minha experiéncia pessoal. E
com a palavra carater ndo determino apenas uma realidade moral ndo em vez
entendo a entidade psiquica permanente, se manifestando por tudo, nos costumes na
acdo exterior no sentimento na lingua na Historia na andadura, tanto no bem como
no mal. O brasileiro ndo tem carater porque ndo possui nem civilizagdo propria nem
consciéncia tradicional. (ANDRADE, 1978, p. 218-219, grifo nosso)

Neste sentido detalhado a partir da psique, o carater, ou melhor, a auséncia de carater
de Macunaima é, em parte, a consequiéncia da auséncia de uma vida psiquica — auséncia de
uma “entidade psiquica permanente, se manifestando por tudo, nos costumes na agao exterior
no sentimento na lingua na Historia na andadura, tanto no bem como no mal” (ibidem). O que
seria essa auséncia psiquica para Mario de Andrade? Como o modernista chegou a esta
avaliacdo a partir das suas pesquisas? O que tera afinal lido ou observado que o tenha levado
a essa conclusdo? Nao sendo nosso objetivo o responder a esse inquérito de perguntas sobre
Mario de Andrade, cabe-nos apenas apontar para aquela historicidade do conceito psiquico
pelo pensamento social e pelos classicos da cultura brasileira. Observamos que o psiquico,

24 para uma analise detida ainda que geral sobre a obra de Dante Moreira Leite, cf. PAIVA (2000).
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sem se definir, mas atuando como um referente conceitual, demonstra a imprecisdo que
denota diferentes historicidades e tém permitido derivar, da leitura dos seus textos, toda uma
gama de interpretacdes que na falta de estudos sobre o sei “horizonte de experiéncias”, tem o
seu “campo de expectativas” vinculado, desde a sua existéncia até a sua completa negacgéo e
auséncia, como fato histérico suposto de sua realidade social. No entanto, € como um
conceito vacilante que, no entanto, informa tudo e nada ao mesmo tempo, que a psique joga,
feito uma carta curinga, com a sua propria ambiguidade como referéncia argumentativa em
Os sertdes; ou em sentido mais amplo, no pensamento social brasileiro até fins da década de
1920. Poderiamos dizer sobre a psique no pensamento social da primeira metade do século
XX, o que Reinhart Koselleck alegou para as frageis definicdes da constelacdo histérica de
conceitos empregados por Hardenberg acerca do cidaddo da Revolucdo Francesa
(KOSELLECK, 2006, p. 98-104).

Do ponto de vista puramente lingiistico, uma oracgdo assim formulada e recheada de
expressdes de cardter politico e social causa ndo pouca dificuldade de compreenséo,
ainda que o sentido politico decorra justamente da ambiglidade semantica. (ibidem,
p. 99)

De modo semelhante ao assinalado acima parece proceder a recepcdo conceitual do
psiquico no pensamento social brasileiro. Afinal, do que se esta falando quando se diz sobre a
realidade psiquica? A observacao de que haveria uma psicologia dos povos, uma psicologia
do brasileiro, ndo demonstraria uma politizagdo que “decorre justamente da ambigiiidade
semantica” desse conceito? Assim, seguindo a orientacdo de Koselleck acerca da tarefa da
historia dos conceitos, “[a]inda que n3o se possa depreender, imediata e diretamente a
realidade a partir do conceito, a historia dos conceitos tem como premissa refletir essa co-
incidéncia” (ibidem, p. 114). Ainda, também, que ndo tenhamos neste momento avangado
com a nossa reflexdo sobre os textos de outros autores, cabe em Euclides da Cunha, como
disse Nisia Trindade Lima (1999), texto fundador que é Os sertdes, um lugar de destaque para
a elaboracdo do argumento psiquico no pensamento social. Alegamos isto pois estamos
seguros de que, ao longo de Os sertdes, as metaforas da terra insana, da realidade tragica e da
figura maniaca de Antdnio Conselheiro correspondem ao diagndstico, secundado pelo autor,
de uma “nevrose coletiva” nos limites do sertdo. Com esses termos descritivos, sem perder o
passo, Euclides realiza também o exame da Revolta da Armada, movimento insurgente que,

segundo ele, “na falta de um principio orientador e sério, enlouquece, vibrando numa
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epilepsia sinistra, estortegando-se através de bombardeios continuos” (CEC, p. 50, grifo
nosso).

Ademais, dubiedade de uma vida que se apresenta materialmente, também, na
constante hesitacdo de Euclides as oportunidades de seguir uma carreira dedicada as letras e
aos estudos ou, como sempre consternava o autor, esbarrando nos limites de um “engenheiro
errante, preso pelos empreiteiros e absorvido em orgamentos quase sem tempo para curar [sic]
dos meus proprios interesses” (CEC, p. 169). Vale registrar o ato falho desta carta: cuidar e
curar. Tal oscilacdo era em tal grau sentida que em um mesmo periodo, a proposito da sua
candidatura a cadeira vacante de Castro Alves para a Academia Brasileira de Letras, Euclides
transmudou de opinido em carta expressa de 20 de junho de 1903, ao Dr. Lucio de Mendonga,
com a inten¢do de manter firme a sua candidatura aquela cadeira, “apesar da derrota
inevitavel” (CEC, p. 168, grifo nosso); para a 22 de agosto de 1903, em carta a0 amigo
Francisco Escobar, confirmar que “se os homens mantiverem o prometido ¢ inevitavel a
vitéria” (CEC, p. 178, grifo nosso). Dubiedade da derrota e da vitoria que assume a dire¢do de
tudo o que é possivel porque sempre inevitavel. “Dai que s6 o possivel ainda ¢ infinito, o real
a contingéncia do factual, que s6 racionalmente poderia ser salvo se 0 mundo real fosse o
melhor dos mundos possiveis” (BLUMENBERG, 2013, p. 120).

Temos, até agora, recolhido elementos para considerar o fato de Euclides ter se
entregado a tal oscilagdo de opinides refletindo acerca da sua “rudeza profissional” (CEC, p.
157), ndo obstante o seu desejo de “[alinhavar], através da secura dos orgcamentos, novas
paginas de um livro que sera tardio, - feito em minutos de folga” mas “sem a inteireza
emocional que a Arte exige” (CEC, p. 158). Na sua situacdo precéria, ele desenvolve uma
afinidade heuristica em apreender o 6bvio pelo seu contrario e com dificuldade. O seco e 0
inteiro que se digladiam, como € a sua descricdo de Os sertGes. Esse tipo de operativo
ambiguo vira e volta ressurge na escrita do nosso autor, o que nos possibilita pensar acerca da
tortuosidade do seu texto como um aspecto significativo. Quando, enfim, esta mesma
tortuosidade nos coloca diante de uma condicionante social de produgdo da sua linguagem.

Como quando instigado a escrever um novo livro intitulado “Histdria da Revolta” respondia:

S6 poderei inicia-lo quando me aparecer o primeiro dia de folga nesta vida
trabalhosa. Além disso, levado pelo dever profissional a misteres tdo diversos, terei
de lutar muito para considerar aquele assunto. Se o artista é sobretudo um individuo
empolgado por uma impressdo dominante, estou nas mais impréprias condi¢des
para isto. (CEC, p. 159, grifo nosso)
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Nesse lugar de reivindicacdo de uma folga, de condi¢cGes emocionais e materiais
improprias ao trabalho intelectual, se a oscilagdo entre a ciéncia e a literatura movimenta o
discurso de Os sertdes, a instabilidade da vida do autor parece acrescentar nova énfase para a
observacao indeterminada da realidade. De onde depreendemos que o sentido inevitavel dos
eventos a montar um argumento condenatério na historia recebe, em Euclides, a fortaleza
conceitual armada em torno da psique como visdo de mundo, metéafora da vida. Fortaleza que
se faz conquista na abstracdo caracteristica, nos indices, nas abreviacbes que é o modo de
construcdo do argumento do livro.

Em diregéo a esse ponto, afinamos aqui com Luiz Costa Lima, em cotejo com o que
pressupunha Henry Maudsley, a desleitura de Euclides. Costa Lima nos informa que Euclides
parece ter realizado uma desleitura daquele psiquiatra na finalidade de explicitar a natureza
das condigdes psiquicas e patolégicas dos eventos de Canudos. Desleitura, segundo Costa
Lima, “porque [para Maudsley] o crime ndo se explica univocamente pela insanidade”. Por
conseguinte, a questdo do conflito deveria ser considerada por Euclides, e ndo o foi; “menos
estritamente médica do que social; ou s podia ser médica a partir da consideracdo da forca ou
da fragilidade das institui¢des sociais” (LIMA, 1997, p. 105). Tratando-se, no entanto, da
predestinacao da “formacao de uma racga histérica em futuro remoto, se o permitir tempo de
vida nacional autbnoma [i]nvertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa
evolucdo bioldgica reclama a garantia da evolugdo social” (OS, p. 156-157). Essa inversdo,
ressaltada no argumento de Euclides e sublinhada pela critico, parece de fato ecoar em todo o

desenvolvimento de Os sertBes, na medida em que se conclui, a partir dela, categoricamente:

Estamos condenados a civilizagao.
Ou progredimos, ou desaparecemos.
A afirmativa € segura. (OS, p. 157)

N&o € a raca o0 que nos condena evolutivamente, mas a histdria do social. Como se a
entender que diante da matéria narrada — a chacina de sertanejos no final do século XIX —
resulta a hesitacdo do analista diante dos fatos, no embaraco de se atacar a civilizagdo e ao
mesmo tempo refletir o qudo forgoso é o caminho para ela, o impasse discursivo passa a
configurar um impasse que é também um dilema politico. A conservagéo das institui¢cdes deve
garantir o progresso, a fim de que a inversdo assinalada anteriormente, entre raca e sociedade,
possa ser revertida finalmente a seu equilibrio normal, de uma esperada auto-determinacéo
racial. Ainda que possivelmente o argumento da raga ndo seja orientado, por Euclides, com a
finalidade de segregacéo ou selecdo de grupos — pelo contrério, ele reclama o conhecimento e

a incorporacao dos tipos mesticos a fim de salvaguardar a soberania nacional —, sua posterior
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conseqliéncia pode ser definida, como variante de um processo, atraves da necessidade de
conservacao das instituicbes. Conservagao ajuizada sempre pelo imperativo de “formagdo da
raga historica”.

Em realidade, a recordar aquela oposi¢ao articulada, na “Nota Preliminar”, entre “as
vicissitudes historicas e deploravel situagdo mental” dos sertanejos em relagdo ao “principio
dominante” de “mercendrios inconscientes” dos “proteiformes civilizados”, temos um
paradoxo que desloca e repde no campo psiquico o contetdo que é atribuido, por Euclides,
para a civilizacdo. Referéncias tais como histdria, costumes, tipos antropoldgicos futuros, o
social, o progresso, a doenca, o falso e o sincero, funcionam como hipéteses sociais que sdo
tomadas nas suas respectivas expressdes como dimens@es do psicoldgico na civilizacdo. Este
argumento sera melhor analisado ao longo da tese, mas sua mencéo aqui confirma a hipdtese
inicial que temos levantado, da existéncia de um fendmeno mal-localizado ou impreciso mas

que é referido, constantemente, ao universo psiquico no texto euclidiano.

2.2 “E Canudos era a Vendéia”

Na secdo anterior demos inicio a analise do escopo do argumento psiquista em Os
sertbes, deixando inclusive em aberto a relacdo que parece se estabelecer entre psique e
historia, consciéncia e civilizacdo. Tentamos trazer para primeiro plano, nessa andlise, 0
argumento euclidiano da inevitabilidade histérica junto ao diagnostico de que, do ponto de
vista social, “estamos condenados a civilizagdo”. Assinalamos também a simultaneidade com
que este argumento aparece no prospecto de futuro remoto reivindicado para a estabilidade da
raca. Civilizagdo e raca, embora coexistam como partes integrantes de um repertorio comum
da ciéncia moderna, de fato influentes nas institui¢des intelectuais do século XIX (cf.
SCHWARCZ, 1993), ndo se confundem enquanto entidade por, justamente, funcionarem em
estagios distintos no argumento de Os sertBes; isto €, elas apresentam temporalidades
dessemelhantes no diagndstico da antropologia indefinida na definicdo da raca mestica.

Este argumento impds para Euclides um impasse que esta longe de se resumir a uma
solucédo de empenho literario da linguagem, quer sob o apreco pela légica dos opostos, quer
pelo total determinismo da raca. Em realidade, o respaldo a civilizagdo vem, em seu sentido
paradoxal, da expectativa de uma estabilidade da raca circunscrita em um futuro remoto, o

que nos leva a impressdao de um paradoxo discursivo, cujo efeito ndo deveria ser, para o
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observador euclidiano, menos historico e politico. H& que se pontuar esta associacdo efetuada
em Euclides, porém, de igual maneira, recuperada pelo pensamento politico nacional — basta
lembrar do que pressupunha Oliveira Vianna ao afirmar que a psicologia do mestico deveria
se contrapor uma opinido puablica nacional que nunca seria espontanea, sendo
institucionalmente organizada® — e podemos recobrar por que a psique em Euclides cumpre a
funcdo de fundamentar, ndo somente o prejuizo da raca, mas o compulsorio da civilizacao;
isto quer dizer, a necessidade imperativa do acerto das instituicbes republicanas. Praticando,
talvez, uma determinacdo das instituicbes como determinismo do meio, Euclides parece estar

ciente dessa inevitabilidade histdrica que era também uma aporia politica:

Sejamos justos — ha alguma coisa de grande e solene nessa coragem estdica e
incoercivel, no heroismo soberano e forte dos nossos rudes patricios transviados e
cada vez mais acredito que a mais bela vitoria, a conquista real consistira no
incorporéa-los, amanha, em breve, definitivamente, & nossa existéncia politica.” (DE,
p. 208)

Relativizando preconceitos da época, Euclides posicionava-se do lado combatente do
interior do Brasil, desde que este fosse orientado pelo caminho da incorporacdo dos sertanejos
a civilizacdo. O argumento politico incluido nesta reflexdo ressalta o vinculo entre o conflito
de Canudos e a faléncia das instituicOes republicanas a apresentar (vingar) historicamente,
para a sociedade nacional, aqueles “desconhecidos singulares, que ali estdo — abandonados —

ha trés séculos” (OS, p. 205). Por isso, 0 autor reclama:

Reproduzamos, intactas, todas as impressdes, verdadeiras ou ilusérias, que tivemos
quando, de repente, acompanhando a celeridade de uma marcha militar demos de
frente, numa volta do sertdo, com aqueles desconhecidos singulares. (OS, p. 205)

2 “Realmente, todo o fracasso do idealismo contido na Constituicdo de 24 de Fevereiro tem, em sintese, esta
causa geral: Somos um povo em que a ‘opinido publica’, na sua forma pratica, na sua forma democratica, na
sua forma politica, ndo existe. [...] O ‘regime da opinido’ na Inglaterra ndo resulta, pois, exclusivamente do
fato dos cidaddos ingleses terem a prerrogativa de escolher, pelo direito do voto, os representantes do Poder;
mesmo sem o direito do voto, essa poderosa solidariedade de classes, esse espirito popular, militante e
infatigavel, acabaria por obrigar, pela simples for¢a moral da sua opini&o, os detentores do Poder e a classe
propriamente politica a considera-lo, a ouvi-lo e a atendé-lo. O regime da opinido pré-existe a prerrogativa
eleitoral — e a sua razdo de ser esta nestes dois atributos intransferiveis do cidadéo inglés: a sua indole ativa e
combativa (a agressive vitality, de Whitman), por um lado; por outro, o espirito de solidariedade, o
sentimento instintivo do interesse coletivo, aquilo que van Dyke chama — the spirit of common order and
social cooperation. Estes dois atributos — um de natureza biolégica, porque se prende ao temperamento da
raca; outro de natureza moral, porque se prende a formagé&o social e politica do povo — € que asseguram a
democracia ingleza surpreendente vitalidade, que faz a admiragdo e também o desespero de todos 0s povos
ndo saxdnicos do mundo. Ora, entre n6s nada disso acontece — e a simples concessdo do sufragio a todos os
cidadaos ndo bastaria para criar aqui estas condi¢cdes que constituem o ambiente da democracia inglesa.”
(VIANNA, 1927, p. 44-46 passim)



99

Sob o seu olhar, a observacdo do encontro ndo deixa de lado, também, a percepg¢éo da
descoberta e, nesse sentido, fazendo um caminho comum & historia social relativo as
bandeiras, o imperativo da incorporacdo do outro ao complexo nacional parece ganhar um
particular acento. Devemos, em auxilio a este ponto, recordar que algumas paginas anteriores
de onde a transcrigdo acima foi copiada, Euclides da conta da “Fungdo Historica do Rio S.
Francisco” (OS, p. 186), bem como da ancestralidade do jagunco com os bandeirantes, “Os
Jaguncos: Colaterais Provaveis do Paulista” (OS, p. 188). Ambos, o meio e a histodria,
aprecem como sub-itens que pretendem informar a “Génese do Jagungo” (OS, p. 183-205).
Nesta genealogia é que consta o conhecido capitulo de comparacgdo historica entre a Revolta
da Vendeia e a Guerra de Canudos.

Em direcdo ao que foi exposto acima, gostariamos de investir na comparacgéo historica
que, acertadamente, como nos informa mais de um critico (BERNUCCI, 1995, p. 25-38;
VENTURA, 2003), tem relagdo mais metaforica do que histérica entre o ocorrido em
Canudos e a Revolta camponesa da Vendeia. Afinal, como j& pressupunha Euclides,
justamente porque aqueles “desconhecidos singulares” do sertdo ndo tiveram um historiador,
era preciso investir em direcdo oposta a este persistente esquecimento, a fim de suprir a sua
falta grave no corpo da histéria nacional, portanto, da sociedade da qual os sertanejos
esquecidos pertenciam. Se, como foi o caso, Euclides se propunha a essa tarefa, menos
inegavel é o fato de que, da apreciacdo histdrica, ele a direcionou pelo seu desperto interesse
pela Revolucdo Francesa. Uma série de trabalhos recentes tem destacado este aspecto na
especifica historiografia do autor.?®

Desde os seus versos de juventude — como consta em seu caderno de poesias intitulado
Ondas, escrito quando tinha 14 anos, recentemente publicado sob a iniciativa de Francisco
Foot Hardman e de Leopoldo Bernucci (2009) — o imaginario revolucionario francés aparece
como signo excepcional para a sua reflexdo historica. Esta admiracéo esta sobretudo dirigida
para 0 contexto mais grave da revolugdo, isto €, do Terror de 1793. Periodo que pode ser
talvez apreendido pelo paradoxo das instituicbes e dos seus representantes que sucumbem a
despeito de tudo, nele se representa o paradoxo determinado pelo incerto como
acontecimento, onde o terror era mesmo subscrito pela narrativa da histéria. A historia das
lutas pela democracia (BERNUCCI, 1995, p. 26), tomada como exemplar da Revolugéo

Francesa, receberia, na leitura euclidiana, a sua traducéo canudense no tema da indefini¢do da

% para o interesse de Euclides & histéria da revolucio francesa, cf. BERNUCCI, 1995, p. 38-25; GALVAO,
2009, p. 205; bem como a tese de Raimundo Moreira (2007), A Nossa Vendéia: o imaginario social da
Revolugdo Francesa na construcdo da narrativa de Os sertfes.
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raca e da incorporagdo do sertanejo a nacdo. O recurso a historia, embora metaférico, assume
um efeito eminentemente racional sobre o politico, visto que sugere e pretende endossar
argumentos que justificam, ndo o exterminio, mas o0 aproveitamento do jagunco como ente da
Republica. Exploremos essa hipotese.

Em artigo publicado no jornal O Estado de S&o Paulo em duas partes, a primeira saida
em 14 de margo de 1897 e a segunda a 17 de julho de 1897, “A Nossa Vendeia” articula-se
em torno da comparacdo histdrica dos eventos franceses e brasileiros. Comparacdo que, na

observacao de Euclides, lanca coordenadas para a histdria social e natural da civilizacao.

Identificados & propria aspereza do solo em que nasceram, educados numa rude
escola de dificuldades e perigos, esses nossos patricios do sertdo, de tipo
etnologicamente indefinido ainda, refletem naturalmente toda a inconsténcia e toda a
rudeza do meio que se agitam,

ao que se afina o paralelo entrevisto entre Canudos e Vendeia, na medida em que 0

[...] homem e o solo justificam assim de algum modo, sob um ponto de vista geral, a
aproximacao histdrica expressa no titulo deste artigo. Como na Vendéia o fanatismo
religioso que domina as suas almas ingénuas e simples é habilmente aproveitado
pelos propagandistas do império. (DE, p. 50-51)

A isto acrescenta-se, no discurso de Euclides, o fato de existir nas duas rebeliGes,
Canudos e Vendeia, “a mesma coragem barbara e singular e o0 mesmo terreno impraticavel
[que] aliam-se, completam-se [...], patenteiam o mesmo heroismo mdrbido difundido numa
agitagdo desordenada e impulsiva de hipnotizados” (ibidem, ibidem). O solo e 0 homem séo
puxados para homologia de idénticos, mantidos numa agitacdo inconsciente, como se
estivessem todos hipnotizados. Entretanto, um outro elemento de destaque é apontado na
comparagdo, qual seja, o fanatismo religioso. O fanatismo, variante imediata do terror, é
descrito tal qual o efeito de uma hipnose coletiva, impingida sobre a oposi¢do camponesa ao
regime instaurado pela revolugdo. Este fanatismo era resultado, na opinido de Euclides, de
uma oposicdo politica & Repablica manipulada “que domina as suas almas ingénuas e
simples”. Euclides supde ocorrer em Canudos uma politizacdo da fé, aplicando-lhe um
sentido vulgar — “manipulagdo das almas” —, a0 que se constituiria no seu entendimento, com
a forca que a palavra permite, uma violacdo do sentimento que deveria ser sagrado.

Esse argumento exposto receberd, particularmente, na comparacdo histérica com a
Revolta da Vendeia, um matiz mais grave. A imagem é forte e tem sido tomada pela sua

metaforica literaria — sem muito atentar-se para o efeito politico emitido em seu enunciado.
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Caracterizando-se a revolta da Vendeia por um movimento contra-revolucionario insurgente
no interior litordneo da Franga, que contou, ativamente, com a participacdo de camponeses
miseraveis, padres e pequenos proprietarios, a sua importancia teve como efeito impor a
marcha revolucionaria francesa um desvio. Este desvio tera sido, mesmo, essencial para o
desdobramento dos repertérios politicos dali decorrentes na Franca. O desvio da Vendéia
colocou a mostra o insulamento de Paris diante das demais provincias e do interior francés
(TOCQUEVILLE, 1989, p. 131-139), bem como trouxe a tona o carater fanatico que deu o
tom da revolucdo em ambos os lados do conflito, isto &, entre os mais radicais jacobinos e 0s
moderados girondinos (ibidem, p. 59-61).

A tarefa da revolucdo democrética seria, a par disso, quando manifestada a insurgéncia
fanatica, a de incorporar essas provincias marginalizadas ao sistema republicano recém
instituido na Franca, ainda que sob 0 peso do exterminio e da morte ou, justamente, na
evidéncia do peso da civilizagdo. Em reflexdo semelhante, pressupunha Euclides em sua
contumaz confianga ao imperativo de se incorporar os “rudes patricios transviados” a “nossa
existéncia politica”, ao que assevera: “[e]ste paralelo sera, porém, levado as ultimas
consequéncias. A Republica saird triunfante desta ultima prova” (DE, p. 52). Pois ndo foi pelo
massacre que a civilizagdo venceu o contingente barbaro?

Euclides ascende a regra de que era preciso obstinar na vitéria da Republica sobre
Canudos, tal qual havia se registrado no simile francés (BERNUCCI, 1995, p. 25-38).
Contudo, ha que se perguntar sobre esta obstinacdo, sobre 0 modo como se daria esta vitoria?
De que forma seria a incorporagdo dos “rudes patricios transviados” a “nossa existéncia
politica”? Se a comparagdo com o caso francés era, como ele disse, “levad[a] as Ultimas
conseqiiéncias” (DE, p. 52, grifo nosso), podemos nos antecipar e pensar que a civilizacao
nascente da Revolucdo na Franga configurava, para Euclides, em ponto alvo a ser atingido no
conflito perpetrado em Canudos, mesmo que passando pela mesma patologia, o fanatismo, a
loucura e a morte. A civilizacao, afinal, em sua sentenca era o resultado esperado, abreviado,
do nosso conflito.

Esta comparacéo historica assim exposta por nds, de maneira tdo pouco graduada, tem
a serventia de ndo nos deter na particularidade histdrica descritiva de cada evento, com o
objetivo de nos lancarmos em direcdo a um problema que, a nosso ver, parece ser
fundamental na comparacdo defendida no texto de Euclides. A comparacao retirava do apoio
as instituigdes seu ponto base, como a sinalizar, para a “civilizacdo de empréstimo” do Brasil,
0 importante aprendizado de incorporacdo dos vencidos da guerra tal como uma

inevitabilidade. Destino histérico que foi mesmo exemplar para a resolucdo no caso
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insurgente francés. Segue 0 nosso autor, portanto, na associacdo de Canudos com a Vendeia,
pelo caminho da incorporacdo que deveria ser antecipada, pelo conhecimento da historia,
como uma sentenga irrevogavel: “[o]u progredimos ou desaparecemos” (OS, p. 157).

Frase de impacto que sucede da alegacdo de que “nossa evolucdo bioldgica reclama a
garantia da evolucdo social” (OS, p. 157, grifo nosso). Temos ja elementos para identificar o
sujeito em risco de extingdo no conflito sertanejo, isto €, que este sujeito em extin¢do ndo se
restringiria exatamente e somente ao sertanejo, ademais uma “raca forte”, mas também a um
outro ente — débil e instavel no Brasil: os institutos da civilizagdo, “cujo singular momento
historico, copiei, copiei apenas, incorruptivelmente, um dos seus aspectos... € ndo tive um
Virgilio a amparar-me ante o furor dos condenados!” (CEC, p. 186). Na mesma medida em
que nossa definicdo racial era alcada a um “futuro remoto”, impunha-se como garantia da
evolucdo social a salvaguarda daqueles institutos da evolucdo social (civilizacdo), de modo a
incluir até os seus inconscientes e fanaticos adversarios junto ao seu corpo politico. Como se
estivessem “Fora da Patria”, Euclides reclama a inclusdo patridtica dos sertanejos em sua

exaltacdo.

Os novos expedicionarios ao atingirem-no [0 sertdo, esta ficcdo geografica, terra
ignota] percebem esta transicdo violenta. Discordancia absoluta e radical entre as
cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de
nosso desenvolvimento evolutivo e perturba a unidade nacional. Viam-se em terra
estranha. Outros habitos. Outros quadros. Outra gente. Outra lingua mesma,
articulada em giria original e pinturesca [sic]. Invadi-os o sentimento exato de
seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do Brasil. A separacdo completa
dilatava a distancia geogréfica; criava a sensacdo nostalgica de longo afastamento da
patria. Além disto, a missdo que ali os conduzia frisava, mais fundo, o antagonismo.
O inimigo 14 estava, para leste e para o norte, homiziado nos sem-fins das chapadas,
e no extremo delas ao longe, se desenrolava um drama formidavel... (OS, p. 677-
678).

O exterminio de Canudos poderia colocar em risco, nesta sintese das ‘“bandas do
sertdo misterioso e agro” (OS, p. 678), a “perfeita tradugdo moral” entre o homem e o solo, a
autonomia nacional, a unidade federativa e o pacto republicano. Este risco tinha como
gravidade, como assinalamos, o de tornar-se um crime da consciéncia, em certa medida, do
afastamento e da inconsciéncia da patria. Seria também este o ensinamento historico que se
depreenderia da comparacdo. Ou se avangava incorporando-se o estranho, revelando-lhe

historia ou estariamos mais proximos da dissolucéo total da nacéo:

[...] a nossa raca (?) [sic] esta liquidada. Deu o que podia dar: a escravidao, alguns
atos de heroismo amalucado, uma republica hilariante e por fim o que ai estd — a
bandalheira sistematizada. A monarquia s6 nos poderia se fosse herdica. Uma



103

monarquia guerreira e atrevida. Imagina um Carlos XII arremessando-nos sobre o
Prata subjugando a Argentina... Mas onde o encontrar? E onde estdo os suecos?
Quer isto dizer que a restauracéo no o resolve o problema. Resignemo-nos.?’ (CEC,
p. 133)

Ainda que republicano convicto, Euclides se permitia, neste momento, saber fazer
uma avaliagdo do papel fundamental do Império durante o periodo do governo monarquico.
Devido a sua unidade centralizadora, a ordem monarquica era garantida com o protagonismo
politico do Imperador. Em contrapartida, no conflito com o povoado de Canudos, a lei e a
autoridade foram desrespeitadas e a ordem parecia na realidade estar constantemente a perigo,
predisposta a ruina, ameacada permanentemente pelo fracasso social. A ideia de evolucdo, ai,
é significada ndo como raca, mas opondo-se a temida dissolugdo das leis. Evolugcdo que se
pressuponha atingir banindo-se aparentemente o instavel e o precario do mundo social.
Precariedade que também, nesta formulacdo, seria resolvida através da garantia das
instituicdes sociais da politica, tendo em vista que a estabilizacdo dos elementos discordantes
do “mestico dissimil” estava deportada para um “futuro remoto”.

Nesse sentido, a Vendeia serviria de exemplo pelo paradoxo que ela instaurara no
interior do processo revolucionario francés, ao tornar incerto na civilizacdo aquilo que
idealmente era ansiado como certo, isto €, a moderacdo das instituicdes. Seria preciso
compreender a metafora de Euclides também por este aspecto de principio politico e ndo
somente literario em sua similaridade ao Quatrevingt-treize de Victor Hugo. O recurso ao
exemplo histérico francés confirma a inevitabilidade da civilizacdo, mas somente pela
reflexdo da historia. Na experiéncia histérica, como a arquear um espelho que na realidade
reflete a face do mundo, teriamos a face delineada em seu poema de 15 de novembro de 1883,
de “A Canalha” (PR, p. 80-83).

Ela medita um golpe sanguinério!
Guarda em seu seio o0 sonho do Calvério
Que lhe avassala, ardente, todo o ser
E que Amanha talvez ‘i ndo cabendo,
Irrompa divinal, rubro fazendo

O novo alvorecer!...

Ah! ela marcha, livida, sonora —

E Amanhd, Amanha sim! — uma Aurora
Lhe ha de vir cobrir os ombros nus!...
Sera cada um seu rastro — uma epopéia —
E a sombra, descansar ha de da ideia

270 simbolo de interrogacéo pontuado por Euclides na sequéncia do vocabulo “raga” parece demonstrar a
ambiguidade que o autor parecia enfrentar no dilema da sua expressado ou mesmo sobre o sentido polémico
da sua conveniéncia para a reflexdo da sociedade nacional.
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Plantada aos pés da Cruz!... (PR, p. 83)

Em nota critica a esse poema de 1883 de Euclides (PR, p. 212, n.45), os organizadores
da colecdo relacionam a sua fatura ao ensaio de 1887 (!), 93. Por um acaso de erro de datas
que pouco compromete a empresa dos organizadores, estes acertam quando recuperam 0
quase desconhecido ensaio de Euclides, 93, para relaciona-lo aos artigos do Estado de S&o
Paulo da Vendeia. No ensaio 93, Euclides admite a sua linhagem:

Tenho diante de mim uma pagina de V. Hugo; é através dessa lente extraordinaria
que vejo esse amalgama formidavel de luzes e trevas — de lagrimas e sangue —; essa
loucura pavorosa de um povo sobre a qual, antitese extraordindria — rebrilha a
consciéncia eterna da Histdria... Filho deste sonho — é com o entusiasmo o0 mais
ardente e elevado — que procuro — langando o pensamento através da Historia — a
legido fogosa e audaz dos Girondinos, esses doudos divinos — doudos porque
tinham a razdo além do seu tempo — no futuro -! (PR, p. 295, grifo nosso)

N&o sendo objeto do nosso argumento o interesse em explorar a entrada literaria de
Euclides da Cunha, cujo viés de analise resistimos e referendamo-nos aos bons estudos ja
existentes, deve ser todavia oportuno fixar, no fragmento citado, a linhagem politica esbocada
pelo seu autor, como o proprio se autodenomina um filho da revolucdo. Esta filiacdo a
revolucdo teve de fato impacto sobre ele, porém, um impacto também letrado, do partido
intelectual entre os revolucionarios girondinos. O aspecto louco aparece associado a estes que
“tinham a razao além do seu tempo”, assumindo a patologia psiquica um sentido politico na
sua manifestacdo. Girondinos loucos porque tinham o futuro como ideal do presente, videntes
e racionais, um sentido religioso e um intelectual aparecem simultaneos, para Euclides,
associados a marcha histérica da Revolucéo.

Nesta combinagdo ensandecida, na opinido juvenil de Euclides, o evento maior da
Revolucdo ndo esta na queda da bastilha em 1789, mas na retomada fanatica e religiosa de
1793 em outras regides. O mundo politico moderno teria tido ai o seu inicio, nas batalhas da
fé com a civilizacdo. Euclides ja nos comunicara essa mensagem em artigo publicado no
jornal a Provincia de S&o Paulo, de 22 de dezembro de 1888, intitulado “A Patria e a
Dinastia”. Nos entraves para o avango de uma “entidade abstrata, que cresce e se avoluma a
todo instante — cuja vida é feita das experiéncias das geracdes desaparecidas, traduz uma lei
no seu movimento firme, retilineo e invencivel para o futuro” (OC 1, p. 547), aquela entidade
consiste na forca revolucionaria insurgente da Revolucéo Francesa, isto é, a democracia como
regime do povo. “Como todas as leis naturais — esta ¢ indestrutivel” (OC I, p. 547).
Argumento que nos remete novamente para a mensagem de Tocqueville sobre a Providéncia

dos tempos modernos, como a progressiva “efetivagdo da igualdade de condigdes” que invade
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o mundo moderno da sociedade e da politica. Para Euclides, tal como uma lei, ou melhor uma
sentenga, “[m]odificar esse movimento € infringi-la. Demora-lo de um segundo ou de um
século, € suprimir o trabalho que devia ser realizado, por uma acumulacdo proporcional de
energia que afinal o realizara — brutal, enérgica e precipitadamente” (OC |, p. 547).

Ainda, naguele mesmo ensaio, 93, endossando 0 que argumentamos anteriormente,
opina o autor: “[h]a duas épocas primordiais da Historia: uma ¢ aquela em que Cristo morreu
pelas ideias do povo — a outra, em que o povo se ergueu pelos ideais de Cristo” (OC I, p. 547).
Esta relacdo, entre cristandade e revolucdo, ndo é disparatada e logo ganha uma outra
representacdo que a cristaliza em Euclides: “numa cruz abrindo os bragos a Humanidade,
ergue-se n’Asia, ao lado do passado; noutra a Humanidade abrindo os bragos no livro, ergue-
se na Europa, ao lado do futuro... entre elas o tumultuar dos povos...” (ibidem, ibidem).

Analisando este momento discursivo, depreendemos que a condenacéo religiosa e a
historia politica, em Os sertdes, caminham pari passu com a inevitabilidade da civilizac&o.
Pelo que parece ser possivel ensejar que a comparacdo da Vendeia com Canudos aponta para
0 evento observado da resisténcia do credo religioso no mundo politico moderno, ou seja, do
papel do fanatismo na historia. A medida racional de presciéncia ¢ a “predestin[acdo] a
formagdo de uma raga historica em futuro remoto” (OS, p. 156) jogam em Euclides,
simultaneamente, o correr desse andamento dubio da revolucdo na modernidade politica.
Assim, revolugédo e civilizagdo, no caso brasileiro, seriam ambas pensadas a partir das
instituicbes — sobretudo uma, essencial no argumento de Euclides, que seria o tempo, a
auténtica instituicdo da histdria. O cenario da civilizacdo, de uma lei indestrutivel, e o cenario
da raca de futuro remoto, sdo os pilares do esteio em que se escora a evolucdo social
brasileira, e “aparece[m]”, para o nosso autor, “logicamente” (OS, p. 204). “E que neste caso
a raca forte ndo destrdi a fraca pelas armas, esmaga-a pela civilizagdo” (OS, p. 203).

Nesse sentido, desarma-se 0 enigma do epiteto binario e incrivelmente sintético —
experiéncia nada atipica no texto euclidiano — de que o sertanejo “[¢] um retrégado; ndo um
degenerado” (ibidem, ibidem). O degenerado seria aquele que, em contato com a civilizacdo,
abastardar-se-ia no conjunto das suas qualidades, e teria se corrompido com o tempo da vida
nas cidades. O carater do degenerado reflete, por diferenga, uma experiéncia de decadéncia,
na medida em que implica estadio evolutivo avancado porém a custa de corrupcdo. Esta
diferenca reflete igualmente a reflexdo que néo apenas Euclides, mas também Silvio Romero
e Alberto Torres apresentam acerca dos “patricios litordneos” do Brasil. Como esses autores

opinam aqui, afinados com Euclides, os citadinos, estes sim, habitando as cidades do litoral,
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constituem-se degenerados, uma vez que no contato com a civilizagdo corrompem-se

profunda e irremediavelmente. J4 os “rudes patricios” do interior,

Ao invés da inversdo extravagante que se observa nas cidades do litoral, onde
funcGes altamente complexas se impdem a 6rgdos mal constituidos, comprimindo-se
e atrofiando-os antes do pleno desenvolvimento — nos sertfes a integridade organica
do mestico desponta inteirica e robusta, imune de estranhas mesclas, capaz de
evolver, diferenciando-se, acomodando-se a novos e mais altos destinos, porque é
s6lida base fisica do desenvolvimento moral ulterior. (OS, p. 204, grifo nosso)

Pode-se entrever que o “desenvolvimento moral ulterior”, ao invés de se dissipar,
beneficia-se da solidez fisica do sertanejo. “A sua evolugdo psiquica [do sertanejo], por mais
demorada que esteja destinada a ser, tem, agora, a garantia de um tipo fisicamente
constituido” (OS, p. 203). Ainda que leitor por desleituras da teoria antropologica biologica
europeia, Euclides parece demarcar um sentido especifico para o seu entendimento sobre o
conceito de “homem primitivo”, caracterizando-0 ndo como o Ultimo ou o primeiro ente de
uma sociedade decadente, mas como o principio temporal de uma civilizagdo aguardada junto
com os sertdes.

Na instituicdo do tempo de futuro remoto, onde a raca iria se estabilizar, encontrar-se-
ia no sertanejo, no “semibarbaro”, a fortaleza de estabilidade politica da civilizacdo que, essa

sim, deveria ser fonte de preocupacéo do observador do presente.

E, sendo assim, o que seria um mal, como forma definitiva do carater, pode ser um
bem na fase transitéria que estamos ultimando. Porque desta guisa nasceram e se
embalaram nos primeiros dias todas as na¢des estaveis, com uma missdo definida no
destino geral da humanidade. (OC I, p. 436)

O futuro remoto da raga seria estabilizado pelo sertanejo, justamente, porque ele ndo
participou “da eliminagdo de atributos que lhe impedem a vida num meio mais adiantado e
complexo” (OS, p. 202). Eliminagao, “combate surdo e formidavel, que é a propria luta pela
vida das ragas” (ibidem, ibidem), recebe na inversdo de Euclides sobre a hipdtese de
Gumplowicz, um outro sentido ja que ndo “volve do caso vulgar, do exterminio franco da
raca inferior pela guerra, [mas] a sua eliminag&o lenta, & sua absor¢ao vagarosa, a sua dilui¢do
no cruzamento” (ibidem, ibidem). Em ambos os lados predominam tragédia e debilidade.

Nesse sentido,

[...] durante o curso deste processo redutor, 0s mesticos emergentes, variaveis, com
todas as nuancas da cor, da forma e do carater, sem fei¢cGes definidas, sem vigor, e
as mais das vezes inviaveis, nada mais sao, em Ultima andlise, do que os mutilados
inevitaveis do conflito que perdura, imperceptivel, pelo correr das idades. (OS, p.
202-203)
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Devemos agora, no forjar dessas citacbes do texto de Euclides, tentar entender o
registro discursivo de formacdo do mestico. Precisamos entender como, paradoxalmente, o
otimismo com a raca parece levar ou justificar um cenario de preservacao institucional, ou
seja, em que a civilizacdo e a ordem deveriam ser antecipadas. Fazendo isso poderemos
inclusive entender os motivos que levaram Euclides a, inicialmente, nos artigos para o Estado
de S&o Paulo em 1897, comparar a Vendeia com Canudos, e, ainda, contrapor, na direcao
desses dois artigos, o que ele afirma em 1902 com Os sertGes no resgate dessa comparacao.
Apenas para ndo perdermos o foco do porqué dessa analise, & mister ressaltar que o
argumento de Euclides sobre a raca sertaneja ndo conduz, diretamente, para a derrocada da
civilizacdo no Brasil. Tampouco se posiciona para a deturpacdo do carater sertanejo. Mas
seguramente demarca que este Ultimo, o0 homem sertanejo, teria ao seu beneficio a solidez
fisica propiciada, muito especialmente, pelo seu histérico isolamento geografico — isolamento
que, em Euclides, para usarmos um termo da teoria antropoldgica atual, € cosmoldgico,
antropoldgico, cultural, mas sobretudo (e aqui voltamos a terminologia euclidiana) de
afastamento psiquico e de protecdo contra o tempo corruptor da civilizacao.

A concordar com o argumento de Glaucia Villas Bbas quando assinala que na “saga
euclidiana o papel da civilizagdo moderna, alicercada na ciéncia e na técnica, sua forca
aparece com toda forga na figura da guerra” (VILLAS BOAS, 1998, s./p.). Esta figura da
guerra em Os sertdes é ndo menos descrita no livro do que o meio fisico, 0 homem e as
intercaladas e sucessivas metaforas de doencas e fanatismos que magnetizam o conflito.
Novamente, a marcagdo do tempo deve ser retomada, como Villas Bdas desenvolve em seu
artigo, como uma institui¢ao da “historia dos vencidos”, tempo do qual Euclides objetiva, no
conflito de Canudos, “imortaliza-lo na histéria como um feito extraordinario para que possa
ser recordado para sempre” (ibidem, s./p.). Recordado por qué? Recordado como uma
passagem para a civilizacdo, um reflexo do qual, nesse caso, o presente deveria visualizar
sempre como evidéncia histérica do seu progresso — testemunho da sua lei indestrutivel.
Lembrado, além disso, porque, como opina Euclides, o selvagem é apto a civilizacdo
exatamente por seu insulamento no interior, dela ndo tendo participado, logo ndo se
corrompendo como os “singularissimos civilizados do litoral”. Distantes mas ndo antipodas
da civilizacao,

[...] os nossos rudes patricios dos sertdes do norte forraram-se a esta Gltima. O
abandono em que jazeram teve fungdo benéfica. Libertou-os da adaptacdo
penosissima a um estadio social superior, e, simultaneamente, evitou que
descambassem para as aberrac@es e vicios dos meios adiantados. (OS, p. 203, grifo
N0ss0)
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Igualmente intrigante deve ser a notagéo que Euclides faz acerca da comparacéo entre
Canudos e Vendeia. Em realidade, se contarmos com a hipétese de que Canudos constituia
uma ameaca a civilizacdo, ndo porque ali estaria uma raca degenerada, mas exatamente o
contrario, no sertdo ¢ que se encontravam os “herois intangiveis que se escoando céleres
através das charnecas prendiam as forcas republicanas em inextricavel rede de ciladas” (DE,
p. 51), a extingdo do povoado, em realidade, trazia como efeito um prejuizo para a
sobrevivéncia da civilizacdo. Civilizar, para Euclides, era uma sentenca, contudo, ajuizada
nao pelo exército da Republica (isto ¢, pelas armas), mas pela adaptacdo futura dos “rudes
patricios” (pela incorporagdo). Era com eles que a obra da civilizagdo iria encontrar a sua
vitéria. De modo que parece ser mesmo justificavel o lamento de Euclides da Cunha sobre a
eliminacdo das sub-ragas sertanejas, onde “o jagunco destemeroso, o tabaréu ingénuo e o
caipira simplério, serdo em breve tipos relegados as tradi¢cGes evanescentes, ou extintas” (OS,
p. 66, grifo do autor). Este lamento ao desaparecimento de uma tradigdo admite o seu sentido
na historia ao justificar a incorporacdo desses sertanejos mortos como entes da sociedade,
preservando uma existéncia ainda que fantasmatica no tempo histérico da civilizacao.

De modo que, se o tom dos dois artigos publicados em 1897 parece ser de critica ao
método estratégico-militar sobre Canudos, o0 seu assunto é politico — é para a unido do sertdo
ao projeto politico federativo nacional, em que pese o caminho escolhido, isto €, o conflito.
Em carta de 14 de marco de 1897, Euclides se dirigia ao amigo Jodo Luis: “Procurando ser
otimista (dificil coisas nestes tempos maus!) vejo nesta situacdo dolorosa um meio eficaz para
ser provada a fé republicana”, encarando Canudos como um desafio da propria instituicdo da
Republica, ao que supunha “[n]do achas que ela [a Republica] resistira brilhantemente —
emergindo amanhg, rediviva dentre um espantoso acervo de perigos? Eu creio sinceramente
que sim” (CEC, p. 104). Ou ainda, como conclui no ultimo artigo sobre a Vendeia, publicado

no jornal Estado de S&o Paulo:

[...] amanha, quando forem desbaratadas as hostes fanaticas do Conselheiro e descer
a primitiva quietude sobre os sertdes baianos, ninguém conseguira perceber, talvez,
através das matas impenetraveis, coleando pelo fundo dos vales, derivando pelas
escarpas ingremes das serras, os trilhos, as veredas estreitas por onde passam, nesta
hora, admiraveis de bravura e abnegacao — os soldados da Republica. (DE, p. 61)

Neste Gltimo fragmento transcrito, observamos como Euclides entorta o sentido de
bravura para os soldados da Republica, deixando, no entanto, a identidade desses soldados em

suspenso: seriam 0s canudenses ou os militares os verdadeiros soldados da Republica? Esta



109

duvida se deve a uma sequéncia anterior ja citada, neste mesmo texto, de adjetivacdes a
bravura e ao heroismo dos combatentes sertanejos, onde se insinua com a ambiguidade que
Ihe caracteriza a insignia da vitdria sobre o sertdo por meio da for¢ca do Estado; da legalidade
que salvaguardaria a ordem nacional, todavia, com a assimilacdo da bravura dos sertdes.
Como um banquete antropofégico, os soldados da republica retornam da guerra alimentados
dos caracteres do outro lado inimigo abatido. O que quer dizer: a unido do sertdo a civilizacéo
efetua-se sob o imperativo politico da incorporacdo, uma vez que o sertanejo apresenta, sim,
“solidez fisica” para o “desenvolvimento moral ulterior” e, como citamos acima, sua
“evolugdo psiquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, agora, a garantia de
um tipo fisicamente constituido” (OS, p. 203).

Como sugere Richard Morse para uma reflexdo mais ampla (1988), a fronteira entre a
civilizacdo e a barbarie, no caso do Brasil, é encarada de maneira ténue e ambigua na medida
em que ela repde o vinculo entre civilizacdo e autonomia nacional diretamente no seu centro.
Morse parece estar correto ao compor o desenho da geografia desses debates no ambito da
historia das idéias, em seu cruzamento com a historia social e politica do Brasil: salva-se a
autonomia nacional, simultaneamente, condenando-se a civilizacdo. Em outras palavras, Luiz

Werneck Vianna é quem também nos diz:

A dialética brasileira como ‘tranquila teoria’ encontra a sua expressdo paradigmatica
na questdo racial: o brasileiro, ‘porque ainda ndo temos uma fei¢do caracteristica e
original’ [citagdo de Silvio Romero], ndo conformaria uma raga socioldgica,
caréncia irremediavel que estaria a comprometer o seu caminho rumo a civilizagéo.
Como tipo humano, o brasileiro também seria ‘um destino a ser criado no futuro’
[idem], j& em processo de constituicdo no terreno dos fatos — a miscigenagdo — e que
se confia a agdo benfazeja do tempo, que viria corrigir a morbidez da populagéo, ‘de
vida curta, achacada e pesarosa’ [idem]: ‘dentro de dois ou trés séculos a fusdo
étnica estard talvez completa e o brasileiro mestigo bem caracterizado’ [idem].
(WERNECK VIANNA, 1997, p. 16)

Acertando 0 nosso argumento com o que expde Werneck Vianna, o inflexivel da
relacdo entre civilizagdo e raga nunca foi, de modo algum, um tema autbnomo ou
descomprometido com o projeto de autonomia nacional. Em realidade, quando alegamos que
Canudos provocava um desvio junto ao projeto politico republicano, assim como teria
provocado mesmo na Vendeia da Franca, este desvio seria menos de rota do que pela
necessidade de conhecimento do outro, o estranho, e do seu passado, com fins de institui-lo
na civilizacdo. O percurso politico nacional deveria ser feito através do reconhecimento
historico do seu afastamento do litoral em direcdo ao interior. Sertdes e seus habitantes

precisavam ser ademais, através da descricdo minuciosa, reconhecidos pelos historiadores,
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incorporados ao tempo moderno e, por fim, admitidos como futuros “her6is nacionais” de um
projeto de civilizagéo.

A garantia da autonomia nacional e do pacto federativo — temas importantissimos no
debate politico das duas primeiras décadas republicanas — colidiam, assim, em Euclides de
uma maneira particular. Deve-se notar que, nesse especifico, o recurso ao “ensinamento
historico” da Vendeia permite igualmente recuperar, no argumento de Euclides, o risco pelo
qual passava a “autonomia duvidosa” da Republica e das federacdes diante de Canudos. Na
medida em que Canudos configurou um risco para os coronéis da Bahia para, logo em
seguida, ser visto como conflito politico para o governo baiano, a intromissao da Unido e de
outras federagdes no territorio baiano poderia, em realidade, colocar em incerteza a fragil
estabilidade das instituicdes federativas nacionais. Em carta de 25 de outubro de 1892,
Euclides se pronunciava a respeito da crise politica nacional, isto €, “acerca do final desfecho
da dégringolade e acerca dos homens que inconscientemente a estimulam” (CEC, p. 46, grifo
do autor). Posicionava-se com uma sensivel anuéncia, provocada por um dilema, sobre a

Revolta Federalista na Provincia do Rio Grande do Sul.

A verdade é que o estado atual do nosso pais se define de um modo tdo perigoso, em
funcdo da corrupcéo politica, tdo perigoso que o desmembramento por exemplo, 0
que era dantes considerado um crime e uma coisa horrorosa para 0s verdadeiros
patriotas, o proprio desmembramento que era um mal, é a melhor coisa que pode
decorrer da situacéo atual. (CEC, p. 42)

Em realidade, Euclides parece ser favoravel aquela revolta no Sul, pois, para ele, ela
apontava em direcdo oposta a conduta geral de “inconsciéncia politica” (CEC, p. 46). Em
outra carta a Porchat de 21 de abril de 1893, 0 nosso autor confirma esta sua posi¢do em favor
da “consciéncia politica” dos patriotas sulistas. Uma vez que, como alega, “durante largo
tempo [...] estaremos a mercé de todas as ousadias da inconsciéncia politica” (ibidem,
ibidem), o exemplo politico que vinha do Rio Grande do Sul era uma esperanca em sentido
contrario. “E por isto que eu bato palmas a revolugdo do Sul, quando menos é um exemplo,
guando menos ela nos esta dizendo que se nesta terra ndo ha quem saiba viver a luz dos
principios, existe uma minoria que sabe morrer por eles” (ibidem, ibidem). Euclides parece,
ai, declaradamente se abrir ao tema das revoltas provinciais, dos aspectos que religam a
consciéncia de um povo a sua existéncia, ao tema da revolta motivada por principios,
poderiamos dizer, da acdo de fé. Entretanto, o elogio € apenas relativo, ja que logo em

seguida, na mesma carta ao amigo Porchat, Euclides abrevia-se e pondera:
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O que posso te dizer é isto — a nossa situagdo é deploravel e perigosa, vamos
atravessar longos e sombrios dias de anarquia sem nome até que o espirito nacional
duramente provado faga com que a nossa Patria volte para a comunhdo dos povos
como o filho prédigo — educado pelas desgragas... (CEC, p. 46).

N&o seriam perigosos para as instituigoes os “fanaticos religiosos”, tendo em vista que
a vitdria sobre eles era inevitavel e, ao que entende Euclides, estes possuiam a “solidez
fisica”. A solidez fisica funcionaria, socialmente, tal qual a retiddo para os principios
enunciada anteriormente em relacdo ao Sul, dispondo os fanaticos barbaros em direcdo ao
desenvolvimento psiquico exigido para a civilizacdo. O perigo consistia, entretanto, na acao
confusa e desordenada dos chefes militares e de governo que ndo atentavam, “porém, para o
ensinamento historico” apreendido por Euclides na Vendeia (OS, p. 366). Este ensinamento
indica que “se preestabelecera a vitoria inevitavel sobre a rebeldia sertaneja insignificante”
(ibidem, ibidem), “quando quem quer seja medianamente altivo, pode afirmar a camaradagem
deprimente de quem almeja o morticinio sem os perigos do combate” (CEC, p. 63). O erro de
andlise politica €, na realidade, um problema de ignorancia sobre a histéria, corrup¢do de
valores republicanos que, para Euclides, poderia ser corrigida pela histdria sincera. Assim,
ele confidencia ao amigo em carta de 25 de novembro de 1893, quando informa a

possibilidade de seguir com o pai para a Europa, ja que

[...] gracas a minha indole exagerada de fetichista, doido pelos modernos prodigios
da civilizacéo, talvez eu me esqueca um pouco do triste rebaixamento em que caiu
esta nossa patria — entregue inteiramente as insanias dos caudilhos eleitorais e ao
maquiavelismo grosseiro de uma politica que € toda ela uma conspiragdo contra o
futuro de uma nacionalidade... (CEC, p. 52-53).

Contudo, ndo nos esquivemos e sigamos direto para o ensinamento politico implicito
na comparagdo ja aludida entre Vendeia e Canudos. Pois é esta a inten¢do do ensinamento
historico de Euclides: trazer-nos a sinceridade da historia, perdida pela “revolugdo dos
cochichos: os revolucionarios vivem a discursar pelas esquinas inclinados para o ouvido dos
comparsas — mas toda a sua agdo nao vai além disto” (CEC, p. 46). Voltando ao texto de Os
sertdes, Euclides nos informa que “[o] governo baiano afirmou serem mais que suficientes as
medidas tomadas para debelar e extinguir o grupo de fanaticos e ndo haver necessidade de
reforcar a forca federal para tal diligéncia [...]” (OS, p. 366). O chefe militar do distrito
[General Solon, sogro de Euclides], entretanto, desobedecia, “entendendo ter a repressao legal
vingado [desagravado] o circulo das diligéncias policiais”; a0 que acrescentou, por isso, a sua
opiniao de que a “forga federal deveria seguir bastante forte para se subtrair as contingéncias

de ‘retiradas prejudiciais e indecorosas’” (OS, p. 366).
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O governo estadual, porém, agindo dentro do elastico art. 6° da Constituicdo
[Federal] de 24 de fevereiro [de 1891], cerrou a controvérsia levantando o
espantalho de uma ameaga a soberania do Estado, e repelindo a intervengdo que lhe
implicava incompeténcia para manter a ordem nos seus proprios dominios.
Deslembrara-se que em documento puablico se confessara desarmado para suplantar
a revolta e que apelando para os recursos da Unido justificava, naturalmente, a
intervengdo que procurava encobrir. (OS, p. 366-367)

A incomunicabilidade entre as autoridades é marcante nesse momento, como a
confirmar aquela impressao da “revolu¢do dos cochichos”, em contexto onde “as paixdes
politicas sdo capazes de todos os desastres” (CEC, p. 47). O artigo da Constituicdo Federal de
1891 referido por Euclides incide, precisamente, sobre o que seriam os limites de acdo da

Unido, em respeito ao pacto federativo no ambito dos seus Estados membros.

Art. 6° - O Governo federal ndo poderd intervir em negocios peculiares aos Estados,
salvo:
1°) para repelir invasdo estrangeira, ou de um Estado em outro;
2°) para manter a forma republicana federativa;
3°) para restabelecer a ordem e a tranquilidade nos Estados, a requisi¢do dos
respectivos Governos;
4°) para assegurar a execucdo das leis e sentencas federais. (BRASIL, 1891)

E de fato, como observa Euclides, ao final foi essa orientagéo “o que sucedeu. A nagdo
inteira interveio” (OS, p. 367). Essa dimensdo hiperbdlica recebeu, de pronto, a énfase
politica da incapacidade demonstrada pelos governos da Bahia e Federal em administrarem o
pacto federativo, a autonomia nacional, preparando um erro de analise que poderia ter
comprometido a soberania nacional. A confusdo das leis assim como a incomunicabilidade
das autoridades, alegadas por Euclides, sdo distirbios que, antes de serem criados por
Canudos, tornaram-se evidentes por esse acontecimento. N&o deve ser fortuito o capitulo que
trata da “A Nossa Vendeia”, ja em Os sertfes, ser intitulado como “Autonomia Duvidosa”
(OS, p. 365). Autonomia duvidosa, pois, conflagrada por uma “soberania apisoada” (OS, p.
367):

[...] sobres as bandeiras vindas de todos os pontos, do extremo norte e do extremo
sul, do Rio Grande ao Amazonas, pairou sempre, intangivel, miraculosamente
erguida pelos exegetas constitucionais, a soberania do Estado [da Bahia]... [De tal
modo que] para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da forca militar,
que tracara a sua atitude retilineamente pela lei. (OS, p. 367)

Ainda que a hipotese de Euclides se encaminhe, ao final desse modulo de comparacéo,
para admitir um cenario de “revide enérgico” dos sertanejos que souberam aproveitar da

deficiéncia da Republica, enquanto esta, no diz-que-me-diz da lei, “perdera-se esterilmente o
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tempo”, portanto encaminhara-se em direcdo ao desagravo da estabilidade institucional da
nacdo, o autor j& nos antecipa, cifrado em metafora, o desfecho em drama do conflito que se

seguiria a investida militar:

Num raio de trés léguas em roda de Canudos, fizera-se o deserto. Para todos 0s
rumos e por todas as estradas e em todos os lugares, os escombros carbonizados das
fazendas e dois pousos avultavam, insulando o arraial num grande circulo isolador,
de ruinas. Estava pronto o cenario para um emocionante drama da nossa histéria.
(OS, p. 367, grifo nosso)

2.3 Histdria natural como historia das instituicdes

Na discurso que informa o trecho de Os sertdes com o qual encerramos a secéo
anterior tentamos subtrair da singular pecha de literaria a comparacdo que, em nossa
perspectiva, € de efeito global e contém em seu argumento um expressivo conteddo de uma
reflexdo politica. Na citagdo, Euclides deriva do renitente “circulo desolador, de ruinas” o
“drama da nossa histéria”. Por outro lado, a comparacao inusitada do conflito sertanejo com a
Vendeia francesa cumpre — conforme o objetivo maior do livro de Euclides — a funcéo de
assinalar para os historiadores que, entre 0s mais possiveis sentidos implicitos naquele
paralelo, haveria “o ensinamento historico”: “a vitdria inevitavel sobre a rebeldia sertaneja
insignificante” (OS, p. 366) incluia também, do ponto de vista dos vencedores, a admissao de
um erro de analise politica da parte da civilizacdo, tendo em vista a cegueira, “inconsciéncia”,
dos envolvidos na repressdo do conflito sobre a imprescindibilidade de se incorporar 0s
vencidos a nossa “existéncia politica”. Nao parece ser outro o motivo de Euclides, quando se
justifica a respeito do risco de desmembramento nacional provocado pelas revoltas no Sul.

O ponta-pé da comparacgéo sugerida sobre a Vendeia, ndo obstante o vigor do romance
de Victor Hugo infundido-lhe animo, expde os limites da Otica politica republicana, a nosso
ver, tdo importante para a escrita, mas ndo menos importante para as respectivas posi¢oes
politicas dos autores, Hugo e Euclides, nos debates sobre o tema dos condenados e da sua
integracdo na sociedade®®. Para compreender o argumento, vamos 4 citagdo de uma carta de
15 de dezembro de 1893, enderecada ao amigo Porchat, quando Euclides situa as dubiedades
do mundo civilizado, pensando ainda se tratar de conspiracdo monarquica os levantes dos
anos de 1890 no Sul:

%8 Tema que aparece também em evidéncia no escritor e psiquiatra martinicano Frantz Fanon na década de 1950.
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O que havera pelas bandas do futuro? Esta interrogacdo, perene no meu espirito, ja
se me tornou em perigosa obsessdo; todos 0s meus atos, sinto-os em funcéo dela, de
sorte que vivo num constante oscilar — do desanimo maior as maiores esperancgas. O
que nos reserva o futuro? A nossa grande Patria cindida pelas paixdes decompor-se-
4 em minusculos estados? Resistira, forte, amparada pela Republica, a sinistra
conspiracdo, dos velhos devassos imperiais, emudecidos a 15 de novembro e
rugidores hoje? O que traduz a feicdo dubia das poténcias estrangeiras e, sobre
todas, a dessa perene inimiga do género humano — a Inglaterra — que realiza o fato
assombroso de criar dentro de uma alma tdo estreita 0s maiores homens do mundo,
os Newtons, os Byrons e os Parnells? Ndo vés a maneira pela qual as gentes
pseudocivilizadas tratam os selvagens em todo mundo? A Franga, a Inglaterra, a
Alemanha, exercendo miseravelmente o banditismo mais torpe roubando patrias,
saqueando os lares tranquilos dos barbaros na Africa e na Asia. E ultimamente a
Espanha, tdo ciumenta da prépria liberdade e tdo cavalheira para defendé-la,
investindo covardemente contra os Cabilas? Todas essas interrogacdes, meu amigo,
acodem-me de chofre e com tumulto ao meu espirito. Tenho-as sempre, vivissimas e
insoldveis. Nunca senti tdo violento como hoje o que dantes era para mim um
sentimento mau, traduzido por uma palavra que eu entendia ndo devia existir na
linguagem humana — o nativismo. Tenho-o hoje, exageradamente. O estrangeiro, 0
estrangeiro que se diz civilizado — considero-o inimigo. E o inimigo pior e covarde,
de luvas de pelica e sorridente, que nos mata e a0 mesmo tempo avilta-nos. E eu
pressinto que ele tem hoje o olhar cobigoso sobre a nossa terd. O século XIX porém
ndo testemunhara o desastre do aniquilamento de uma nacionalidade. As usinas do
Krupp, Schneider, Bange e tantos outros [...] do progresso ndo impedirdo a
majestosa evolucdo do espirito democréatico confiado a politica americana. (CEC, p.
57, grifo do autor)

Para podermos examinar a extensdo desse quadro, sera bastante Util recorrer ao
contexto histérico em que Euclides da Cunha interpreta a revolta de Canudos. A condenacgéo
assinalada em Os sertdes deve nos remeter para um campo de disputas mais amplo que
sinalizam para os limites da ordem politica republicana. Limites constatados por nocoes
historicas, como assinalado no destaque dubio para o barbaro, acentuando uma reflexdo para
essa categoria.

De modo que, se na primeira se¢do deste capitulo, iniciamos a nossa anélise de Os
sertbes a partir da simpatia para o dibio no texto euclidiano, simpatia, alias, ja identificada
por diversos criticos como a indicar o “consorcio entre ciéncia e arte” mais de uma vez
prescrito por Euclides, a nossa analise agora tomara um desvio para caminhar por um sentido
diferente sobre o discurso euclidiano. Esta sensivel mudanca de caminho — do dubio para o
limitrofe — ndo precisa indicar mais do que de fato é: a analise de um texto exige que nos
posicionemos de diferentes maneiras sobre a sua leitura. Ainda que todo o nosso esforgo até
agora tenha sido o de examinar Os sertfes a partir da metafora da psique — que em alguns
momentos, revela-se como civilizagdo e desenvolvimento moral, em outros como loucura e
nevrose social, estando ambos aparentemente de acordo entre si enquanto complexo, segundo
expressao Euclides —, sera preciso inserir outras referéncias neste complexo, a fim de

explorarmos a construcao do seu horizonte conceitual no texto de Os sertdes.
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Como temos argumentado, a metaforica de Os sertfes apresenta o efeito reflexivo de
inscrever uma explicagéo sobre a descri¢do do visto, de forma a inspirar no texto o sentido da
verossimilhanca — no suposto da sinceridade real e ndo-abstrata do visto — sobre o cenario
narrado. O que propomos, aqui, neste sentido, consiste em um regime de entendimento sobre
a metafora como um sistema que possui “regras de reflexdo” em Euclides, isto ¢, que ndo se
determina simplesmente pela analogia, identidade ou ilustracdo de um referencial externo, ou
como invencgdo consagrada no espaco literario, sendo que cumpre o proposito de uma reflexdo
discursiva sobre o pensamento. Desfazendo a expectativa da metadfora como mera
representacdo de um real exterior a ela, inserimos a sua aparéncia no texto euclidiano a partir
da sua poténcia como um tipo de hipdtese reflexiva, ou, como conceito que “é uma regra de
representar as representagdes de um certo modo, portanto uma “representagdo da
representagdo” (BLUMENBERG, 2013, p. 81). Sob esta perspectiva, da metafora como
hipétese, logo, da hipdtese como reflexdo, consideramos o sistema discursivo como um
campo de conduta e de reflexdo, simultaneamente, referendado por expressdes indiziveis —
como uma metacinética, para tomarmos a expressdo de Blumenberg. No argumento
trabalhado até agora, temos insistido na hip6tese de encontrar na metafora psiquica o
horizonte conceitual — isto €, de compreensdo de um argumento — que acorda e lanca reflexdo
em direcdo a construcdo de Os sertdes.

Na secdo anterior, fizemos a andlise da comparacdo histérica inscrita por Euclides no
contexto da Republica, onde se relaciona a revolta da Vendeia (1793) com o conflito de
Canudos (1896-1897). Nesta comparag@o Euclides da pronunciada énfase sobre o “homem” e
0 “solo” em ambos os movimentos, destacando “a mesma coragem barbara e singular e o
mesmo terreno impraticavel [que] aliam-se, completam-se” (DE, p. 51). Essa analogia
seguiria, além disso, para os “proprios reveses sofridos. A Revolucdo Francesa que se
emparelhava para lutar com a Europa, quase sentiu-se impotente para combater os adversarios
impalpaveis da Vendéia” (DE, p. 51). Na comparacdo assim composta, podemos registrar a
identificacdo que ocorre entre 0 homem e 0 solo dos revoltosos como uma simbiose de ambos
Homem e solo que, em conjunto, enfrentam em oposi¢do a marcha poderosa da revolugdo
democrética que providencia a civilizacgdo. O meio fisico natural era, dessa forma,
considerado personagem no conflito do sertanejo contra o exército militar republicano,
assinalando uma espécie de cumplicidade tragica de todos no sertdo. Como uma auténtica
coletividade, porque natural, o sertdo do Brasil daria a licdo de bravura e heroismo para 0s

“mercenarios inconscientes” da “civilizagdo de empréstimo” em troca da sua propria extingéo.
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Deste modo, € possivel separar trés cenarios e trés atores implicados nessa
coletividade verificada no interior do Brasil: os homens naturais do solo, a sociedade artificial
ao solo e as instituicbes sociais. Respectivamente: os “semibarbaros” cujo vinculo com o
sertdo era de uma “perfeita tradugdo moral”, os “singularissimos civilizados” que de resto
desconhecem a sua propria sociedade e, por fim, o sertdo que abarca, no relato de Euclides, a
todos e os organiza em uma histdria nacional, tal como uma perspectiva nativa de olhar e
narrar a histéria. Como uma transposi¢do do cendrio natural para o universo das orientacdes
politicas, o texto euclidiano faculta que a traducdo sertaneja opere como vinculo afetivo e
inseparavel, instituindo ndo sem insisténcia uma coesa e perfeita integracdo entre 0 homem
sertanejo e as instituicbes do seu meio. Integracdo que seria, por diferenca, inédita no litoral
alucinado com as “miragens da civilizagdo”. Com isso, ficamos com indicios de que, na Visao
de Euclides, a traducdo moral sertaneja era, em certa medida, espontanea e natural, resultado
de um longo processo de adaptacéo, e deveria ser preservada na medida em que seria fonte de
um “ensinamento historico” a ser tomado quanto do seu exterminio.

Temos, até esse ponto, argumentado que a comparacdo entre a Vendeia e Canudos
excede o tropos do artificio literario — explicito na remissdo ao texto de Victor Hugo — como
ressaltado pela critica de Bernucci. Aquele excesso tropoldgico do comparativo, supomos,
poderia indicar um sentido politico potente na comparacdo ensaiada. De modo que, se
estivermos corretos nessa hipétese, a ideia de que haveria entre os canudenses e 0 sertdo uma
adaptacdo histdrica de longa data, na medida em que um era a perfeita traducdo do outro,
refletindo-se e alterando-se um e outro, imbricados nessa interacdo naturalmente, o cenario
que entrevemos, emergindo desse laco, é o de que existia naquela relacdo vital, observada
com os olhos da sinceridade, o interesse em denotar um conhecimento natural do sertanejo
sobre as instituicGes do sertdo. Prova dessa cumplicidade entre o homem e o sertdo, Euclides
parece opor o conhecimento natural dos sertanejos sobre o sertdo contra os artificios ilusérios
e inconscientes dos litoraneos da civilizagéo.

Antes de explorarmos o desconhecimento dos litordneos sobre a “estratificacdo étnica”
que existia no interior do pais, valeria a pena fazer uma exposic¢do da situacdo do homem
sertanejo com o solo, como apresentado em Os sertdes. Euclides, como ja ressaltamos em
mais de uma ocasido, designa como uma “‘perfeita tradugdo moral” a existéncia do homem do
sertdo com o seu meio. “Perfeita tradu¢ao moral dos agentes fisicos da sua terra, o sertanejo
do Norte teve uma ardua aprendizagem de reveses. Afez-se, cedo, a encontra-los, de chofre, e
a reagir, de pronto” (OS, p. 214). Essa “perfeita tradu¢do moral”, como um efeito de descricéo

e explicagéo no discurso, assume o sentido de traducdo emocional e social, na medida em que
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as manifestacOes psiquicas que eram possiveis de se encontrar nos homens do sertdo também
poderiam ser localizadas ou deduzidas a partir da vegetacdo e do solo do meio fisico natural
que os cercava. Assim, na sequéncia do argumento da “perfeita tradugdo moral”, o texto

euclidiano prossegue:

[O sertanejo] atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza
incompreensivel, e ndo perde um minuto de tréguas. E o batalhador perenemente
combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; preparando-se sempre para um
recontro [i.e. conflito] que ndo vence e em que se ndo deixa vencer; passando da
maxima quietude & maxima agitacdo; da rede preguicosa e comoda para o lombilho
duro, que o arrebata como um raio pelos arrastadores estreitos, em busca das
malhadas. Reflete, nestas aparéncias que se contrabatem, a propria natureza que o
rodeio — passiva ante 0 jogo dos elementos e passando, sem transi¢do sensivel, de
uma estacéo a outra, da maior exuberancia a pendria dos desertos incendidos, sob o
reverberar dos estios abrasantes. E inconstante como ela. E natural que o seja. Viver
é adaptar-se. Ela talhou-o a sua imagem: barbaro, impetuoso, abrupto... (OS, p. 214-
215).

No argumento euclidiano, os eventos que viriam a se desenvolver no conflito de
Canudos parecem mesmo poder ser vistos por antecipacdo no conflito do sertanejo em
debalde com a “natureza incompreensivel” do sertdo. Esta incompreensdo da natureza,
contudo, ndo retira uma ordem singular a sociedade sertaneja e, nessa medida, reconhece um
sentido de adaptacdo que seria imperativo ao homem do sertdo — para 0 sertanejo, neste
ambiente tragico da seca, “viver ¢ adaptar-se”. A natureza sertaneja seria em realidade uma
fonte de conhecimento histdrico sobre os eventos que se sucederam em Canudos — tal como
uma ciéncia politica —, isto €, a caracterizacdo e a descricdo do meio fisico natural ganhariam
a metéafora de prendncio e se tornariam variantes inteligiveis porquanto tragicas, como um
indicio natural e historico que justapunha catastrofe social ao cataclismo natural. Nao parece
ser outro o fim quando Euclides se dedica com exaustdo a descrever o ambiente sertanejo,
partindo da sua “terra”, do seu “homem” para chegar enfim a sua “luta”. Uma filosofia da
historia que ordena esses episddios em seu conjunto, atrelada a um sentido histérico que
dimensiona o mundo natural por contraste e semelhangas com o mundo civilizado.

Ainda quando reconhecemos em Os sertdes o determinismo do meio sobre 0 homem
sertanejo, esta determinacdo ndo parece se expressar em feixe de direcdo Unica. O meio
bioldgico e o tipo fisico importam para o dilema politico de Os sertbes na medida em que
traduzem uma condi¢do moral, isto €, uma situacdo da cultura, coordenada do tempo para
aquele espaco desconhecido da “terra ignota”. Dessa forma, a aparéncia da psique no texto
regula conceitualmente o possivel fator de causa bioldgica sobre essa histdria, mas também

assume a funcdo de vincular o homem ao meio; isto €, psique cujo efeito é o de uma
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coordenada tedrica metafdrica, tanto histérica quanto politica, como a criar uma reflexividade
entre a natureza e o sertanejo. A identidade que se firma, desse modo, entre 0 homem e 0
sertdo é a de um reflexo psicoldgico — o visto na natureza retorna para o ndo-visto do psiquico
em funcdo do seu reflexo no ambiente, no sertdo. Euclides resume as descricbes do meio
fisico natural a uma variante que s6 faz sentido quando jogada a luz dessa histdria natural do
sertdo. Acreditamos que o segredo que permite tal empresa encontra-se na sua argumentacao
metaforica sobre o psiquico. Ao mesmo tempo, fonte de afetos e sentimentos, como de
condutas e reac@es, o psicoldgico atua como uma variavel curinga, que ilumina além do que
ja seria visto. Ou para ficarmos com a reflexdo sobre o conceito como derivado da actio per

distans no ensaio de Blumenberg.

Sirvo-me de uma velha férmula humanista para esclarecer que o andar ereto e o
olhar a partir dessa posicéo, o alargamento do horizonte e, com isso, do que ainda
ndo estd em proximidade corporal, ndo representam o valor final do processo. A
velha antropologia teleoldgica dos gregos e dos romanos concordava em que o0 andar
ereto e a mobilidade da cabega do homem se mostravam como o Gltimo proposito da
natureza de converté-lo em contemplador do céu. O que quer dizer: o olhar ndo se
fixa no horizonte espacial e temporal para aguardar e agir sobre o que vem, sendo
que, com o olhar erguido a noventa graus em relagdo a terra, se eleva ainda noventa
graus e se dirige ao céu estrelado (BLUMENBERG, 2013, p. 51).

Concordamos com os argumentos de Santanna e Bernucci, quando analisam que entre
as partes primeira “A terra” e segunda “O homem” de Os sertdes desdobra-se uma relagéo
metaforica que seria anunciadora dos eventos que viriam logo a seguir na terceira parte, “A
luta”. Essa metaforica em Euclides, contudo — e ainda apostando no argumento dos dois
autores —, ndo deveria restar repousada somente ao nivel literario ou geoldgico mais do que no
historico e politico. A “perfeita tradu¢do moral” ndo pretende dizer a respeito de apenas um
aspecto, mas a um complexo de “vicissitudes historicas”, isto €, a um ecossistema social que a
despeito da sua perfectibilidade adaptativa, estava condenado a extinguir-se ante “as
exigéncias crescentes da civilizacdo e [a] concorréncia material intensiva das correntes
migratorias que comecam a invadir profundamente a nossa terra” (OS, p. 65). Dois elementos
estranhos aquele ambiente tragico porém de “perfeita tradugdo” dos sertdes com os seus seres
ameacam, “tornam talvez efémeras” (ibidem, ibidem), “os tracos atuais mais expressivos das
sub-ragas sertanejas do Brasil” (ibidem, ibidem). Tracos que incluiam tipos e adjetivos — “o
jagunco destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simplério” (OS, p. 66, grifo do autor,
negrito nosso). Entre os tracos mais expressivos, podemos talvez dizer, de acordo com a nossa
leitura de Os sertbes, que a traducdo moral do homem com a terra era provavelmente o mais

expressivo a se perder, de onde parece se voltar o sentido do nativismo pelo sertanejo de
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Euclides. Por ser uma caracteristica rara ou mesmo inexistente entre os “singularissimos
civilizados” do litoral, a adaptagdo natural, como uma fé sobre o tragico, uma identidade com
as instituicdes do meio, era o principio politico vital em risco no conflito deflagrado nos
sertdes da Bahia.

Em suma: se a adaptagdo era um tema da historia natural, um evolucionista social
como Euclides avaliaria na sua contrapartida que a introducdo de novos elementos naqueles
sertdes abalaria, de maneira irreversivel, o tragico porém coeso equilibrio que vinculava o
homem sertanejo a sua sociedade natural. Curiosamente, o paralelo com Rousseau e sua
respectiva visdao sobre o “homem primitivo” ressalta aqui. De fato, como alegamos, animado
pelas convicgdes politicas democréticas e fanaticas da revolugéo francesa, Euclides apresenta
em Os sertbes um capitulo de historia natural recorrendo-se ao referente do visto e a
sinceridade da descricdo para confirmar a sua observacao in situ. No proximo capitulo (“The
mind’s eyes”) analisaremos minuciosamente essa histdria natural a partir das suas instituicoes
—areligido, a fé, as plantas, a seca, o cataclismo, que fazem parte de uma histdria que se deve
contar porque dotada de principios.

Neste ponto, pretendiamos introduzir a observacao de que esta reflexdo nos coloca em
situacdo de pensar que a natureza, assim como a civilizacdo, apresenta também o seu caréater
de evolucdo singular quanto ao seu ambiente no argumento de Os sertdes. Digamos: a
singularidade da natureza poderia ser objeto de estudo histérico, portanto, agente social e
politico dotado de uma “vontade e sentimento”, assim como a civilizagdo poderia ser notada a
partir do “plasma sanguineo desses grandes organismos coletivos”. O psiquismo se desenrola,
sobretudo nas paginas sobre a terra e sobre 0 homem dos sertBes, porque nestes cenarios era
possivel, para Euclides, registrar uma adaptacdo geral em sua sucessdo, narrar uma historia
natural concreta porque reflexiva. Para o autor, essa necessidade de realcar um vinculo
fundamental — traducéo moral — que todavia estava sendo posto em perigo junto com a
inevitabilidade da civilizagio sobre o interior selvagem € recorrente e ndo necessariamente
auto-evidente. Ela é, como temos argumentado, metaférica, no sentido conceitual e
hipotético-reflexivo que cobrimos esse termo. Afinal, a afirmacdo de que atacando o sertdo
atacava-se a “rocha viva da nossa nacionalidade” ndo diz respeito literalmente a um
argumento geologico.

A traducdo moral que aparece implicita nessa afirmacdo apdia-se na imprecisdo com
que Euclides devassa o conceito de psique ampliando-o para a descricdo de caracteres sociais
na fauna e na flora da sertania. A psique seria a responsavel por fazer (tornar visto) este

vinculo, onde o idéntico se fundamenta no que empiricamente lhe é diferenca. A natureza é
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apresentada dotada de personalidade, agente moral atuante na histéria. Ainda mais no sertao,
particularmente, como em determinado momento Euclides informa, a natureza era partidaria
do seu tipo, “amparando-0, acolhendo-o”. Como um agente na historia, 0 meio natural nao
determina mais a historia do que o seu homem — ao que derivamos estar na descricdo de
adaptacbes no estreitamento entre ambos o possivel determinismo euclidiano. Um
determinismo contingente das suas proprias descri¢oes.

Também na correlacdo entre estados psiquicos e distarbios sociais, Euclides conseguia
aproximar a precariedade do sertdo da violéncia da civilizacdo. De modo que a natureza,
enquanto especifico complexo psiquico, cria 0 seu clima, 0s seus seres habitantes e a sua
“sociedade” a0 mesmo tempo em que, por este mesmo sentido, expressa uma personalidade
intima a eles. Intervir nessa cumplicidade sertaneja, instituicdo de uma historia natural, seria
alterar a sua face, a “perfeita tradugdo moral” da vida com o seu meio. Seria ademais abalar a
firmeza institucional que havia se estabelecido entre os homens sertanejos e o meio fisico
natural. Este ultimo ja como metafora de um conteldo mais extenso que seria, por isso
mesmo, descrito recorrendo-se ao escopo conceitual da psique. Na construcdo da metaférica
psiquica, Euclides aproximaria seres diversos em funcdo de uma caracteristica social.
Euclides parece pretender, através do seu psiquismo em Os sertBes, conferir uma determinada
consciéncia social também para os elementos naturais do sertdo. No préximo capitulo vamos
analisar os pormenores do psiquismo do meio fisico natural operado, em Euclides, no
emprego de disposicdes sociais. Por ora, coube-nos ressaltar que existiria nessa afirmacéo de
principios politicos, éticos, do homem com o solo natural sertanejo uma adaptacdo histérica

que, como opina Euclides, inexistia na civilizacdo desterrada do litoral.
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3. THE MIND’S EYES

O debate acerca da inscricdo literaria de Os sertGes incide sobre um aspecto
relacionado ao campo discursivo. Encerramos a nossa analise no capitulo anterior ressaltando,
justamente, este aspecto do sistema discursivo euclidiano. Ao operar com episodios de
abreviacdes por analogias e homologias, excessos descritivos e metaforas lancadas sobre a
vida sertaneja, Os sertbes realiza deslocamentos reflexivos mais ou menos definidos por
conceitos de uma disciplina cientifica a outra, da subjetividade dos valores, em uma superficie
bastante dibia de campos discursivos distintos e operantes. Nossa hipotese incide, neste
sentido, em averiguar de que maneira a historia natural, as descri¢cdes dos “faceis geograficos”
e a determinacdo de resto imprépria dos fatores étnicos colaboram, do ponto de vista
argumentativo, na construcdo de uma historia politica e social do mundo sertanejo. Ao fim,
parece ser este um dos intentos expressos por Euclides, anunciado logo em “Nota Preliminar”:
“esbogar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os tragos atuais mais
expressivos das sub-ragas sertanejas do Brasil” (OS, p. 65). Em que pese o substantivo racial
que apareca ai, ele retira o seu sentido como esbo¢o de um processo histérico em aberto,
lancando este processo, para o seu efeito historico enquanto discurso, no referente da raga
como o indefinido al¢ado na possibilidade de realizagdo completa em algum momento ulterior
de “futuro remoto”.

Deste modo, dedica 0 nosso autor a narrar os conflitos dos sertbes naqueles anos finais
dos oitocentos como ‘“variante de assunto geral” (ibidem, ibidem), reconhecendo que
“la]quela campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significagdo integral da
palavra, um crime. Denunciemo-lo” (OS, p. 67). A denuncia que € reclamada para 0 seu texto
toma forma justamente pela narrativa histérica, 0 que demonstra estar na atencdo do registro
temporal a distingdo do que se trata 0 evento mais geral de onde se examina a sua
correspondente variante, Canudos. Como analisado nos capitulos anteriores, Euclides tolera
nesse argumento a hipotese de uma filosofia da historia sobre o Brasil e sobre 0 mundo
sertanejo. Com esse plano em mente, sdo abertas no interior de Os sertdes camadas de
significacOes de distintas relevancias, todas dilatadas em relacdo a um processo do qual néo
se sabe quando acabara, mas que se faz presente por uma hipétese que aventa 0 como este
processo deveria acabar. Algumas daquelas camadas parecem estar tdo indiscerniveis entre si
e cujos limites sdo extremamente profundos, que exigem do autor uma posi¢do aporética ao

narrd-las. Assim ele se confidencia: “tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espirito,
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facamos jus ao admiravel conceito de Taine sobre o narrador sincero que encara a historia
como ela o merece” (OS, p. 67, grifo n0sso).

Temos assinalado a presenca do composto sinceridade, intimidade (camadas de um
texto que sdo distanciadas para serem entdo perfiladas pelo narrador) e histdria que se juntam
na empresa de Euclides. O autor nos entrega, de fato, um texto rico de camadas valorativas
que se pretendem integradas e acomodadas entre si. Nas secOGes seguintes deste capitulo
analisaremos como € efetuado este procedimento a partir do simile, a “perfeita traducdo
moral” do homem com o seu meio ao longo de Os sertdes, entendendo que por traducio
tomaremos, como referéncia para o texto de Euclides, os sentidos esperados de efeito,
adaptacdo e incorporacdo de um determinado elemento ao seu outro limitrofe. Limites que no
discurso euclidiano assinalam um processo que ndo se tem certeza quando acabara, ou seja,
cuja referéncia encontra-se no remoto. Para a finalidade dessa analise vamos nos deter o
maximo possivel a nossa referéncia principal, o texto de Euclides, na tentativa de examinar, a
partir das suas descri¢fes junto ao psiquico — uma traducao do adjetivo e do efeito social —, 0

discurso que capta a natureza e 0 homem sertanejo em sua ambiéncia singular.

3.1 Geologia e psicologia no ensaio de metéforas

Se o conhecimento do alquimista é imaginado como um tipo de habilidade para
manipular elementos da natureza para, a partir da reacdo entre eles, obter como que
artificialmente o ouro; e se de posse do alquimista estd a pedra filosofal, fluido material do
conhecimento para a manipulagdo e transformacgdo dos elementos fisico-quimicos, pode-se
metonimicamente dizer que os saberes da geologia e da psicologia, enquanto ciéncias da terra
e da mente, possibilitam artificios epistemologicos na combinacgdo de determinados elementos
conceituais na alquimia de Euclides da Cunha. Os elementos de mistura e de reagdo do
alquimista social sdo, nesse caso, 0s conceitos e as metaforas manipulados pelo autor. Com
isso, quando a alcunha de literario é imputada a Euclides, o seu correlato fisico-quimico
também poderia ser admitido. Pois, concebemos que na montagem do seu discurso de
transformacéo do visto em saber, geologia e psicologia sdo manipuladas e se fundem, em tal
ordem, que da mistura entre as duas ressurge, tal como uma ciéncia do social (neste caso, do
Brasil e dos sertanejos), que se apresenta também como uma metafora, isto €, examina-se “a

rocha viva da nossa nacionalidade”.
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Neste sentido, para descrever essa “rocha viva”, Euclides langa mao de um conjunto
de categorias advindas de outras &reas de saber na expectativa de dar luz ao ambiente que até
aquele momento persistia oculto na historia nacional. Para tal tarefa, do campo da mesologia
reconhecido como ciéncias do meio, 0 autor vai se servir fundamentalmente das novas
descobertas feitas pela geologia, principalmente, do estudo das camadas subterraneas do solo,
das variagdes do clima, da topografia, da hidrografia e, em menor grau, de um conjunto de
varidveis antropoldgicas, tendo em vista ser o homem um ser da natureza (SANTANNA,
2001, p. 134). Segundo argumenta também Leopoldo Bernuci, no prefacio da edicédo critica
de Os sertdes, na verdade “a presenca da linguagem geologica se faz de modo tdo ostensivo
que, ao ser utilizada pela primeira vez, ndo deixara de despontar novamente, para ressurgir
uma vez mais, alternando-se sempre com as outras” (BERNUCI, 2001, p. 30). Corretamente,
0 critico aponta para a importancia que a geologia e a metereologia, além da astronomia, da
botanica e da fisico-quimica receberam na montagem discursiva de Os sertbes (ibidem,
ibidem). Ao que acrescentamos aqui que na intersecdo da geologia encontra-se uma descrigéo
psicolégica que posiciona a historia natural como histéria das instituicbes — como foi
desenvolvido por nds em capitulo anterior e que vamos esmiucar neste capitulo.

Para chegarmos a este objetivo, gostariamos de nos ater primeiro ao procedimento
especifico de descricdo euclidiano, a partir do que temos chamado aqui de hip6tese psiquista.
Pois, nessa direcdo é que aponta a hipétese formulada por Euclides de similaridade entre o
procedimento analitico do ge6logo com a leitura de perfil social do historiador. A semelhanca
metodoldgica entre o gedlogo e o historiador acolhe um indice como presenca de caracteres
que sugere uma similaridade no modo de captar o real partilhada por ambos os discursos.
Euclides ndo se furta em instar a linguagem geologica para montar descricbes amplas e
pormenorizadas do ambiente natural estudado, porém, com o fim de acentuar especificamente
o foco de visdo para o oculto, por aquilo que esta por detrds ou embaixo da superficie, pelas
camadas que sdao “refluxos do passado”, onde se acomoda “a rocha viva da nossa
nacionalidade”. Empreende, sobre o profundo como categoria geoldgica (cf. GOULD, 1991),
uma visada que transpassa o referente material para apreender o perfil de uma terra ignota.

Esta similaridade geoldgica e histérica que é afinada pelo olhar sobre o oculto e junto
ao profundo evidencia-se, em particular, nas paginas dedicadas a explicacdo da origem dos
desertos. Tal como incdgnitas magicas, isto €, sobrenaturais, os desertos apresentam um
ponto de duvida para as ciéncias naturais sobre o qual pouco lograriam explicar. Em
realidade, identificado com o ambiente do sertdo, o deserto demanda para o seu conhecimento

e, portanto, para se tornar uma referéncia no sistema da ciéncia, um argumento ou “hipdtese
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brilhante” de creatio ex nihilo. Sua génese ndo se explica sendo por uma metéfora, o
cataclismo. Esta metafora que explica o surgimento do deserto e, por sucedaneo, dos sertdes,

Euclides a insere no texto como “Um sonho de gedlogo™.

E uma sugestdo empolgante. Vai-se de boa sombra com um naturalista algo
romantico [o naturalista aqui em pauta € Emmanuel Liais], imaginando-se que por
ali turbilhonaram, largo tempo, na idade terciaria, as vagas e as correntes. Porque, a
despeito da escassez de dados permitindo uma dessas profecias retrospectivas, no
dizer elegante de Huxley, capaz de esbocar a situacdo daquela zona em idades
remotas, todos os caracteres que sumariamos reforcam a concepgédo aventurosa.
Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; os alinhamentos notéveis em
que jazem os materiais fraturados, orlando, em verdadeiras curvas de nivel, o0s
flancos das serranias; as escarpas dos tabuleiros terminando em taludes a prumo, que
recordam falésias; e, até certo ponto, os restos de fauna pliocena, que fazem dos
caldeirdes enormes ossuarios de mastodontes, cheios de vértebras desconjuntadas e
partidas, como se ali a vida fosse, de chofre, salteada e extinta pelas energias
revoltas de um cataclismo. (OS, p. 91-92, grifo do autor, negrito nosso)

Marcado pela aventura e pelo onirico, a descri¢do de Euclides oferece para o ambiente
natural um aspecto acidental, ao mesmo tempo mitico e histérico — aventureiro. Esta
concepcdo aventureira seria tema, alids, retomado por outros autores do pensamento social
brasileiro, como aparece no livro classico de Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil.
Em Euclides, todavia, na sua baixa definicdo quando aparece sobre a génese dos sertdes, a
aventura finaliza traducgdes que, a rigor, seriam dificeis ou mesmo impraticaveis sem o seu
respectivo referencial metaférico de fraca determinacéo sobre o real (Cf. BLUMENBERG,
2013). Neste sentido, tanto o oculto, como o remoto, podem ser entendidos como metaforas
da psique, esta referéncia ja quase dilatada para abrigar o sentido classico de alma. Nessa
variacdo dos sentidos que as diversas disciplinas, ja citadas por Bernucci, das quais Euclides
langa mao, auxiliam o nosso autor na tarefa de enfrentar a indefinicdo que, a primeira vista,
parece decorrer do seu préprio objeto de analise, que desapropria qualquer uniformidade e
cuja definicdo encontra-se em futuro remoto.

Enfrentamos aqui a indefinicdo da raca que, no caso de Os sertdes, tenta ser desfeita
no refigio da traducdo. Tal como um recurso da ciéncia fisica newtoniana, através da
mecanica natural que explica uma lei geral dos corpos e do movimento mas que ndo se
determina por esta lei, o indefinido absoluto nos faz supor possivel obter explicacdes sobre o
homem sertanejo a partir do seu meio fisico natural, sem com isso parecer entregar
completamente este homem a lei da sua natureza, valendo-se assim da sua fraca determinacéo
conceitual para observar e descrever o seu mundo natural. O instavel légico que advém da

determinacéo fraca presente na descricdo do meio, a fim de se obter um indice ou perfil, seria
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estabilizado pelas nocgdes de retrato, similaridade e tradugdo — produtos de uma abstracdo.
Neste capitulo, iremos nos dedicar a algumas dessas produgdes abstratas, por meio de trés
figuras chaves significativas do texto euclidiano: a natureza, 0 homem e Canudos.

Antes de partir para a analise dessas trés figuras, ainda na descri¢ao da “hipotese sobre
a génese” do sertdo, o nosso autor, seguindo 0 gedlogo Humboldt, ndo apenas introduz um
elemento de referéncia natural para descrever aquele ambiente na terra, como também d&
énfase cultural para explicar a formacéo dos desertos. A natureza desértica sertaneja surge a
partir da imagem de um cataclismo, uma vez que a “natureza ndo cria normalmente os
desertos”. Pelo contrario, a natureza “combate-0S, repulsa-os” (OS, p. 135). Isto ndo quer
dizer que ndo haja beleza extraordinaria no deserto. Pelo contrério, de acordo com Euclides,
nesses ambientes “[d]esdobram-se, lacunas inexplicaveis, as vezes sob as linhas astronémicas

definidoras da exuberancia maxima da vida.” Os desertos,

Expressos no tipo classico do Saara [...], sdo tdo ildgicos que [Humboldt] o maior
dos naturalistas lobrigou a génese daquele na a¢do tumultuaria de um cataclismo,
uma irrup¢do do Atlantico, precipitando-se, &guas revoltas, num irresistivel
remoinhar de correntes, sobre o norte da Africa e desnudando-a furiosamente. (OS,
p. 135-136)

Euclides retém do cataclismo a imagem de dobras que se abrem revelando “lacunas
inexplicaveis”, tdo ilogicas que a “hipotese brilhante” do famoso naturalista alemao
assinalaria um “significado superior” ao absurdo original dessas formagdes geoldgicas. O
significado superior atribuido a explicacdo sobre a formacéo dos desertos no mundo confere
uma origem ignota, reconhecida aos olhos somente pela sua catastrofe ou violéncia. A
incognita, nesse caso, ndo ocupa a atencao do texto euclidiano, sempre premente que esta em
descrevé-la e analisa-la, partindo mais dos contrastes tomados como evidéncia “da extrema
aridez a exuberancia extrema” (OS, p. 137). O cataclismo, no entanto, garante a hipotese do
oculto sobre 0 meio — a criar uma metafdrica — que ndo se perderia nem mesmo diante da
presun¢ao do discurso da ciéncia, pois “pela sua propria simplicidade” o fendomeno descrito
“dispensa inuteis pormenores técnicos” (OS, p. 146).

Neste sentido, percebe-se em Euclides a sutil intencdo de também montar a sua
propria “hipotese brilhante” para explicar a natureza, perfilando-se entdo nas descri¢Oes de
uma situacao da natureza que se forma através de um complexo de “vicissitudes historicas”
na reagcdo da sua existéncia; génese tumultuaria que se compraz “em um jogo de antiteses”
(OS, p. 135). Nesse caso, por meio da imagem vivaz de uma invasdao, do tumulto do

cataclismo, a presenca da seca dos sertGes é anunciada no emprego de um argumento que,
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mais tarde, seria novamente utilizado para descrever a marcha militar da civilizagdo sobre o
povoado de Canudos. Dispensando explicacdes no transporte de tradugdes, Euclides nos
oferece todavia descrigdes imprecisas e conceituais, devendo-se entender por este inusitado
paradoxo que o seu “conceito faz que a disponibilidade do objeto se ponha potencialmente ao
alcance da mao” (BLUMENBERG, 2013, p. 66), mas, por outro lado, “[u]m horizonte assim
ampliado ndo comporta apenas aquilo que o sistema perceptivo encontra ou encontrara
penetrantemente, sendo que contém todas as possibilidades do que poderia encontrar”
(ibidem, p. 128).

Essa ampliddo remete para a sensa¢do sugerida por nds de que Euclides reproduz, em
varios momentos do seu texto, 0os argumentos que vacilam de uma para as outras partes que
dividem o livro sem neste percurso demandar ou alterar a sua reflexdo sobre o ja escrito.
Desse modo, como espaco produtor de metaforas que serdo catalisadas pela guerra, a tragédia
da seca se assemelha a propria sentenca a civilizacdo ressaltada em capitulo préprio. Ambas
sdo descritas segundo um cendrio de transformacéo e perdas, de invasdo e de acomodacao.

Pela teoria dos similes ele aproxima os diferentes.

Realmente, entre os agentes determinantes da seca se intercalam, de modo
apreciavel, a estrutura e a conformacéo do solo. Qualquer que seja a intensidade das
causas complexas e mais remotas que anteriormente esbogamos, a influéncia
daquelas é manifesta desde que se considere que a capacidade absorvente e emissiva
dos terrenos expostos, a inclinacdo dos estratos que os retalham, e a rudeza dos
relevos topograficos, agravam, do mesmo passo, a crestadura dos estios e a
degradacdo intensiva das torrentes. De sorte que, saindo das insola¢Bes demoradas
para as inundac¢des subitaneas, a terra, mal protegida por uma vegetacédo decidua,
que as primeiras requeimam e as segundas erradicam, se deixa, a pouco e pouco,
invadir pelo regime francamente desértico. (OS, p. 145, grifo nosso)

Essa descri¢do, quando remetida para outro momento do texto de Euclides referente a
chegada do exército republicano sobre o sertdo, parece recobrar sentido similar ndo obstante a
mudanca de cendrio. O mesmo sentido catastrofico é pretendido com ambas descricdes, a
mesma noc¢do de invasdo, a rudeza, a absorgdo, o agravamento, a degradagdo, a terra “mal
protegida por uma vegetacao decidua” revela uma superficie funcional, porém, primitiva, que
“se deixa, a pouco e pouco, invadir pelo regime francamente desértico” (OS, p. 145). No
nosso modo de entender essa questdo, trata-se de um expediente reflexivo para a producéo de
um ambiente conceitual, que se traduz na nocdo presente em Euclides de psicologia da luta,

como sugerido no fragmento a seguir, de luta pela sobrevivéncia da natureza.

Acredita-se que a regido incipiente ainda esta preparando-se para a Vida: o liquen
ainda ataca a pedra, fecundando a terra. E lutando tenazmente com o flagelar do
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clima, uma flora de resisténcia rara por ali entretece a trama das raizes, obstando, em
parte, que as torrentes arrebatem todos os principios exsolvidos [desagregados] —
acumulando-0s pouco a pouco na conquista da paragem desolada cujos contornos
suaviza — sem impedir, contudo, nos estios longos, as insolacdes inclementes e as
aguas selvagens, degradando o solo. Dai a impressdo dolorosa que nos domina ao
atravessarmos aquele ignoto trecho de sertdo — quase deserto — quer se aperte entre
as dobras de serranias nuas ou se estire, monotonamente, em descampados grandes...
(OS, p. 94)

Esta disposicdo para a luta seria um ganho heuristico do seu relato de Canudos.
Transposta para o discurso psiquico, a natureza desempenha, assim, “o seu papel ha economia
da terra” (OS, p. 135). Esta consciéncia econdmica implica para a histéria humana “em
significacdo como fator de diferenciagdo étnica” (ibidem, ibidem). Isto é, a “[t]erra, como um
organismo, se transmuda por intuscepcdo?®, indiferente aos elementos que lhe tumultuam &
face” (OS, p. 137). O sentido interior é acentuado nesta espectralidade que embora em um
primeiro momento pareca distanciar-se do presente, em instantes depois aproxima e reflete o
meio e seu homem como espelhos. Para a descrigdo da natureza sertaneja sdo solicitadas as
imagens do chao, do solo, da camada terrestre de espessura e histdrias diversas, onde se ergue
tudo o mais, assim como também é apresentada a forca desconhecida do revolver interior,
novamente metafora violenta e vivaz de um cataclismo que da origem ao sertdo. Nessa
mesma linha de sentido, também pela metaférica do cataclismo, Euclides nos oferece uma

prévia da luta de Canudos,

[...] quando aquelas lufadas, caindo a subitas, se compunham com as colunas
ascendentes, em remoinhos turbilhonantes, a maneira de minusculos ciclones,
sentia-se, maior, a exscicacdo [sic] do ambiente adusto: cada particula de areia
suspensa do solo gretado e duro, irradiava em todos os sentidos, feito um foco
calorifico, a surda combustao da terra. (OS, p. 107-108)

Espichando o argumento apresentado, mas sem adianta-lo demasiado, uma vez que
trataremos dele mais adiante, sdo dos efeitos discursivos da psicologia que derivam o sentido
predominante na metafora geologica do cataclismo, a qual Euclides solicita para explicar os
eventos de “tragédia”, “religiosidade” e “nevrose coletiva” em Canudos. Cataclismo, vale
lembrar, é também uma especifica metafora religiosa de sentido apocaliptico, em nada
estranha a visdo de mundo terrorista de Euclides. Esta imagem associa-se a aparéncia abrupta

e natural do termo biblico do fim do mundo. Ou seja, o argumento euclidiano qualifica

% Em nota critica, Leopoldo Bernucci define “intuscepgdo” como “crescimento de dentro para fora” (Cf. OS, p.
137, n. 17). J& no dicionéario Houaiss a defini¢do € a seguinte: “Intuspeccéo s.f. (1865): exame ou observagéo
da consciéncia, da natureza de um individuo, feito pelo préprio; introspeccéo; etim. intus- + -spec¢ao;
sin./var. intuspe¢do.” Para nos a expressio revela a busca incessante de Euclides pelo que estd no interior,
oculto, busca que na realidade visa expor (colocar para fora) esta interioridade.
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Canudos em posse da geologia e da psicologia a partir de uma representacdo violenta da
natureza, assim como principio do mundo, o cataclismo, replicando esta representacdo
também no discurso de descricdo do conflito sertanejo, desdobra-se ainda na religiosidade
tragica, feito indice do “misticismo extravagante” dos sertanejos.

O retorno dos combatentes do episddio sangrento de Canudos, com os soldados ainda
em choque com a bravura demonstrada pelos jagungos no confronto contra a artilharia pesada
do exército republicano, ¢ sintetizado em mesma imagem emblematica: “Abaladas pelo
cataclismo da guerra, as camadas superficiais de uma nacionalidade cindiam-se, pondo a luz
0s seus elementos profundos naqueles tités resignados e estoicos” (OS, p. 642, grifo nosso).
Este uso do vocabulo apocaliptico e geoldgico para descrever um momento do periodo
historico é, de fato, corretamente assinalado por Bernucci na sua edi¢do critica do livro de
Euclides como metaférico (OS, p. 642, n. 26). Das camadas superficiais desdobra-se, “em
lacunas inexplicaveis”, a expressdo de um ainda mais grave cataclismo, como opina Euclides,
qual seja, a gnose de Conselheiro, com 0 seu respectivo misticismo e a religiosidade
ensandecida dos sertdes.

Para deliberar sobre essa psicologia do sertanejo, Euclides recorre a presenca do
negro, do indio, nos sertdes, mas sobretudo, vem do meio fisico natural em mutagdo
indefinida a metafora do oculto, que permitird ao psiquico se especular pelo cataclismo. Desta
imagem especulada, “regra de reflexao” (cf. BLUMENBERG, 2013), surgem as forcas do
interior geoldgico do sertdo em convulsdo, bem como o seu impulso na caracterizacdo da
psicologia de luta e da fixacao de Conselheiro.

Nesse intrincado que manipula a historia e a geologia, percorremos o caminho que
ergue a montagem do delicado argumento onde gostariamos de firmar lugar para compreender
a metafora da psique. Neste caminho, Conselheiro é entendido através do perfil comparativo e
similar ao seu ambiente. Esta similaridade e seus desdobramentos, como ja sabemos, sao
descritos do ponto de vista de um gedlogo mas também de um historiador. Nesta analise sua
comparativa, a hipotese que define o lider religioso ao final € a unidade singular da sua
psique, “integrador de caracteres diferenciais”, descricdo que instala a relevancia da metéafora

psiquista para o argumento de Os sertdes. Vamos ao texto diretamente:

Da mesma forma que o geblogo interpretando a inclinacdo e a orientacdo dos
estratos truncados de antigas formacdes esboca o perfil de uma montanha extinta, o
historiador sé pode avaliar a altitude daquele homem, que por si nada valeu,
considerando a psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele se perde na turba
dos nevréticos vulgares. Pode ser incluido numa modalidade qualquer de psicose
progressiva. Mas posto em funcdo do meio, assombra. E uma diatese, e é uma
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sintese. As fases singulares da sua existéncia ndo séo, talvez, periodos sucessivos de
uma moléstia grave, mas sdo, com certeza, resumo abreviado dos aspectos
predominantes de mal social gravissimo. Por isto o infeliz destinado a solicitude dos
médicos, veio, impelido por uma poténcia superior, bater de encontro a uma
civilizacdo, indo para a histdria como poderia ter ido para o hospicio. Porque ele
para o historiador ndo foi um desequilibrado. Apareceu como integracdo de
caracteres diferenciais — vagos, indecisos, mal percebidos quando dispersos na
multiddo, mas enérgicos e definidos, quando resumidos numa individualidade. (OS,
p. 252)

A psique apresenta-se como limite possivel extraido de um “perfil de corte” patologico
e sumario. Mais do que simples perfil, no entanto, na psique descrita integram-se atributos
sociais, “os caracteres diferenciais”, que quando vistos somente de maneira clinica, “a
solicitude dos médicos”, negligenciariam a “integragdo” que, no caso sertanejo, o exterior por
si mesmo disperso pressiona sobre o interior psiquico individual do indice, isto é, de
Conselheiro. Como uma incognita que se reproduz e se manifesta resumida, mas de cuja lei
ndo se determina pela propria vontade ou arbitrio, a psique do lider resume as variantes mais
absurdas de um individuo e o posiciona na descricdo do ambiente tipico da sua sociedade.
N&o nos esquecamos de que todos esses procedimentos visam dar ao relato euclidiano a
realidade do visivel, na medida em que nada do que é descrito é possivel de ser acessado ou
liberado para frequentacdo — em especial, como ja ressaltamos, a psique e a consciéncia. O
entrelacamento de imagens inescapaveis altamente elaboradas da terra, do meio e da mente
sdo, desse modo, constantes e revelam um argumento que as recolhe e as descreve,
conjuntamente, em direcdo a definicdo de um limite, que designamos estar contido na
metafora da psique.

Por isso, para a descricdo do conflito de Canudos, Euclides ndo negara ao meio fisico
natural um universo de transmutacdes ricas indicadas pelas imagens produzidas de cor e de
movimento, como também de historia. A partir dessas imagens, na realidade, ele procede na
impactante descri¢do do fracasso da expedicdo de Moreira César:

Concluidas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as armas e munic¢Ges de guerra,
0S jagungos reuniram os cadaveres que jaziam esparsos em VArios pontos.
Decapitaram-nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, na duas bordas da
estrada, as cabecas, regularmente espacadas, fronteando-se, faces volvidas para o
caminho. Por cima, nos arbustos marginais mais altos, dependuraram os restos de

fardas, calgas e dolmas multicores, selins, cinturfes, quepes de listras rubras,
capotes, mantas, cantis e mochilas...

ao que prossegue com a tradugdo deste evento sobre o meio fisico natural:

A caatinga mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando numa
florescéncia extravagantemente colorida no vermelho forte das divisas, no azul
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desmaiado dos dolmds e nos brilhos vivos das chapas dos talins e estribos
oscilantes... (OS, p. 492)

Elementos desse quadro, tanto a cor como o movimento sdo efeitos de uma pds-
imagem inseparavel da observacdo (CRARY, 2012, p. 71-99 et seq.). Essa percepcao atica na
metaforica da psique a sensibilidade de um contexto tal como teria sido visto, apresentando-o
sob a forma de relato sincero do historiador. Esta € a hipotese de uma verdade Optica de um
narrador que, a exemplo de Taine, alteraria os desenhos e a cor de um evento na medida em
que parecesse necessario ser fiel a eles, para ndo se desnaturar os sentimentos e 0s costumes
da histéria (OS, p. 67).° As imagens, por conseguinte, associam-se para formar o real que
exige ser visualizado na sua descricdo para se tornar explicado. Por isso Euclides ndo se
esquiva em alegar, na migracdo de linguagens, que a “imagem ¢é corretissima”, pois, “[¢]
dificil tragar no fendbmeno a linha divisoria entre as tendéncias pessoais e as tendéncias
coletivas: a vida resumida do homem é um capitulo instantéaneo da vida de sua sociedade...”
(OS, p. 253, grifo nosso). A sociedade aparece no flash instantaneo de um homem. Ao que

prossegue:

Todas crengas ingénuas, do fetichismo béarbaro as aberracGes catélicas, todas as
tendéncias impulsivas das ragas inferiores, livremente exercitadas na indisciplina da
vida sertaneja, se condensaram no seu misticismo feroz e extravagante. Ele foi,
simultaneamente, o elemento ativo e passivo da agitacdo de que surgiu. O
temperamento mais impressionavel apenas fé-lo absorver as crencas ambientes, a
principio numa quase passividade pela prépria receptividade moérbida do espirito
torturado de reveses, e elas refluiram, depois, mais fortemente, sobre o préprio meio
de onde haviam partido, partindo da sua consciéncia delirante. (OS, p. 253)

O delirio comparece como metéfora histdrica através da qual se recupera a origem de
Conselheiro, a sua apari¢do na sociedade sertaneja e, até mesmo, a sua traducdo como simile
do cataclismo. A partir da sua aparicdo como referente no texto, a visibilidade da psique é
efetuada por meio de imagens que coletam do meio fisico natural sentimentos e impressdes
psiquicas repassadas como atributos sociais. Se 0 meio fisico da natureza é o que a panorama
de perfil do indice nos mostra, entender a psicologia a partir desse pressuposto — de que 0
meio e a mente sdo traducdes idénticas de si, imagem e reflexo de uma origem comum —
permite visitar um terreno que, em realidade, ndo nos é imediato e, conseqgiientemente, tem a
sua aparéncia no mundo marcada pelo seu limite. “O que ¢ alguma coisa depende do seu

padrio de expectativa” (BLUMENBERG, 2013, p. 75). E desse modo que Euclides apresenta

%0 Esta verdade passa pela nogio de que “4 medida em que a observagdo vincula-se cada vez mais ao corpo no
inicio do século XIX, temporalidade e visdo tornam-se indissociaveis. Os processos variaveis, que a propria
subjetividade vivenciou no tempo, tornaram-se sindnimos do ato de ver, pondo fim ao ideal cartesiano de um
observador completamente focado em um objeto” (CRARY, 2012, p. 110).
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sua exemplaridade diante de Canudos, tendo em vista que a “guerra de Canudos era, por bem
dizer, sintoméatica apenas. O mal era maior. N&o se confinara num recanto da Bahia.
Alastrara-se. Rompia nas capitanias do litoral. O homem do sertdo, encourado e bruto, tinha
parceiros porventura mais perigosos”, ao que indaga, “[v]alera a pena defini-los?” (OS, p.
501). Feita a pergunta, apronta-se o suspense: qual é a imagem sintomatica® que néo valeria a

pena definir? Trata-se de uma imagem social de mecénica psiquica.

A forga portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em todos 0s
tempos, arrasta para 0s meios mais adiantados — enluvados e encobertos de ténue
verniz de cultura — trogloditas completos. Se o curso normal da civilizacdo em geral
0s contém, e os domina, e os manieta, e os inutiliza, e a pouco e pouco os destroi,
recalcando-os na penumbra de uma existéncia inutil, de onde os arranca, as vezes, a
curiosidade dos sociélogos extravagantes ou as pesquisas da psiquiatria, sempre que
um abalo profundo Ihes afrouxa em torno a coesa das leis, eles surgem e invadem
escandalosamente a historia. S&o o reverso fatal dos acontecimentos, o claro-escuro
indispensavel aos fatos de maior vulto. (OS, p. 501)

Ao que conclui o argumento, amparado sob a fisica da viséo:

Mas [os parceiros mais perigosos que os sertanejos] ndo tém outra fungdo, nem
outro valor; ndo ha analisa-los. Considerando-os, o espirito mais robusto permanece
inerte a exemplo de uma lente de flint glass®; admiravel no refratar, ampliadas,
imagens fulgurantes, mas imprestavel, se a focalizam na sombra. (ibidem, ibidem)

Nesse ponto, a nocao de cultura histdrica, isto €, de formagdo de um povo a partir da
passagem do tempo, do sucedaneo de geracOes e da cristalizacdo de experiéncias, mas
especialmente, a partir da traducdo de idénticos limitrofes, oferece ao argumento referentes
imageéticos para descrever a psique. “As linhas anteriores tém um objetivo Unico: fixar, de
relance, similes que se emparelham na mesma selvatigueza. A rua do Ouvidor valia por um
desvio da caatinga” (OS, p. 501). A histdria sincera em Euclides é completa, na medida em
que relaciona os indices extraidos do perfil de um tipo social, do meio, da sociedade. Por

31 O sintoma, nesse caso, refere-se a um éxito das metaforas (succés des métaphores), no sentido em que nos
informa Judith Schlanger, isto €: “O éxito da metafora se compreende a partir do éxito da argumentagéo. E &
no momento do seu maior éxito que nods estudaremos as metaforas, do periodo que vai do fim do século
XVIII ao comego do XX, onde 0 pensamento acerca do organismo se generaliza em logica, e se tornam o
modelo e o arquétipo da racionalidade: nesse ponto, organico e racional sdo sindnimos.” Tradug¢do nossa do
texto em francés: “Le succes de la métaphore se comprendra a partir du succes de 1’argumentation. Et c’est
au moment de leur plus grand succés que nous étudierons ces métaphores, dans cette période de la fin du
XVII1° e du début du XX° ol la pensée de ’organisme se généralise en logique, et devient le modéle et le
archétype de la rationalité: en ce point, organique et rationnel sont synonymes” (SCHLANGER, 1971, p. 34).

%2 Segundo nota critica de Leopoldo Bernucci, flint glass consiste em “vidro grosso brilhante que contém oxido
de chumbo, apresenta um indice relativamente alto de refracdo e é usado para a construcao de lentes e
prismas” (OS, p. 501, n. 19). Vale lembrar, vidro que é obtido da fusdo em alta temperatura de cristais de
rocha.
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outro lado, o indice permite que a descricdo do ambiente de guerra diga respeito também ao
territorio da civilizacdo. E na sugestdo desse argumento que solicitamos Glaucia Villas Boas
(1998), cujo objetivo principal em seu pequeno porém perspicaz artigo consiste em evidenciar
em Os sertBes as ambigiidades e contradi¢Bes especificas do processo civilizador nacional e
moderno — universalista ndo obstante aniquilador de singularidades. A autora sublinha a
importancia de determinados elementos de sobrevivéncia historica, identificados no passado
sertanejo e expostos a extincao decorrente da luta emblematica de uma cultura arcaica contra

a civilizacao.

Um hébito, uma modinha, uma festa popular, uma concepcdo de tempo rebelde a
rotina e a padronizacdo das tarefas do trabalho, um valor, um objeto, podem ser
considerados sobrevivéncias. A cada mudanca social profunda na sociedade
industrial capitalista, grupos e individuos criaram e renovaram critérios de
classificacdo das sobrevivéncias. [De modo que as] tradi¢des da cultura sertaneja se
prestam & observacdo primorosa de Euclides da Cunha. A umbuzada, a cavalhada, as
dangas, os sambas, 0s cateretés que vibram no choradinho ou baido, assim como a
religifio mestica e o culto dos mortos se associam a histéria e sociabilidade sertaneja.
N&o procura nos tragos remanescentes da cultura indigena, negra e portuguesa as
origens daquelas tradi¢des, porém as vincula sociologicamente aquela coletividade,
que habita a regido marcada pelos empreendimentos dos primeiros povoadores.
Ainda assim, a cultura caipira, recuada no tempo, guarda sobrevivéncia do passado
portugués. (VILLAS BOAS, 1998, s/p, grifo nosso)

O passado portugués seria, na realidade, fundamental para se compreender o atavismo
de Conselheiro. Contudo, uma discussdo também se apresenta neste debate. Além da
percepcdo de uma cultura historica singular endossada pelos criticos do texto de Euclides,
duas referéncias importantes aparecem como opostos em Os sertdes, natureza e sociedade, e
tém sido utilizadas pela fortuna critica para indicar as relagdes de determinacdo entre 0 meio
fisico natural e o homem social brasileiros. Todavia, e um fato que ndo se deve passar
desapercebido, a sensacdo de que a natureza possa ser apresentada discursivamente dotada de
uma auténtica personalidade consciente é reincidente ao longo do livro de Euclides. Como
resultante, neste discurso parece que somos levados a reconhecer sentimentos e a atribuir ao
meio fisico natural um carater especial tal como se este fosse dotado de uma personalidade
psiquica singular. A psique elaborada para a persona — ou “facies geografico” — desse meio
fisico natural é entdo assimilada na historia, ou seja, incorporada como ambiéncia dos sertdes,
e passaria a coexistir e a compor conjuntamente com outros fatores de ordem social e
antropologica a “psicologia especial” do homem sertanejo. Nessa transposicdo — “perfeita
tradu¢ao moral” — € possivel atentar para o tracado de uma circularidade imaginada na

metafora da psique no argumento central de Os sertdes: adaptacdo e incorporagdo séo efeitos
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articulados a nogdo de processo historico e aos limites do visto e do definido, bem como para
a sua descricao.

A psique do meio fisico natural explica a psique do homem sertanejo, de onde advém
que entre os dois, meio fisico e homem, vincula e persiste 0 elo de comunicacdo emocional
que os informa. Ou seja, ndo apenas as tradigdes, mas também a natureza “vincula
sociologicamente aquela coletividade”. “A ferocidade do jagunco era balanceada pela
selvatiqueza da terra” (OS, p. 631). Caracteres que se mutuam, a personalidade da natureza
poderia ser traduzida por uma psique ecoldgica (expressao nossa) — desde que este termo nédo
se restrinja meramente a sustentabilidade do humano e do social junto ao meio fisico natural,
mas aponte para um paradigma de pressuposto coletivo e universal da sociologia como
organismo bioldgico. Ecologia diz respeito aqui, neste contexto, a uma convivéncia natural
socialmente refletida no mundo, metafora de uma totalidade.

Portanto, a oposi¢do cultura versus natureza que Os sertdes arma ndo € apenas ou
simplesmente entre dois opostos, isto €, ndo aponta meramente para 0 embate entre dois
conceitos. Argumentamos que parece resistir, contrario a este dualismo, um argumento de
voltagem psiquica de cunho universalista, que permite descrever a acdo do homem sobre o
meio para se entender a determinacdo da natureza e, de igual modulacdo, do meio fisico e da
natureza para se entender a “psicologia especial” do homem. Este “jogo de antiteses”, com
efeito, produz uma espessa descricao histérica sobre 0 mundo natural e sobre o seu homem,
com o éxito de metéforas.

Tendo em vista que o0 homem ¢, ele tambem, “agente geoldgico notavel” (OS, p. 138),
pela geologia também Euclides aproxima as personalidades que sdo descritas. Novamente,
esta aproximacao sustenta-se pelo argumento que designamos aqui por psiquismo. Com o
conceito de meio fisico natural desdobrado em argumento psiquico de caractere social, é
possivel observar que ndo somente 0 homem sertanejo € dotado, para Euclides, de uma psique
singular especulado em meio a universalidade pressuposta da humanidade consciente, como
também esta mesma singularidade psiquica poderia ser observada no comportamento da

natureza, numa naturalidade como psicologia de luta.

E que a morfologia da Terra viola as leias gerais dos climas. Mas todas as vezes
que o faceis geografico ndo as combate de todo, a natureza reage. Em luta surda,
cujos efeitos fogem ao préprio raio dos ciclos histéricos, mas emocionante, para
quem consegue lobriga-la ao través de séculos sem conto, entorpecida sempre pelos
agentes adversos, mas tenaz, incoercivel, num envolver seguro, a Terra, como um
organismo, se transmuda por intuscepcdo, indiferente aos elementos que lhe
tumultuam a face. (OS, p. 137, grifo nosso)
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Assim como a morfologia da Terra ndo conhece as leis e torna-se combativa, também
0s sertanejos assim se comportariam. Afinal, se “a nossa historia traduz notavelmente essas
modalidades mesologicas”, como destaca o autor, o homem “ndo raro reage brutalmente sobre
a terra e entre nés, nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da Historia, o papel de um
terrivel fazedor de desertos” (OS, p. 138). A mente que faz os desertos é Unica, da consciéncia
humana e da sapiéncia da natureza. Se o cataclismo é o evento violento do meio fisico natural
que produz o deserto, ele pode ser assimilado também na historia do homem no fazer da
civilizagdo. Portanto, se “o mal ¢ antigo” (OS, p. 141), prova-o o fato que o homem ¢é capaz
de produzir as suas proprias catastrofes em meio a histéria da sua existéncia, uma vez que a
natureza também o faz. Uma similaridade entre violéncia e existéncia decorre desta imagem
gue nos indicaria, mesmo, a violéncia (cataclismo e catastrofe) como uma metafora que seria
estendida ainda a civilizacdo. Este aspecto é, de fato, apresentado nos Gltimas se¢6es do livro
de Euclides, quando se compara a rua do Ouvidor a caatinga.

Devemos para melhor analisar a antiguidade do mal relacionar aquela metafora da
natureza como spectu, fantasmatica e dotada de interioridade subjetiva com a histéria
principal que pretende ser narrada por Euclides. Suspeitamos ter algo de inusitado na cena em
que a natureza desempenha, na integracdo e protecdo do sertanejo, papel de defesa contra 0s
ataques dos “mercendrios inconscientes” sobre Canudos. Vamos a uma longa mas necessaria
citacdo, na qual Euclides reclama essa relagdo intima do meio fisico natural sertanejo com o
jagunco para a sua defesa e sobrevivéncia. Com a “natureza excepcional que o defendia”,
assim nos diz Euclides no sugestivo titulo “A Guerra das Caatingas”, a atividade da natureza
no conflito sertanejo atua ao lado, em cumplicidade, com os homens do sertdo, intrigando as

referéncias dos doutores na arte de matar que

[...] invadem escandalosamente [est]a ciéncia, perturbando-lhes o remanso com um
retinir de esporas insolentes — e formulam leis para a guerra pondo em equagao as
batalhas, [mas que] tém definido bem o papel das florestas como agente tatico
precioso, de ofensiva ou defensiva. E ririam os sabios feldmarachais — guerreiros de
cujas maos caiu o franquisque herdico trocado pelo Iapis calculista — se ouvissem a
alguém que as catingas pobres cabe funcdo mais definida e grave que as grandes
matas virgens. Porque estas, malgrado a sua importancia para a defesa do territorio —
orlando as fronteiras e quebrando o embate as invasdes, impedindo mobilizacdes
rapidas e impossibilitando a translacéo das artilharias — se tornam de algum modo
neutras no curso das campanhas. Podem favorecer, indiferentemente, aos dois
beligerantes oferecendo a ambos a mesma penumbra as emboscadas, dificultando-
Ihes por igual as manobras ou todos os desdobramentos em que a estratégia
desencadeia 0s exércitos. Sdo uma variavel nas formulas do problema tenebroso da
guerra, capaz dos mais opostos valores. Ao passo que as caatingas sdo um aliado
incorruptivel do sertanejo em revolta. Entram também de certo modo na luta.
Armam-se para o combate; agridem. Tracam-se, impenetraveis, ante o forasteiro,
mas abrem-se em trilhas multivias, para o matuto que ali nasceu e cresceu. E o
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jagunco faz-se guerrilheiro-tungue, intangivel... As caatingas ndo o escondem
apenas, amparam-no. (OS, p. 356-357, grifo nosso)

Embora, como Euclides argumenta, possa ser também o homem criador de desertos e
fazedor de cataclismos, a relacdo de cumplicidade entre 0 meio e 0 homem oferece apoio a
hipétese de que ha, no interior do Brasil, uma natureza consciente com 0 seu homem —
diferentemente dos “mercenarios inconscientes” da civilizagdo — porque ativa e partidaria na
protecdo da sua vida. Na verdade, 0 sentido que se acentua aqui € o de uma inversao em
relacdo as outras naturezas, que “se tornam de algum modo neutras” pois “podem favorecer,
indiferentemente, aos dois beligerantes”. Na medida em que algumas naturezas sdo “neutras”
as necessidades do homem, o sertdo é o que €, em particular, devido a sua disponibilidade de
tomar partido na psicologia de luta, inclusive defendendo o seu tipo humano correspondente.
Ele se mostra ambiente consciente dos seus, abstracdo semelhante a uma coletividade. Temos
ai os principios de integracdo, adaptacdo e conservacdo, amiude reclamados por Euclides no
ambito da civilizacdo, s6 que agora transplantados para o interior do Brasil. Se levarmos a
sério a adverténcia de Euclides sobre o ensinamento historico do seu livro, o sertdo demonstra
no seu universo tragico os principios universais de um importante ensinamento histdrico a ser
assimilado pelos “singularissimos da civilizagao”.

A natureza sertaneja é singular porque dotada de principios universais e, nesse sentido,
Euclides descreve, em sua ambiéncia, uma psique especial do seu tipo social. Nesse momento
da andlise ja ndo poderiamos definir de tal maneira se o tipo social sertanejo deveria ser
assunto ou matéria das ciéncias naturais ou das ciéncias humanas, tal a traducdo dos seus
termos. Este aspecto, todavia, Euclides logo o resolve ao demonstrar o seu interesse em
derivar, do delirio do homem sertanejo, a figura de Conselheiro.

Ainda nesse escopo, descrever a tragedia da seca e a maldade criadora do cataclismo
seria um modo de jogar luz, também, sobre a loucura criminosa do sertdo. Diante da tragédia
da seca, do seu “regime [que] decorre num intermitir deploravel, que lembra um circulo
vicioso de catastrofes”, cuja “medida unica a adotar-se deve consistir no corretivo destas
disposi¢des naturais”, “[pJondo de lado os fatores determinantes do flagelo, oriundos da
fatalidade de leis astrondmicas ou geograficas inacessiveis a intervencdo humana, s&o,
aquelas [as disposi¢Oes naturais], as unicas passiveis de modificagdes apreciaveis” (OS, p.
146); donde justifica-se que as a¢Bes do sertanejo diante do inevitivel da seca sdo exiguas e,
por este mesmo sentido, dilatadas, pois precisam ser solidarias com o meio. No mesmo
paralelo, como a natureza € organismo, ela também se inscreve no circulo das intervencgdes

humanas, ndo obstante o seu regime defina-se como “decorrer num intermitir deploravel”.
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A psique como conceito de uma consciéncia de semelhantes resiste, ai, mais uma vez,
a um sentido essencial e imutével, cientifico ou matemético, vingando circular e fecundo®,
Ainda que o psiquismo predomine na descricdo da natureza, ele se vale de imagens vindas de
outras ciéncias para definir e inscrever nos ambientes e nos fatos climaticos do meio a sua
aparéncia. Assim, a ambiguidade semantica em Os sertdes, sobretudo de termos sociais
clivados na linguagem das ciéncias naturais, remete-nos para interpretar o resultado do seu
combate como parte de uma complexidade descritiva, ndo necessariamente de conclusao
analitica.

Euclides vale-se da ciéncia como produtora de metéforas para descrever o social da
natureza a partir do pressuposto de principios, o que, como dissemos anteriormente, ndo € o
mesmo que dizer que o seu argumento em Os sertdes seja original ou conclusivamente
ficcional ou literario; mas que o seu discurso € sim abreviado e reduzido amilde por
metaforas que funcionam como hipoteses sociais. Neste discurso metaforicamente socioldgico
resume-se, pelo excesso descritivo, a percep¢do sobre a importancia vital do meio fisico
natural para a constituicdo antropoldgica do homem dos sertBes. Lida-se assim com uma
suposicao (hipotese) metafdrica, na medida em que esta hipdtese ndo se define inteiramente
pela ciéncia e tampouco se deixa determinar pela teoria que a informa. Ela da expressdo ao
argumento.

Tomando-se Os sertes por essa Otica, a descricdo ornamental do meio fisico natural
poderia ser entendida a partir de uma perspectiva ampla, do ponto de vista da narrativa, que
incluisse a mesologia na dificil linguagem dos afetos e dos sentimentos humanos, a partir da
imagem de uma consciéncia sofrida (tragica) nos sertdes. Como referéncia a esse argumento,
Euclides atribui ao meio fisico natural uma psicologia aturdida diante das secas. Na descricéo

dessa tormenta, de “entrada do estio”,

O sertdo principiava a mostrar um facies melancolico, de deserto. Sugadas dos s6is
as arvores dobravam-se murchas, despindo-se dia a dia das folhas e das flores; e,
alastrando-se pelo solo, os restolhos pardo-escuros das gramineas murchas refletiam
ja a acdo latente do incéndio surdo das secas. (OS, p. 630)

3 «QOs diferentes tipos de saber se desdobram mutuamente em volta do papel de referéncia, sem que algum
[desses saberes] detenha na sua consideragdo um privilégio outro que momentaneo. Diante disso, um campo
circunstancialmente fértil e supervalorizado joga um papel epistemologico e 16gico sem duvida notavel.”
Tradugdo nossa do texto francés: “Les différents types de savoir s’y servent mutuellement a tour de réle de
référence, sans qu’aucun détienne a cet égard de privilége autre que momentané. Ceci posé, le domaine
momentanément fécondant et surévalué joue un réle épistémologique et logique assurément remarquable”.
(SCHLANGER, 1971, p. 30)
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Novamente, para o leitor é oferecido um contexto de situagdes psiquicas e patolégicas
— melancolia, depressdo, abandono — para descrever a natureza mouca em seu facies triste.
Mas ndo somente isso. O autor apresenta também a natureza enfraquecida e solitaria, despida
das folhas e das flores, através de emocdes que ativam uma personalidade subjetiva especular
também sobre os homens. Como sublinhamos anteriormente, as metaforas e os ornamentos da
linguagem que compdem o discurso de Os sertdes ndo se restringem em indicar meramente
um carater ficcional ou poético do seu autor. Nossa intencdo é mostrar, em contrapartida a
essa reducdo da linguagem, que as metaforas e os excessos linguisticos do texto sdo
significativos da reflexdo social central que o autor se propde a elaborar. O ornamento — “A
pergunta é: podemos nos livrar do supérfluo? Uma resposta €é: apenas quando o necessario
ainda ndo seja bastante para satisfazer as necessidades” (BLUMENBERG, 2013, p. 60) —
diziamos, o ornamento desdobra-se para a metafora de uma estado psiquico a fim de oferecer
ao leitor referéncias tedricas para o pensamento e para a reflexdo. A natureza, na transcri¢do
de Os sertdes que fizemos acima, descola-se do chdao material de “qualquer terra” e revela-se
sentimental, singular, como que para evidenciar a presenca de uma tormenta psicoldgica,
voluntariosa que a individualiza diante de outras naturezas.

A consciéncia do meio fisico natural aflora nesta linguagem das paixfes, em que
Euclides parece, na realidade, descrever uma biografia sentimental mais do que um
ecossistema terrestre qualquer, que por leis gerais seria determinado. Na sua descricdo, 0s
ornamentos estilisticos podem nos levar a pensar o texto como aberto para além de um
registro de escola literaria — o naturalismo —, na medida em que esses ornamentos permitem
uma reflexividade acerca do ambiente que se Ié. Eles descrevem um sentimento que se
especula entre a psique do homem e a personalidade assumida pela natureza. Esta
especulacdo explicita, talvez, a ansiedade para a producdo de um espago comum, de um
vinculo ou sociabilidade, como apontou Glaucia Villas B6as, que, no caso de Os sertfes, sera
afirmado pelo indefinido dos fenémenos recuperados pelo autor, como a raca, € que se
evidenciam no texto pela metaférica da psique. Ali no sertdo a consciéncia tem uma
“psicologia especial”, uma “psicologia da luta”, argumento que vamos voltar ao longo da tese.

Seguindo as sugestdes de Blumenberg, adotamos a metafora em Os sertdes pelo seu
aspecto reflexivo. Isto quer dizer, as metaforas de um estado psiquico na historia euclidiana
informam um modo de conceituar sobre a consciéncia, que admite “regras de reflexao” sobre
as relagOes entre a natureza e 0 homem em um percurso nada conclusivo ou determinante,
mas teorico-reflexivo. Como uma expectativa intelectual materializada na armadilha, para a

metafora da consciéncia, “[qJuanto mais refinada for a capacidade de expectativa, tanto
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maiores serdo as possibilidades de enfrentar o que estd iminente” (BLUMENBERG, 2013, p.
59). Apoiados nessa ideia, ressaltamos o excessivo descritivo de Euclides como “armadilha”
para capturar o sentido do psiquico. O seu psiquismo tenta apreender esta iminéncia da
relacdo social entre o meio fisico natural e o seu homem como o suposto de uma origem
natural comum.

O ponto a que esperamos explicitar com esta discussdo encontra-se na tentativa de
deslocar a posicéo de negacdo entre a natureza e a cultura, como ja ressaltou Bernucci (2001,
p. 32), repetidamente sintonizada pela bibliografia especializada. A proposta de compreensdo
que apresentamos € sensivelmente distinta e se amplia diante dessa oposicdo. Embora
Euclides possa ter, sim, pensado na especifica relacdo entre cultura e natureza como
fundamental para a elaboracéo do seu relato, subsumir sua reflexéo a esse par € colaborar para
acessar apenas uma chave de entendimento do seu discurso. H& um outro recurso — ora
metafdrico, ora conceitual — de psique ou psiquista em Os sertdes que inaugura na sua
expressao uma terceira margem no leito dos opostos.

Para o que temos denominado como metafora do psiquico ou do psiquismo, este
argumento ndo aparece orientado simplesmente pela captura dos valores do universo
individual, do sujeito, pois se volta, de igual monta, para o universo natural, compartilhado e
coletivo, de uma indecisa “fenomenologia” psiquica que se manifesta no mundo social da
natureza. Poderiamos dizer, aqui, que o que é determinante em Euclides ndo estd mais no
juizo das causas do que no registro das descri¢cdes. Sobre este ponto, seria 0 momento de
recuperar pontualmente um argumento colocado em destaque por outro autor Seu
contemporaneo, Silvio Romero.

Para Romero, 0 psiquismo, argumento que para ele se presume na descricdo da
subjetividade universal através da linguagem, engana-se na pretensao de ressaltar o critério de
verdade objetiva mais real tal como se estivesse mais proximo do verossimil, isto €, da “boa
visdo” de quem vé alem. Contrario a isso, na opinido de Romero, 0 psiquismo se equivoca ao
se presumir ser de um tipo de saber no qual o que é visto e aparece visivel na realidade social
€ mais bem visto do que em uma outra visdo. O psiquismo, de acordo com a posi¢do de
Romero, revelaria neste seu privilegio sobre o que se enxerga na realidade a sua arrogancia de
enxergar além do que se vé. Embora ndo se possa afirmar que Euclides compartilhe das
mesmas opinides de Romero sobre os enganos do “ver psicoldgico”, o seu argumento parece
admitir, sim, a psique como metafora de uma realidade incdgnita, desconhecida ainda que
presente na vida social, e que solicita uma lente de visdo sobre 0 mundo social que o capte,

revele e 0 amplie — tal qual no processo de uma imagem fotogréafica.
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A associacdo de expressdes de sentidos aparentemente incompativeis, criando-se com
isso relacBes instantdneas na pressuposta realidade psiquica, impde-nos entdo a necessidade
de estudar Os sertbes pelo seu carater excessivo, isto €, tomando a forma como é descrita a
natureza, a historia, a sociedade, o0 homem, nos seus sistemas de referéncias literais para a
andlise da metafora. Como dissemos no primeiro capitulo desta tese, toda descri¢do é também
uma forma de teoria. A par disso, entdo, como entender o estatuto que a natureza ocupa na
reflexdo de Euclides da Cunha sob uma perspectiva que interesse as teorias das ciéncias
humanas? Pois, como ja se afirmou sobre a sua obra, se a natureza atua como uma
determinante para o desenvolvimento do tipo psicoldgico sertanejo, em que medida essa
determinacdo do meio fisico natural poderia ser expressiva para a reflexdo social e politica
gue 0 autor se preocupou e que portanto possa ainda despertar a sua pertinéncia para o
pensamento social?

Se a pragmaética das perguntas ainda nos incita, argumentamos estar no estudo da
metafdrica da psique algumas reflexdes sobre o livro de Euclides. Por isso, a partir de agora,
desdobraremos trés campos onde a psique atuou como argumento reflexivo em Os sertdes:
primeiro, no meio fisico natural, na descricdo psiquica da natureza do sertdo marcada,
sobretudo, pela imposicao tragica da seca; segundo, no tipo humano, a personalidade
transfigurada do sertanejo expressa na sua psique fantasiosa e mitica; e, em um terceiro
momento, no mundo social e politico, voltaremos para o fenémeno psiquico de Canudos para

apurar o que Euclides identificou como uma mania, psicose e nevrose coletiva.

3.1.1 “Plantas sociais” e “Lagoas mortas”

“J& nessa época, como se vé, tinham fung¢do proverbial as
plantas, para as quais, hoje, apelam 0s nossos
sertanejos”.

Euclides da Cunha, Os sertdes.

Para responder as perguntas que encerram a secdo anterior, talvez seja um bom
caminho recuperar o sentido inscrito em uma metafora relativa ao meio natural em Os sertdes.
Referimo-nos a expressdo plantas sociais mobilizada por Euclides da Cunha. Abaixo,

transcrevemos o momento textual em que n’Os sertdes aparece essa expressao:
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As nopéleas e cactos, nativas em toda a parte [dos sertdes do Norte], entram na
categoria das fontes vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos classicos da flora desértica,
mais resistentes que os demais, quando decaem a seu lado, fulminadas, as arvores
todas, persistem inalteraveis ou mais vividos talvez. Afeicoaram-se aos regimes
barbaros; repelem os climas benignos em que estiolam e definham. Ao passo que o
ambiente em fogo dos desertos parece estimular melhor a circulacdo da seiva entre
os seus cladodios timidos. As favelas, anénimas ainda na ciéncia — ignoradas dos
sébios, conhecidas demais pelos tabaréus — talvez um futuro género cauterium das
leguminosas, tem, nas folhas de células alongadas em vilosidades, notaveis aprestos
de condensacgdo, absorcdo e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao resfriar-se, a
noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito da secura deste, breves
precipitaces de orvalho; por outro, a mio que a toca, toca uma chapa incandescente
de ardéncia inaturavel. Ora quando, ao revés das anteriores, as espécies ndo se
mostram tdo bem armadas para a reagdo vitoriosa, observam-se dispositivos
porventura mais interessantes; unem-se, intimamente abracadas, transmudando-se
em plantas sociais. Ndo podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se,
arregimentam-se. S&8o deste numero todas as cesalpinas e as catingueiras,
constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das caatingas; 0s
alegrins-dos-tabuleiros, e os canudos-de-pito, heliotrépios arbustivos de caule oco,
pintalgado de branco e flores em espigas, destinados a emprestar 0 home ao mais
lendario dos vilarejos... (OS, p. 120-121, grifo do autor)

Optamos por citar este momento do discurso euclidiano sem cortes, porque nele
desponta de maneira extremamente significativa o argumento principal que evidencia o
psiquismo do meio fisico natural. Nas descri¢des das imposicOes da tragédia da seca sobre a
botéanica do sertdo, o autor destaca o0s tipos vegetais caracteristicos desse ambiente como tipos
sociais do seu meio. Ainda que caracteristicos e, portanto, tipicos, encontramos ali a sugestao
de um conflito entre as plantas e a seca, como se as primeiras tivessem a sua formacao a partir
de uma relacdo violenta e reativa contra o ambiente. Neste duelo draconiano de interacdo
vital, Euclides intensifica a sua narrativa com a descricdo do meio fisico natural, incorporando
elementos ativos de adaptagdo dos seres vivos, no caso, das plantas “desarmadas”, dotando-as
de animosidade tal como se o organismo natural atuante reagisse instintivamente & intersecéo
com o meio envolvente, ora adaptando-se as secas, ora alterando-se com elas.

Assim, “as nopaleas e os cactos, nativas em toda parte” sdo tipos vegetais classicos do
ambiente dos sertdes. Sobrevivem a queda de plantas aparentemente mais fortes ou
resistentes, como as “arvores todas”. A explicagdo para tamanha resisténcia, no entanto,
Euclides ndo a oferece por completo, contendo-se simplesmente em sugerir que aquelas
espécies “afeicoaram-se aos regimes barbaros”, onde ficamos novamente na incognita dos
afetos. Dessa afei¢cdo, em contrapartida, parece pulsar a vida que garante a sobrevivéncia em
ambiente inospito das plantas, uma vez que, quase como sinal de conclusdo, o autor nos
informa que o “ambiente em fogo dos desertos parece estimular melhor a circulagdo da seiva
entre os seus cladodios timidos”. Nota-Se que o0 argumento do autor, para justificar a presenca

daqueles tipos de plantas na ecologia dos sertdes, ndo se funda sobre o elemento bioldgico
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que as constitui segundo a sua boténica, mas nos caracteres de adaptacéo e de incorporagéo,
neste sentido de evolugdo, de caracteristicas sociais e psiquicas atribuidas aos vegetais na sua
relacdo com o meio. A explicagdo aqui, como em outros momentos, repele qualquer
observacao factual de um referencial e pauta-se na traducéo entre linguagens para a fatura do
descrito.

Na verdade, embora Euclides tivesse a disposicdo estudos cientificos sobre a
constituicdo celular dessas plantas, a sua argumentacdo se dirige para explicar o
comportamento das mesmas em suas reacBes com o ambiente, por meio de expressivas
imagens psiquicas do movimento de um conflito interno. Esse tipo de descri¢cdo expande, ao
invés de reduzir, as causas possiveis dos eventos do conflito. Pois, o tipo de metafora
associativa que aparece, diga-se de imediato, ndo € puramente incidental, mas reiterada pelo
autor em diversos momentos do seu texto. Principalmente sobre a tragédia sertaneja, para

<

explicar a existéncia de “vicissitudes climaticas” que impuseram para o sertdo o “terror

maximo” que transtorna “os rudes patricios que por ali se agitam”, Euclides opina sobre os
ciclos da seca que “abrem-se e encerram-se com um ritmo tdo notavel, que recordam o
desdobramento de uma lei natural, ainda ignorada” (OS, p. 110). A lei natural, seguindo o seu
argumento, expressa uma “fatalidade inexoravel” (ibidem, ibidem) dos sertfes, que parece ser
previsivel segundo o ritmo da historia. “Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de
1710-1711, 1723-1727, 1736-1737, 1744-1745, 1777-1778, do século XVIII, se justapdem as
de 1808-1809, 1824-1825, 1835-1837, 1844-1845, 1877-1870, do atual.” (ibidem, ibidem) Ao

que ele continua:

Esta coincidéncia, espelhando-se quase invariavel, como se surgisse do decalque de
uma quadra sobre a outra, acentua-se ainda na identidade das quadras remansadas e
longas que, em ambas, atreguaram a progressdo dos estragos. De fato, sendo, no
século passado, o maior interregno de 32 anos (1745-1777), houve no nosso [século
XIX] outro absolutamente igual e, o que é sobremaneira notavel, com a
correspondéncia exatissima das datas (1845-1877). Continuando num exame mais
intimo do quadro, destacam-se novos dados fixos e positivos, aparecendo com um
rigorismo de incognitas que se desvendam. Observa-se, entdo, uma cadéncia raro
perturbada na marcha do flagelo, intercortado de intervalo pouco dispares entre 9 e
12 anos, e sucedendo-se de maneira a permitirem previsées seguras sobre a sua
irrupcdo. Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados imediatos, o
problema, que se pode traduzir na formula aritmética mais simples, permanece
insolavel. (OS, p. 110-111)

Entre avancos e recuos, o argumento euclidiano pondera sobre os riscos de se levar as
ultimas a observacédo unilateral e matematica da seca, sinalizando o seu costumeiro escape de
uma suma vontade de rigor. Opondo-se, pois, a fixa¢ao do clima como uma questdo que possa

ser resolvida através da descrigdo de uma progressao aritmética, Euclides recua do argumento
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determinista para o cenario de uma complexidade indefinida, usando como exemplo o
interessante estudo do Bardo de Capanema, notério engenheiro e naturalista brasileiro da

comunidade cientifica e naturalista do Império®*. Segundo nos informa Euclides, Capanema

[...] teve o pensamento de rastrear nos fatos extra-terrestres, tdo caracteristicos pelos
periodos inviolaveis em que se sucedem, a [génese das secas em] sua origem
remota. E encontrou na regularidade com que repontam e se extinguem,
intermitentemente, as manchas da fotosfera solar, um simile completo. (OS, p. 111)

Segundo Euclides, Capanema deriva essa conclusdo a partir dos estudos do
comportamento solar de Herschel, em uso do qual concluia que a “dosagem de calor emitido
para a Terra, apresentava correlagdo com as secas”, criando-se, segundo nos informa a
resenha do autor de Os sertdes, argumento “inabalavel, neste estear-se em dados geometricos

e fisicos acolchetando-se num efeito unico.” (OS, p. 112). Assim,

Restava equiparar o minimo das manchas, anteparo a irradiagdo do grande astro, ao
fastigio das secas no planeta torturado — de modo a patentear, compares, os periodos
de umas e outras. Falhou neste ponto, em que pese a sua forma atraentissima, a
teoria planeada: raramente coincidem as datas do paroxismo estival, no Norte, com
as daquele. (OS, p. 112)

O excesso de causa-efeito acusado em Capanema assume, no entanto, na contra-
avaliagdo assinalada de Euclides, a utilidade de nos alertar sobre um erro a se evitar: 0s
excessos que singularizam a vida social ndo derivam de uma causa Unica, porém Ssdo
fenbmenos de causas mdaltiplas e remotas, limitrofes, manifestas na formacdo de um
complexo. Quase como que acentuando o carater singular do sertdo na ecologia da terra,
Euclides argumenta que o surgimento do ecossistema das secas “estd em funcdo de agentes
desordenados e fugitivos, sem leis ainda definidas, sujeitas as perturbagdes locais, derivadas
da natureza da terra, e a reagdes mais amplas, promanadas das disposi¢des geograficas” (OS,
p. 112). Atesta, enfim, que o malogro da explicagdo de Capanema “denuncia menos a desvalia
de uma aproximacdo imposta rigorosamente por circunstancias tdo notaveis, do que o
exclusivismo de atentar-se para uma causa tnica” (OS, p. 112). Ainda que absurdo, 0s erros
de Capanema pareciam ser melhor aceitos por Euclides do que a logica abstrata das secas,
desde que ambos ndo se confinassem em uma explicacdo de causa Unica sobre a realidade

tragica das secas. O que nos perguntamos, nesse caso, € sobre o fato de Euclides ser um

% para a contextualizacio desse personagem da sociedade cientifica do Império, cf. FIGUEIROA (2005).
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bacharel em matemaética e suspeitar da I6gica como um tipo de discurso apreciavel. Por que
ele evita a matemaética para os sertdes?

De acordo com Joseé Carlos Santana, poderiamos situar esse momento do texto de
Euclides como um tipico discurso de um naturalista. Santana recorre, para afirmar este seu
ponto de vista, ao ensaio de Flora Sussekind sobre o narrador de ficgdo e dos naturalistas
viajantes. Por um lado, Santana situa esse momento do texto de Euclides, a partir da sua
leitura de Sussekind, como configurando a necessidade de se “fundar uma geografia e uma
paisagem singulares e descrever acidentes, cendrios e tipos peculiares” (SANTANA, 2001, p.
109). Vincula Os sertdes aos relatos da cartografia e da ciéncia de viagem caros, também, a
narrativa dos naturalistas do oitocentos brasileiro. Para 0 nosso argumento, entretanto,
podemos complementar que a recusa da matematica logica e rigorosa, mas também
insuficiente, pendendo mais para o aceite da complexa descricdo dos vegetais e dos facies
geogréficos dos sertdes, com o uso insistente de metéforas geo-psicolégicas, permite ao
observador individualizar aquele ambiente por meio do destaque de tipos sociais, como as
plantas sociais.

A singularidade reclamada para os sertdes valida a afirmativa de que toda explicacédo
sobre a sua existéncia precisa ser orientada por uma complexidade distinta das conclusfes
apressadas de causa Unica, meramente l6gicas ou de visadas curtas. O psiquismo, nesse
sentido, é ativado aqui justamente para qualificar os estados sociais do meio fisico a partir de
subjetivacdes singulares ou sentimentais que se ocultam a primeira vista, como humor,
tristeza, drama e felicidade, ou de comportamentos, como luta, defesa, adaptacdo e delirio,
que ndo poderiam ser demonstradas pela analise légica, distanciada e fria da matematica do
simples cientista. Toma, Euclides, a preferéncia pela analise histérica da natureza que
pretende assinalar o perfil, um indice, uma individualidade psicol6gica como resumo concreto
do meio. Neste caso, o cientista Euclides torna-se historicista, ou melhor, psiquista, em sua
aposta subjetivista e a0 mesmo tempo naturalista na descricdo da complexidade tragica da
seca. Afinal, os vegetais possuem vida, o que incluiria, em certo sentido, uma descri¢do da
sua vegetalidade.

Por sua vez, o psiquismo deslocado para o meio fisico natural auxilia na replicacdo
dos quadros descritivos como eixo desse argumento. Hegel ndo poderia, como alega 0 nosso
autor, apreender a realidade dos sertdes “onde uma tUnica montanha sintetiza, do sopé as
cumeadas, todos os climas do mundo” (OS, p. 136). Ao que justifica: “E que a morfologia da
Terra viola as leis gerais dos climas. Mas todas as vezes que o facies geografico ndo as

combate de todo, a natureza reage” (OS, p. 136). Ressurge aqui a imagem reproduzida e ja
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trabalhada por n6s do cataclismo como acréscimo e sintese de elementos originais sobre o
natural, recuperando a imagem da génese da Terra para situar o aparecimento dos desertos,
que “sao tdo ilogicos que o maior dos naturalistas [Humboldt] lobrigou a génese daquele na
acao tumultuaria de um cataclismo”. Entre o que ndo tem explicagdo e o que de fato existe,
Euclides ndo inventa, mas repete em diferenca, na postura sempre reafirmada pelo autor, de
que o sertanejo ¢ a “perfeita traducdo moral” do meio e o meio € a tragédia da seca. A seca
origina-se de um cataclismo que, por fim, compraz-se em um “jogo de antiteses” — 0 narrador
nos catapulta para um cenario de continuo tumulto em um universo amplo e indefinido.

As favelas, por sua vez, um geossistema propriamente particular em Canudos,
permanecem incdgnitas para a ciéncia, mas nao para os sertanejos que parecem ter com elas
uma relacdo de ubiqguidade. Euclides, nesse momento do texto, aprecia o elemento humano, a
reflexdo vivente sobre o meio no sertdo, em relacdo a insuficiéncia das previsées nem sempre
objetivas e razoaveis da ciéncia da civilizacdo. Ressalta que o saber ignorante do sertanejo em
muito acerta no que configura engano para o saber da ciéncia (OS, p. 133-147). Nesta
observacdo, o homem sertanejo, bem como as plantas sociais, sdo evidéncias de uma
comunidade psiquica evoluida pelos seres viventes do sertdo dentro daquele ambiente tragico
de traducdo entre terra, homem e vegetacdo da seca. Isto implica entender que a tragédia
singulariza os seres do sertdo como um universo singular, sejam eles plantas, homens ou
animais. O mal antigo os define todos como personagens histéricos; isto é, plantas, bichos e
homens sdo derivados de uma formacdo complexa, metaforica do sertdo, e, por isso,
apresentam uma histéria que deve ser narrada em comum.

O vetor de determinacdo do meio fisico natural ndo é de via Unica, alega o autor,
porém, igualmente, é possivel perceber que os limites para se obter a ciéncia dos sertdes
podem ser notados em movimentos interiores, espectrais, a partir da reacdo de vida dos seus
habitantes humanos e vegetais sobre as condi¢des adversas impingidas sobre eles pela seca. A
narrativa da primeira parte do livro, “O meio”, desdobra-se a partir desse ponto, em uma
descricdo das condi¢Ges mesologicas que expde, em suas imagens, os atributos relacionados a
uma psicologia da luta dos seres sociais do sertdo. Este é o caso, por exemplo, dos
mandacarus e dos xiquexiques, descritos como quase instituicbes para os sertanejos, na

medida em que, a0 modo das “plantas sociais brasileiras [...], se associam” (OS, p. 122).

E, estreitamente solidarias as suas raizes, no subsolo, em apertada trama, retém as
aguas, retém as terras que se desagregam, e forma, ao cabo, num longo esforco o
solo aravel que nascem, vencendo, pela capilaridade do inextrincavel tecido
radiculas enredadas em malhas numerosas, a succdo insaciavel dos estratos e das
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areais. E vivem. Vivem é o termo — porque ha, no fato, um traco superior a
passividade da evolucéo vegetativa. (OS, p. 122, grifo nosso).

Este traco superior, das formas de vida no sertdo evoluidas como comunidade,
constitui afinal, no juizo de Euclides, a principal perda registrada pelo conflito de Canudos.
Este traco é incontestavelmente delicado e apenas precariamente poderia ser construido pelo
artificio da lei, pois seria resultado de uma histéria comum antiguissima — na tragédia, “o mal
¢ [sempre] antigo” — tal como um indice para a evolucdo especial do sertdo. Mais especial
sera o caso do umbuzeiro, “arvore sagrada do sertdao”. Para descrever essa planta tipica, o
autor recorre a uma analogia entre a sua resisténcia e a mentalidade religiosa dos homens do

sertao.

Sécia fiel das répidas horas felizes e longos dias amargos dos vaqueiros. Representa
o mais frisante exemplo de adaptacdo da flora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais
vigoroso e alto — e veio descaindo, pouco a pouco, numa intercadéncia de estios
flamivolos e invernos torrenciais, modificando-se a feicdo do meio, desinvoluindo,
até se preparar para a resisténcia e reagindo, por fim, desafiando as secas
duradouras, sustentando-se nas quadras miseraveis mercé da energia vital que
economiza nas estagcBes benéficas, das reservas guardadas em grande coOpia nas
raizes. (OS, p. 128)

Deparamo-nos, nesse momento da descricdo, com a adaptacdo da natureza —
assegurando o simile do homem com o meio — com a realidade de um segundo parametro
social, o sagrado, imperativo cultural que teria se inscrito naquela espécie vegetativa do meio
fisico natural. A descricdo euclidiana pretende romper com a apropriacdo restrita dos
conceitos bioldgicos sobre a natureza, para imiscuir-se em valores estranhos em geral a
vegetacdo, que sinalizam para a metafora do organismo. Valores que sdo propriamente
culturais e sociais, como € o caso da religido. Euclides pretende apurar desses valores o
conceito de psique na montagem do seu livro, como a identificar uma forma de consciéncia
refletida naquele ambiente. Ao umbuzeiro se associa o sertanejo por meio de uma interagéo
social religiosa. Isto se verifica, como alega o autor, na medida em que toda essa reacao
guerreira do umbuzeiro contra 0 meio, a arvore “reparte-as com 0 homem. Se ndo existisse 0
umbuzeiro aquele trato de sertdo, tdo estéril que nele escasseiam 0s carnaubais tdo
providencialmente dispersos nos que o convizinham até ao Ceara, estaria despovoado” (OS,
p. 128). O umbuzeiro € enunciado como elo vital da cultura sertaneja, ndo meramente uma
planta mas um ente sagrado reconhecido — diriamos um totem.

Especialmente importante € esta remissdo ao vinculo sagrado, na sua primeira vez em

que aparece de maneira explicita em Os sertdes, indiciado por um signo vegetal da natureza.
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Como ja sabemos, a linguagem da religido produz imagens expressivas e importantes para a
explicagdo formulada por Euclides sobre o que motivou a tragédia de Canudos. Neste sentido,
é fundamental deixar em destaque que a primeira vez na qual a justificativa religiosa aparece
em seu texto, ela vem associada ao umbuzeiro, espécie vegetal vital para a sobrevivéncia
social do sertdo. O sagrado da vida e o tragico da seca encontram-se, primordialmente,
reunidos na figura do umbuzeiro. Por isso, 0 homem na natureza é capaz de ver o mal,
decorréncia de que, na relacao de anterioridade que ele detém junto com a natureza, “[j]a
nessa epoca, como se V&, tinham funcéo proverbial as plantas, para as quais, hoje, apelam os
nossos sertanejos” (OS, p. 141). Maldade vinculada aos ciclos da seca e a tragédia do meio,
ao que é visto naturalmente pelo sertanejo porque parte evolutiva constituindo a sua historia.
Por isso, sobre a tragédia “o sertanejo adivinha-a e prefixa-a gragas ao ritmo singular com que
se desencadeia o flagelo” (OS, p. 229, grifo nosso).

O sertanejo entende o mal na sua natureza, tendo em vista que a sua vida evolutiva é
invariante a ele, como indicio da manifestacdo do mal e, portanto, das reacdes vitais para a
garantia da sua sobrevivéncia. Neste sentido, a antiguidade do mal se adere a propria génese
da socialidade no sertdo, a tal ponto que o sertanejo expressa, diferente dos somenos
cientistas, presciéncia sobre a tragédia do meio. Tendo em lume esse “ritmo singular”,
Euclides apresenta uma hipo6tese que ndo apenas desarma a arrogancia cientificista da sua
época, de suposto conhecimento abstrato e universal, restrito e normativo porém inconsciente
sobre todas as coisas, em sua correspondéncia diminuta na compara¢do com o conhecimento
do sertanejo: “com os escassos recursos das proprias observagdes e das dos seus maiores, em
que ensinamentos praticos se misturam a extravagantes crendices, tem procurado estudar o
mal, para o conhecer, suportar e suplantar” (OS, p. 230). Conhecimento do mal que, ndo nos
esquegcamos, deriva de uma “variante tragica” (ibidem, ibidem) , isto é, da seca e configura,
ao fim, um conhecimento da vida social. O sertanejo apresenta-se em certo sentido sabio no
governo do sertdo no seu meio porque natural do seu pensar — tal como um rei fildsofo de
Platéo.

Igualmente, a tragédia se anuncia e, com ela, a metafora psicoldgica que impulsiona a
descricdo do sertanejo prepondera sobre a descricdo dos sertdes. No seu primeiro momento,
as caracterizagcdes psiquistas desenrolam-se associadas a descricdo da tragédia da seca.
Elementos extremamente subjetivos sdo associados ao enfrentamento e a sobrevivéncia do
sertanejo diante da sua tragédia. Pois, se o sertanejo “[a]parelha-se com singular serenidade
para a luta” ele, também, “ndo foge logo, abandonando a terra e a pouco e pouco invadida

pelo limbo candente que irradia do Ceara”, ao que Euclides ressalta, como resultado dessa
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tragédia, que o sertanejo permanece na terra ¢ “[pJrocura em seguida desvendar o futuro”.
Este homem natural compreende o seu meio através de um conhecimento superior sobre o0 seu
mundo. Assim, diante do horror das secas, da morte que se aproxima sob a forma de clima,
“[n]Jem sempre desanima, antes os piores vaticinios. Aguarda, paciente, o equinocio da
primavera”. A paciéncia, nesse caso, é atributo de uma vida precaria adquirida naturalmente
e, por isso, de grande valor social para Euclides, cuja instituicdo se afirma como sentenca,
afinal — assim como a civilizacdo — “[a] seca ¢ inevitavel” (OS, p. 232).

Mesmo com toda intuicdo, adivinhacdo e prestidigitacdo do futuro, as secas agem
sobre o seu homem, inclusive a lhe deformarem a vestimenta e a fisionomia; quando “a
atmosfera absorve-lhe, com avidez de esponja, o suor na fronte, enquanto a armadura de
couro, sem mais flexibilidade primitiva, se Ihe endurece aos ombros, esturrada, rigida, feito
uma couraga de bronze” (OS, p. 231, grifo do autor). Flexibilidade e paciéncia séo principios
assimilados pelo sertanejo — tragos superiores — na sua relagdo com as instituicdes do seu
meio. Temos suspeitas de que estes valores morais serdo, futuramente, reclamados por
Euclides. Por enquanto, na descricdo do meio fisico do sertdo, o signo que se destaca é o da
comunhdo tragica entre a seca (clima social e natural) e a fisionomia e a psicologia do
sertanejo, que se modifica a medida que a tragédia das secas avanca. Por isso, Euclides
assimila para a instituicdo do sertdo, na sua descri¢cdo, 0 umbuzeiro como a arvore sagrada
daquele ambiente, totem da especial e universal sociedade sertaneja. O umbuzeiro
compreende 0 ser sertanejo por sobreviver, igual a este, as secas, como opina Euclides.
Identifica-se, por fim, tal como um indice a bios do vegetal com a psique do homem.

Olhado mais de perto, o préprio sertanejo parece ser um umbuzeiro, plantado no
interior dos sertdes. Assim, descobre-se a psicologia desse ser do sertdo na existéncia do
sagrado em simultdneo com o trdgico da natureza, pois para o sertanejo o “seu primeiro
amparo ¢ a fé religiosa” (OS, p. 233). Ndo sendo agora 0 momento de entrar no tema da
religiosidade em Os sertdes, deixemos para adiante esta analise do vinculo da fé.
Recuperemos agora aquela descricdo euclidiana das nopalaeas e cactos, plantas sociais que se
afeicoaram ao ambiente barbaro. Gostariamos de examinar com as plantas sobreviventes
porque sociais, como Euclides opera através de um raciocinio do mesmo modulo de
similaridade, na descricdo da fé do homem sertanejo, que € resistente porque religioso. Vamos

ao texto:

Buckle, em pagina notavel, assinala a anomalia de se nao afeigoar nunca, 0 homem,
as calamidades naturais que o rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor aos
terremotos que o peruano; e no Peru as crian¢as ao nascerem tém o berco embalado
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pelas vibracGes da terra. Mas 0 nosso sertanejo faz excecdo a regra. A seca ndo o
apavora. E um complemento & sua vida tormentosa, emoldurando-a em cenarios
tremendos. Enfrenta-a, estoico. Apesar das dolorosas tradicdes que conhece através
de um sem-nimero de terriveis episédios, alimenta a todo o transe esperancas de
uma resisténcia impossivel. [...] Procura logo em seguida desvendar o futuro. Volve
o olhar para as alturas; atenta longamente nos quadrantes; e perquire 0s tracos mais
fugitivos das paisagens... Os sintomas do flagelo despontam-lhe, entdo, encadeados
em série, sucedendo-se inflexiveis, como sinais comemorativos de uma moléstia
ciclica, da sezéo [febre ciclica] assombrada da Terra. E o preludio da sua desgraca.
(OS, p. 230-231)

Como afirmamos, mais adiante iremos nos aprofundar no aspecto mistico e religioso
descrito por Euclides nos sertdes. Por ora vale observar que o tom religioso percorre aqui e ali
0 argumento da seca — origem da tragédia sertaneja — nas descri¢cdes da natureza do sertdo sob
o0 apelo de um estado emocional e patoldgico. Se as secas carregam com tamanha forga o
argumento de imagens fortes — elas definem a tragédia de todos os seres vivos — torna-se
possivel encontrar em seu referente a bela imagem de uma lagoa morta: facies geoldgico de
um espacgo contemplativo, paraisos ou melhor purgatérios, como simbolos de esperanca nos

sertdes. O autor descreve essas lagoas como “paragens menos estéreis”, “parénteses breves

abertos na aridez geral”, as ipueiras® da caatinga,

[...] estas lagoas mortas, segundo bela etimologia indigena [...], [sdo] verdadeiros
oasis, tém, contudo, ndo raro, um aspecto ligubre: localizadas em depressdes, entre
colinas nuas, envoltas em mandacarus despidos e tristes, como espectros de arvores
[...]- Algumas denotam um esforco dos filhos do sertdo. Encontram-se, orlando-as,
erguidos como represas entre encostas, toscos muramentos de pedra seca. Lembram
monumentos de uma sociedade obscura. Patrimdnio comum dos que por ali se
agitam nas aperturas do clima feroz, vém, em geral, de remoto passado. Delinearam-
nos os que se afoitaram primeiro com as vicissitudes de uma entrada naquelas
bandas. E persistem indestrutiveis, porque o sertanejo, por mais escoteiro que siga,
jamais deixa levar uma pedra que calce as suas junturas vacilantes. (OS, p. 85)

Nessa metafora a natureza (oasis) € também monumento erguido pela intervencao do
homem fazedor artificial da natureza (lagoas mortas e desertos). Curiosamente, a definicdo de
Hobbes para o Leviata deriva, justamente, dessa concepcdo artificial que garante a presenca
do poder e se legitima junto a coletividade. Aquela intervencao resiste, mesmo assim, quando
0 espirito sertanejo se planta absoluto em sua virtude. Afinal, o martirio do homem € o
martirio da terra, em processos que lembram um “circulo vicioso de catastrofes” ou “circulo
vicioso indefinido” de onde “ressalta a significagdo mesologica do local”. As lagoas mortas

no sertdo sdo preservadas e parecem remontar a épocas obscuras e ja perdidas, aprofundadas

% De acordo com o que nos informa Leopoldo Bernucci, na etimologia tupi, “ipueiras” significa “adguas
passadas, que ja ndo correm, rio seco”; lagoeiros ou pocos formados nos lugares baixos e nos leitos de rios
pelas aguas das chuvas onde se conservam meses a fio. Cf. OS, p. 85, n. 152.
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em camadas de solo e meio; sdo remotas onde a vida social um dia as ergueu e as esqueceu la.
Ao fim, a natureza apresenta uma histdria, uma socialidade na sua descri¢do junto ao homem
do sertdo, embora este atue em contato e sobre 0 seu meio. Esta observacao, retirada da
analise que fazemos de Os sertdes, denota uma complicada porém persistente relacdo de
adaptacdo e integracdo entre as formacdes do tragico e do que € inevitavel naquela sociedade
como a seca: parte-se da socialidade natural para a psique humana, na transversalidade do
caractere sagrado fundado em um mal antigo vinculado a seca, a fim de obter a composicao
de uma filosofia da histdria natural sobre este ambiente.

Nessa perspectiva é preciso atentar para o discurso tortuoso de Euclides sob uma
mirada mais ampla no que se refere ao uso intensivo de imagens. Se, de fato, a ornamentagao
da linguagem € algo evidente na descricdo do meio natural, ela ndo parece ser, em todo caso,
alterada quando se aproxima do momento de descrever o homem do sertdo. Pelo contrario, é
possivel materializar ai 0s excessos linglisticos ou ornamentais de Os sertdes, quando eles
expressam o tipo de reflexdo complicada pretendida na descricdo da tragédia dos sertbes. A
metafora psiquista aparece neste momento, no argumento euclidiano, como um recurso para
lancar luz onde os conceitos e as definicdes solicitam imagens como hipéteses sobre os
limites da sobrevivéncia e da vida. As metaforas particularmente, neste caso, lancam
vivéncias sobre o ndo vivido, histéria sobre o antigo, claridade junto ao profundo.

O autor, por outro lado, desaltera as associa¢fes entre um estado psicolégico humano
e a vida de um vegetal ou lagoa, deslocando situac@es sociais para o ambiente natural a fim de
explicar a experiéncia do vegetal e do seu homem a partir de um ponto de vista universal e
singular (VILLAS BOAS, 1998). Isto quer dizer que a tragédia que é descrita como conflito
psiquico e existencial nos sertdes engloba coletivamente a todos os seres vivos, deslocando
para ressignificar a humanidade pela vegetalidade. Em certo grau, o vegetal parece consistir
em uma replicagdo do humano em sua experiéncia histérica, em franca guerra contra o seu

meio fisico natural, na medida em que

Espancado pelas caniculas, fustigado dos sois, roido dos enxurros, torturado pelos
ventos, 0 vegetal parece derrear-se aos embates desses elementos antagdnicos e
abroquelar-se daquele modo, invisivel no solo sobre que alevanta apenas os mais
altos renovos de fronde majestosa. (OS, p. 119)

Neste ponto em que chegamos, abre-se para analise o segundo aspecto que devemos

apresentar sobre a construcdo de Os sertdes, isto &, 0 seu especial antropomorfismo.
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3.1.2 “Centauros broncos”

O antropomorfismo da natureza recebe atencdo do autor a partir de uma formacao
psiquica dos sitios naturais, das condi¢des atmosféricas que formam o clima, da biografia da
vegetacdo, na medida em que refletem também a génese da vida humana e natural. Nesse
sentido, serd uma via oportuna atermo-nos na traducéo das descrices do homem sertanejo
em relacdo a elementos descritivos e situacdes lendarias que Euclides expde — no sentido
etimologico dessa palavra, de “colocar para fora” — da natureza para a humanidade. Na sec¢ao
anterior, “Plantas sociais, lagoas mortas”, apresentamos o argumento psiquista voltado para a

1 entre o umbuzeiro e

descricdo da natureza, com destaque para o elo religioso portanto socia
0 sertanejo, ou, em sentido amplo, da metaférica entre a origem da seca e o sentido tragico da
sua inevitabilidade para o ambiente sertanejo. Inevitabilidade que torna todos os viventes do
meio entidades reflexivas da sua historia.

Nesta secdo, nossa intencao é a de apresentar o reverso dessa relacdo. Uma vez dotada
de personalidade, a natureza apresentaria contrapartidas na definicdo da psique do homem dos
sertdes. Uma dessas contrapartidas é que ela, a natureza, incorpora-se na constituicdo psiquica
do sertanejo, deformando-a para a animalidade. A explicacdo pelo canone naturalista pode ser
indicada aqui, mas as metaforas caminham ainda sobre o argumento de uma identidade
psiquica entre o0 meio e o homem, alterando naturezas que parecam invariantes ou
preestabelecidas. A nogao de “psicologia da luta” restaura este sentido animal do homem. Ela
aponta para o antropomorfismo do meio sertanejo — embora ndo apenas dele, pois devemos
ter em mente que o pressuposto da singularidade em Euclides tem em sua face oculta o
universal também pretendido na civilizagdo — a refletir-se na constituicdo antropoldgica do
seu homem.

O antropomorfismo aparece, no discurso de Os sertdes, na expressao da formacao
psiquica do sertanejo. Essa formacdo, digamo-lo brevemente, apresenta uma referéncia que
ndo € mais racial ou étnica do gque patoldgica — no sentido de que deve nos informar um
fendmeno histdrico em que se associam o contingente e o catastrofico do mundo social. O
delirio, a loucura, a nevrose, a psicose — itens que serdo trabalhados a seguir — evidenciam no

sertdo a constituicdo psiquica especial do sertanejo, na verdade, a sua “deploravel situacao

% A referéncia implicita nesta hip6tese esta, na verdade, em Durkheim e na sociologia da religi&o (antropologia
da magia) do pensamento social francés do comego do século XX, como aparece em Marcel Mauss.
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mental”. Soma-se a isso o fato de que “uma grande heranca de abusdes extravagantes, extinta
na orla maritima pelo influxo modificador de outras crengas e de outras ragas, no sertdo ficou
intacta” (OS, p. 240) e chegamos ao agravo de uma sociedade perdida no tempo. Com este
argumento, é lancada a hipotese do insulamento historico que transtorna a humanidade
sertaneja, destacando-a do paradigma logico e racional, para encontrd-la em sua
extraordinéria conservacdo como animalidade e personagens miticos, de profundidade
especial. A cultura que se formou no sertdo, “uma grande heranca de abusdes extravagantes”,
de maus usos das crencas histdricas, advém, como opina Euclides, do préprio isolamento dos
seus tipos, afastados do tempo histérico da civilizacdo do litoral. Este afastamento insere o
recurso da distancia como operativo de caracterizagdo social. Por fim, como veremos a seguir,
transformacéo psiquica, isolamento geogréafico e heranca cultural sdo demandados a operar na
formacdo complexa do meio que singulariza o patolégico do seu ser habitante.

Este misto de psiquismo com histéria, identificados no argumento de Euclides,
justifica, como iremos analisar, 0 aparecimento de uma série de lendas histéricas ao redor do
ambiente sertanejo. Uma vez que o homem sertanejo estd “na fase religiosa de um
monoteismo incompreendido, eivado de misticismo extravagante, em que se rebate o
fetichismo do indio e do africano”, sua psique constitui um “indice da vida de trés povos”
(OS, p. 238), criativa e abusada — “A sua religido ¢ como ele — mestiga” (ibidem, ibidem). No
envolvimento entre trés ragas surge uma singular psique que, no entanto, ndo dissolve
nenhum conflito sendo que o incorpora no isolamento do tempo por meio da tragédia,
incutindo-os outros tracos manifestantes. Esta ndo-dissolucdo e incorporacdo do meio
(resultado da historia) ao homem que, por fim, também se transforma, é o que garante na
descricdo que se atém Euclides a complexidade psiquica do homem do sertdo. Suas “crengas
singulares traduzem essa aproximacdo violenta de tendéncias distintas. E desnecessario
descrevé-las” (OS, p. 239). Por que presume, 0 nosso autor, que seria desnecessario
descrever estas tendéncias distintas? Pressupunha serem elas de fato tdo evidentes? Para

entender melhor este ponto levantado, devemos continuar com a citacgao:

As lendas arrepiadoras do caapora travesso e maldoso, atravessando célere,
montado em caititu arisco as chapadas desertas, nas noites misteriosas de luares
claros; os sacis diabdlicos, de barrete vermelho a cabeca, assaltando o viandante
retardatario, nas noites aziagas das sextas-feiras, de parceria com os lobisomens e
mulas-sem-cabega noctivagos; todos os mal-assombramentos, todas as tentacdes do
maldito ou do diabo — esse tragico emissario dos rancores celestes em comissao na
terra; as rezas dirigidas a S. Campeiro, canonizado in partibus, ao qual se acendem
velas pelos campos, para que favoreca a descoberta de objetos perdidos; as
benzeduras cabalisticas para curar 0s animais, para amarrar e vender sezdes; todas
as visualidades, todas as aparicfes fantasticas, todas as profecias esdrixulas de
messias insanos; e as romarias piedosas; e as missdes; e as peniténcias... todas as
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manifestagcGes complexas de religiosidade indefinida, sdo explicaveis. (OS, p. 239,
grifo do autor)

O antropomorfismo e o evidente aparecem juntos porque sdo entendidos enquanto
sentidos limitrofes, vizinhos. Neste compdsito, o autor nos surpreende com a descrigdo da
presenca de seres lendarios indteis, inverdades ou ilusdes que habitam os sertdes, mas que sdo
também figuras conhecidas do imaginario nacional popular. Para onde entdo apontam todas
essas tendéncias tomadas por Euclides? Presumimos que elas apontam para a “mestigagem
das crengas”, para o indefinido da raca, tendo em vista que é ai, nas manifestacdes
sentimentais do sertanejo, que estdo “o antropismo do selvagem, o animismo do africano e, 0
gue € mais, 0 proprio aspecto emocional da raca superior, na época do descobrimento e da
colonizagdao” (OS, p. 239, grifo nosso). Ao que Euclides complementa: “[e]ste ultimo é um
caso notavel de atavismo, na historia” (ibidem, ibidem).

O autor catalisa na figura do colonizador portugués um excedente, isto €, aquilo “0
que é mais” sobre a formagdo dos “caracteres fisicos e fisioldgicos das ragas” (OS, p. 238,
grifo nosso). Este o0 que é mais parece ser o que singulariza a religido mestica do sertanejo,
ndo obstante a sua referéncia no sistema do livro ressoe como evidéncia que assinala a
presenca de tracos de uma raca superior. Na realidade, Euclides concede aqui a nogéo de
superioridade da raca portuguesa o tributo do tempo, que compreendia estar na empresa dos
descobrimentos portugueses a origem das nagdes americanas. Este argumento assim desse
jeito formulado pouco se sustenta hoje, porém, valeria fazer a nota de que no momento em
que Euclides escreve Os sertdes, buscar as origens do nacional consistia em tarefa maxima do
intelectual. A superioridade portuguesa aliada a descoberta da América, por conseguinte do
Brasil, realcaria esta tarefa. Essa superioridade situa o portugués na histéria, mais do que
determina a sua caracteristica sobre o meio. Mais a frente veremos que Euclides descreve
Antonio Conselheiro com a nota ética da parandia, como “um documento de atavismo raro”
(OS, p. 253), e € preciso guardar esta coincidéncia. Por ora, importa-nos por enquanto deixar
a relacdo acesa entre a religiosidade sertaneja e o atavismo histérico dos portugueses

colonizadores em relacéo aos seus excessos.

De feito, considerando as desordens sertanejas, hoje, e 0s messias insanos que as
provocam, irresistivelmente nos assaltam, empolgantes, as figuras dos profetas
peninsulares de outrora — o rei de Penamacor, o rei da Ericeira, errantes pelas faldas
das serras, devotados ao martirio, arrebatando na mesma idealizagdo, na mesma
insénia, no mesmo sonho doentio, as multidfes crendeiras. (OS, p. 241, grifo do
autor)

Ao que prossegue, em seu argumento valendo-se de uma metafora da historia.
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Esta justaposicéo historica calca-se sobre trés séculos. Mas é exata, completa, sem
dobras. Imdvel o tempo sobre a rdstica sociedade sertaneja, despeada do movimento
geral da evolugdo humana, ela respira ainda na mesma atmosfera moral dos
iluminados que encalgavam, doudos, o Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta,
para completar o simile, o misticismo politico do sebastianismo. Extinto em
Portugal, ele persiste todo, hoje, de modo singularmente impressionador, nos sertdes
do Norte. Mas ndo antecipemaos. (OS, p. 241, grifo do autor)

Euclides enseja a explicacdo para o delirio do misticismo extravagante caracteristico
do ambiente dos sertBes e particularizado em Canudos e em Conselheiro, através da
genealogia dos sentimentos religiosos do sertanejo, a partir de uma historia mitica portuguesa,
0 sebastianismo. Em especial, ele vincula metaforas miticas que permitem surgir da descricao
da natureza a “figura anticlinal” daquele lider. Ora, o lider e 0 mito aparecem sob o mesmo
argumento — a colonizacdo e os seus efeitos no sertdo — como a estabelecer uma assimilacao
entre um e outro, de tal modo, que se tornariam familiares, historicamente indiscerniveis e
indissocidveis. Neste momento, em que Euclides avanca sobre a descricdo da religido do
sertanejo, ele refreia a sua analise com o argumento do elemento natural lendario. Com um
“ndo antecipemos”, ele suspende a narrativa que chegaria sem rodeios ao evento de Canudos,
para voltar a falar do homem ordinario do sertdo a fim de caracteriza-lo, pois, que ele “mais
do que qualquer outro estd em funcdo imediata da terra” (OS, p. 241). O motivo para essa
pausa, é possivel dizer, provém de uma suposta intencdo autoral em inserir minuciosamente
no quadro descritivo do homem simples do sertdo a presenca contraditéria de uma figura
psicotica, delirante, vinculada a anterioridade histdrica do elemento atavico daquela cultura, o
misticismo portugués. Sem perder de vista 0 isolamento da natureza e da historia no sertéo,
Euclides parece querer articular em paralelo a tragédia e a psicose de ambas as figuras,
Conselheiro e o portugués, um sentido historico comum que relaciona o sebastianismo e a
loucura do lider. O trago de superioridade aparece evidenciado pela sua narrativa historica.
Uma vez lancado este ponto, Euclides prossegue na descricdo da religiosidade sertaneja
fazendo uso da metafora da festa da morte e do atavismo da terra (OS, p. 242-249).

Nesta altura, para introduzir “o frémito de nevrose” que “passou pelo sertao”, 0 autor
recua para a histéria da colonizacdo portuguesa com o afa de explicar o estranho movimento
de contestagdo que emergira no interior do Brasil em fins do século X1X. Segundo o autor, a
estranheza se vincula ao passado, a0 momento em que o Brasil foi colonizado com D. Jo&o
111, “precisamente no fastigio de completo desequilibrio moral, quando todos os terrores da
Idade Média tinham cristalizado no catolicismo peninsular” (OS, p. 239). Definindo o

ambiente da descoberta da América a partir do contexto de cristais, Euclides restaura aqui a
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referéncia historica das bandeiras feitas em direcdo ao interior, capazes de disseminar pelo
solo americano as crencgas remotas de outras épocas e lugares. Este conjunto de fatos e
narrativas sugere a estranheza, no sentido de uma deformacéo, que aquelas realidades miticas
portuguesas assumiram em um novo espaco. As bandeiras teriam sido as responsaveis por
divulgar para regides reconditas do Brasil os mitos ultrapassados de uma heranca ja perdida: o
sebastianismo de Portugal.

Na proxima secdo abordaremos em pormenor este tema, quando passarmos a tratar da
constituicdo de Canudos, contudo, gostariamos de deixar marcada nesta secdo a importancia
do elemento lendéario fantasioso, mitico, presente na fabula do rei do D. Sebastido, apontado
pelo nosso autor como resultado da interagéo religido e natureza, colonizacdo e isolamento
geografico como notado na deformidade dos seres no sertdo. Tais como centauros broncos, os
sertanejos sdo descritos, em sua religiosidade — uma interioridade exterior. Como seres
miticos de uma natureza adulterada na sua prépria psique antropomorfa, a religiosidade e a
persisténcia do sebastianismo nos sertdes acentua e justifica, no argumento de Euclides, a
parandia do retorno do encoberto, como uma resultante de uma patologia que é anterior a
Conselheiro, ja que ela € historica e toma a face de um evento. O mal é antigo.

Por mais descabido neste argumento retirado de Os sertbes, o importante a destacar
nele é que o sebastianismo parece, segundo o autor, encontrar no ambiente desolado do sertdo
o fendbmeno ou a atmosfera de crenca necessario para fazer aquele mito circular e crescer
entre 0os homens. Temos a sensacdo de que esse fenbmeno se realiza sob a hipoOtese da
contigliidade do psiquico. Conselheiro, segundo o argumento do livro, seria o efeito do seu
meio, broto e flor do “misticismo extravagante e barbaro”. Na verdade, a presenca do lider e
das lendas miticas derivam do acinte pelo qual séo descritos, em Os sertdes, os valores
atribuidos a psique do sertanejo: “batalhador perenemente combalido e exausto, perenemente
audacioso e forte; preparando-se sempre para um reencontro que ndo vence e em gue nao se
deixa vencer; passando da maxima quietude a maxima agitagdo” (OS, p. 214); onde o
demaonio também nos é familiar.

A inconstancia maniaca do sertanejo, nesse sentido, segundo 0 nosso autor nos
informa, constitui uma “nevrose social” e abre passagem para a chegada do “ridiculo” e do
“medonho” de Conselheiro naquele ambiente sertanejo isolado. Tendo em vista que na
inquisicdo da psique deste lider descobre-se a persisténcia do mito do encoberto, Euclides
coloca em relacdo de sentido a deformidade do corpo sertanejo com a psicose que teria dado
amparo para o surgimento da personalidade do lider maniaco beato. A biografia de Anténio

Conselheiro, dessa forma, “compendia e resume a existéncia da sociedade sertaneja. Esclarece
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o conceito etiologico da doenga que a vitimou” (OS, p. 257). Ainda ndo serd 0 momento de
analisarmos a descri¢do de Euclides sobre Conselheiro, mas podemos nos perguntar: qual o
resumo de Euclides para Conselheiro? Um doente, um louco, um maniaco, um “gndstico
bronco” (OS, p. 254-255). O centauro bronco e o gndéstico bronco guardam, em comum, um
elo natural, o carater rude e ogro do ser do sertdo, adulterado entretanto pela gnose de um
lider louco (Conselheiro) que quis ser mais sabio do que os outros. Naquele ambiente natural
de reis filosofos, o patoldgico de Conselheiro deriva de ter querido ser um ser do sertdo
consciente mais ciente que 0s demais seres.

A degenerescéncia das trés racas a partir do isolamento histérico em meio adulterado
conduz, nesse argumento, a um tipo de mentalidade psicotica, e mais, ao banditismo remoto,
que se lhe torna entdo uma resultante. Tal como quando “os desvairados foram pelos sertoes
em fora, esmolando, chorando, rezando, numa mandria deprimente, e como a caridade publica
ndo os podia satisfazer a todos, acabaram — roubando” (OS, p. 249), a auséncia de cuidado
publico produziu, como retorno psicético, a loucura tipica de Conselheiro. Neste momento, se
persiste 0 argumento da raca no discurso de Os sertBes, ele ndo surge solidario ou em
primazia sobre todos os demais argumentos presentes no livro, pois vem acompanhado de
outros argumentos, inclusive o da fé, da lenda e do mitico a Ihe determinar, bem como do
abandono, da rejeicdo e do individualismo manifestos sobre os canudenses no enfratamento
do vida no seu contexto social, como ressaltou sobre o tema, Helena Bomeny (2001). Como
se Euclides estivesse na intencdo de nos explicar sociologicamente o delirio, a sua disposicao
discursiva de um conceito como psique tenciona no seu texto diversos sentidos, ora o psiquico
se afinando com a referéncia que remete a tragédia das secas — a fé para enfrentar o inevitavel
— ora ressurgindo no isolamento da colonizacdo portuguesa que fertiliza crengas milenares,
ora ainda o psiquico aparece enquanto vinganca historica sobre a sociedade moderna. Essa
ultima “psicologia especial” da vinganga ndo é exclusiva de Euclides, e encontramos no livro
de Manoel Benicio, O rei dos jagungos, de 1899, também um relato sobre o conflito de
Canudos. Tratando daquela psicologia especial do sertdo, Benicio nos narra o duelo mental

entre a onga e o jacare, a partir da visdo de Raymundinho, um soldado do sert&o:

[...] estava a onca olhando com atengdo para dentro dagua doude sahiam os olhos de
um enorme jacaré que avancava para ella! Antes porém delle chegar em terra, a
bicha tornou a entrar no rio e trouxe, arrastando pelo rabo, o bicho que nem bolia,
nem resistia: estava como que enfeiticado. O caso me espantou. A lombo-preto
arrastou o crocodilo até detraz de uma arvore e comegou a brincar com elle, como
gato antes de comer o rato. Dava bofetadas nas queixadas do monstro que tinha os
olhos encandeiados sobre os della. Virava-o revirava-o de papo para o ar, espremia-
Ihe o bucho, levantava-lhe os quartos e o jacaré besta, fascinado, achando até graga,
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naquelas cécegas de onga, que ndo sdo para graga. Era mesmo um caso de outro
mundo! Dahi a pedago parece que a onga zangou-se e metteo as garras no bucho do
bicho que sé fez estremecer de dor e mais nada. Depois a onga comecgou a devoral-o
pelo rabo e o desgracado do bicho a deixar, sem oppor nenhuma resisténcia. Aquilo
ja me estava a fazer o sangue ferver. Tinha a arma carregada, e, COmo 0 que me
mettia raiva era a covardia do jacaré, lasquei-lhe fogo com gosto, apontado-lhe no
pé do ouvido. (BENICIO, 1997, p. 274-275)

Chama a nossa atencdo no trecho acima a regra de reflexdo empregada nessa cena, por
Manoel Benicio, que recobra em Euclides o suposto heroismo dos jaguncos diante da
covardia dos “inconscientes mercenarios” da civilizagdo. No caso do duelo entre a onga ¢ o
jacaré, prenhe de aventura e surpresa, além da singular nocéo de justica sertaneja, ao atirar no
bicho que ndo luta pela propria vida, remete a uma percepcdo similar de Euclides, a respeito
do sertanejo como uma ser em consciéncia do seu meio, em determinado momento, anotada

em sua Caderneta de Campo para Canudos:

O sertanejo é em geral — bom, simples, inteligente, inculto, desconfiado, altivo, leal,
respeitador, econdmico & parciménia, pouco liberal, afeicoado ou agradecido, probo
e honesto. [...] N&o lhe escapa nada do que acontece na zona em que age. (CC, p.
89-90, passim)

Nosso ponto, com esse paralelismo, € que o referente étnico da raca sertaneja em
Euclides da Cunha — ou seja, o discurso de determinismo e distin¢do entre as racas — esta
referendado a um indefinido primordial cuja explicacdo se afirma na sua propria competéncia
de expressdo conceitual, e nada mais. Sociologia das plantas, mentalidade dos homens na
mitologia, psicologia da luta, também a psique da raca, das lendas e do profeta, da religido e
do barbaro, aparecem como variantes de complexo de “vicissitudes historicas” que insere
nesta circularidade das imagens — metacinética — a ocorréncia de uma metafora absoluta que
nos perturba, mais do que esclarece, sobre o problema do como proceder com o ignoto.
Percebemos nas caracterizagdes euclidianas o psiquismo determinando aquele complexo,
“apresentando-se como predicado de um sujeito indeterminado, [que] pode ‘desenvolver-se’
na fungao do sujeito” (BLUMENBERG, 2013, p. 114). A psique como metafora absoluta, na
medida em que nunca demonstrada embora reiterada por Euclides para o sertdo, o qual,
salientamos, jamais se redime a uma Unica psique, mas tem o seu ambiente descrito na lavra
de uma semantica emocional e patoldgica, perde sentido como conceito univoco. Sertdo e
psique, neste sentido, ndo sdo exatamente termos idénticos e nem se determinam
completamente e, na realidade, s o fazem quando ironicamente aparecem assemelhados,
refletidos, indistintos, no argumento de Euclides. O dubio, como analisamos em capitulo

anterior, registra também o limitrofe de onde se oferece uma identidade.
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Nesse sentido, as imagens ornamentais para descrever os habitos, as vestimentas, as
construgdes e todo o vestigio material que identifica uma etnia naquele ambiente do sertéo,
Euclides ndo as reduz ao homem, mas ao obscuro da realidade que por fim perturba a
natureza do homem. O antropomorfismo que ndao é nem puramente humano nem
simplesmente animal, desde que inserido nos sertdes, evidencia o transtorno da consciéncia
evoluida porém sem progresso, portanto, “evolucdo regressiva” dos homens, adulterando-os
culturalmente um pouco para formas animais. Euclides descreve o0s centauros broncos como
seres da natureza, de “garrote desgarrado, porque por onde passa 0 boi passa o vaqueiro com

o seu cavalo...” (OS, p. 209, grifo do autor)*’. Ao que continua:

Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele gracas a pressdo dos jarretes firmes,
realiza a criagdo bizarra de um centauro bronco: emergindo inopinadamente nas
clareiras; mergulhando nas macegas altas; saltando valos e ipueiras; vingando
cdmoros alcados; rompendo, célere, pelos espinheirais mordentes; precipitando-se, a
toda brida, no largo dos tabuleiros... A sua compleigdo robusta, nesse momento, em
toda plenitude. Como que é o cavaleiro robusto que empresta vigor ao cavalo
pequenino e fragil, sustendo-o nas rédeas improvisadas de carod, suspendendo-o nas
esporas, arrojando-0 na carreira — estribando curto, pernas encolhidas, joelhos
fincados para a frente, torso colado no arcédo, - escanchado no rastro do novilho
esquivo: aqui curvando-se agilissimo, sob um ramalho, que lhe roga quase pela sela;
além desmontando, de repente, como um acrobata, agarrando as crinas do animal,
para fugir ao embate de um tronco percebido no Gltimo momento e galgando, logo
depois, num pulo, o selim; - e galopando sempre, através de todos os obstaculos,
sopesando a destra sem a perder nunca, sem a deixar no inextrincavel dos cipoais, a
longa aguilhada de ponta de ferro encastoado em couro, que por si sé constituiria,
noutras maos, sérios obstaculos a travessia... Mas terminada a refrega, restituida ao
rebanho a rés dominada, ei-lo, de novo caido sobre o lombilho retovado, outras vez
desgracioso e inerte, oscilando a feicdo da andadura lenta, com a aparéncia triste de
um invalido esmorecido. (OS, p. 210, grifo do autor)

Nesse contexto discursivo, Euclides diferencia dois tipos antropomorfos: o vaqueiro
gaucho “de feicdo mais cavalheirosa e atraente” e 0 centauro bronco sertanejo “de carater
selvagem”, partindo das descri¢Oes das suas vestimentas e, em especial, com o trato dos seus
respectivos cavalos (OS, p. 211 et seq). Esta distingdo entre os dois cavaleiros parece ecoar

aquela outra diferenca anteriormente citada por nds, de inconsciéncia para 0s principios

%" Parte desse trecho, “por onde passa o boi passa 0 vaqueiro com o seu cavalo... Colado ao dorso deste,
confundindo-se com ele, gracas a pressdo dos jarretes firmes, realiza a criagdo bizarra de um centauro
bronco”, foi retirada, segundo Leopoldo Bernuci, do romance de José de Alencar, O Sertanejo, publicado em
1875. Ainda que esta remissdo seja auténtica, deve-se saber investigar os seus porqués. Sem sabermos
diretamente o motivo, ela ndo poderia nos dizer mais do que ela ja nos diz: isto €, sobre o que pensava
Euclides do homem sertanejo. As descri¢Bes, como temos tentado evidenciar, sdo mais do que remissdes ou
intertextualidades, pois buscam resolver problemas conceituais de uma teoria, de um discurso, a fim de
elaborar, tanto quanto possivel, uma metafora sobre o exterior, traduzir o inconceitual e o ndo-substituido, os
quais determinam as descri¢des do social. Cf. Leopoldo Bernuci (1995, p. 23), em “O impasse de Euclides”,
em A imitacao dos sentidos.
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politicos entre a Revolta dos Maragatos e o conflito de Canudos. Nessa comparacgdo, 0
sertanejo ¢ apresentado como um “campeador medieval desgarrado em nosso tempo” cuja
armadura “de um vermelho pardo, como se fosse de bronze flexivel, ndo tem cintilagdes, nao
rebrilha ferida pelo Sol. E fosca e poenta. Envolve ao combatente de uma batalha sem
vitorias” (OS, p. 213). Tudo isso, todo “[e]ste equipamento do homem e do cavalo talha-se &
feigdo do meio” (ibidem, ibidem). O argumento presente ai da confecgdo, no entanto, desliza
para um segundo plano com o argumento da preponderancia do meio sobre o homem e, ainda,
se choca com um elemento extraordinario, a imposicdo da psique igualmente originada da
vida dos sertdes sobre as sub-racas mesticas. Isto €, para o caso do sertanejo, quer-se explicar
este “permanente contraste entre extremas manifestacdes de forca e agilidade e longos
intervalos de apatia” (OS, p. 214, grifo nosso), persuadindo-nos, o autor, da similaridade, isto
é, da semelhanca estabelecida entre os animais e 0s seus donos.

A antropomorfia dos cavalos com sertanejos e vaqueiros, onde Euclides destaca, como
jé& assinalamos anteriormente, ser o sertanejo um inconstante, “perfeita traducdo dos agentes
fisicos da sua terra”, o qual “teve uma ardua aprendizagem de reveses” (OS, p. 214), denota
um reflexo natural a atingir o homem social. Como anota Euclides em sua caderneta, “[n]as
lendas e contos sertanejos que ndo se resumem em narrativas singelas da vida pastoril, a agcdo
do maravilhoso caracteriza-se sempre pelo definir no homem uma posicdo de fraqueza
absoluta” (CC, p. 291). Como se estivesse sempre a iminéncia da tragédia com o meio, sujeito
situado nos limites de uma lei natural porque original, prépria, como manifesta na metafora
do cataclismo, o homem do sertdo “atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma
natureza incompreensivel, ¢ ndo perde um minuto de tréguas” (CC, p. 291), na verdade,
transfigurando-se sempre como um ser indefinido. Ainda assim, nesse ambiente de combate
existencial e constante do homem com o seu inevitavel — a seca — Euclides aproxima, de outra
parte, a natureza trdgica ao homem neur6tico. Percebe que ha entre os dois — tragédia e
neurose — uma comunicagdo maior de comportamento e sinaliza ai um limitrofe da identidade
psiquica. As lendas e os mitos sertanejos, sempre marcados pelo tragico da seca, se
comunicam com 0 meio e com a psique do homem através do abrupto, da violéncia e da

deformacéo. A psique do sertanejo

[...] reflete, nestas aparéncias que se contrabatem, a propria natureza que o rodeia —
passiva ante 0 jogo dos elementos passando, sem transi¢cdo sensivel, de uma estacéo
a outra, da maior exuberancia a penuaria dos desertos incendidos, sob o reverberar
dos estios abrasantes. (OS, p. 215)
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Todo esse conjunto de seres que se transformam em animais e animais que se
transmudam com o0s seus donos ressalta a linguagem do mito, queremos dizer, uma crenga
isolada em meio fisico natural afastado da civilizacdo, ndo obstante em comunicacdo com o
seu meio através da historia remota de um contato ancestral que remonta a colonizacao
portuguesa. O mito reveste a histéria como uma lei que garante a integracdo daquela
sociedade. “Dai ndo ha deuses, ndo ha herdis que regulem e debelem os elementos porque o
superintendente geral da vida nas alturas absorve todas as funcgdes, regula todos os fatos
naturais, discrimina todos os destinos humanos” (CC, p. 291). A ideia de atividade aqui
pensada para analise é buscada em Hannah Arendt (2007). A vida activa como fundacéo da
politica é contemplada por Arendt como necessaria para que a precariedade do mundo social
ndo derive em destruicdo e eliminacdo completa da vida. Entendemos a nocdo de
antropomorfia a partir desse principio de acdo, que atua sobre o seu mundo, a afim de
prevenir e, em certo ponto, persistir mesmo na adversidade, tal como um “agir de concerto”.
O animal é o que permite ao homem sertanejo o principio, caro a Euclides, do delirio de viver
juntos mesmo em ambiente ignoto. Em outro momento, mais especifico, Euclides se refere as

presencas miticas no sertdo, e conclui:

Estas e outras lendas sdo ainda correntes no sertdo. E natural. Espécie de grande
homem pelo avesso, Antdnio Conselheiro reunia no misticismo doentio todos os
erros e supersticdes que formam o coeficiente de reducdo da nossa nacionalidade.
Arrastava 0 povo sertanejo ndo porque o dominasse, mas porque o dominavam as
aberraces daquele. Favorecia-o 0 meio e ele realizava, as vezes, como vimos, 0
absurdo de ser til. Obedecia a finalidade irresistivel de velhos impulsos ancestrais;
e jugulado por ela espelhava em todos os atos a placabilidade de um evangelista
incomparavel. De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicavel placidez. (OS, p. 284)

O natural s6 o é porque para Euclides ele é inteiro e seco, em que pese as suas
deformidades e todos os limites precarios da vida sertaneja. Nessa vida de reveses do
ambiente sertanejo, uma nova figura a explica. A figura ¢ Anténio Conselheiro. E a sua
psique maniaca, na analise dessa metafora em Euclides, refletir-se-4 em Canudos, como

vamos examinar na sec¢ao a seguir.
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3.1.3 “Crencas ambientes”, “terra da promissdo ”: Canudos

Até aqui 0 nosso objetivo tem sido o de oferecer contexto discursivo onde as
metaforas da psique aparecem como uma das formas de consciéncia historica e natural em
Os sertdes. O nosso trabalho tem sido o de rastrear os elementos que Euclides endossa neste
conceito, a partir de uma filosofia da historia sob o registro da tragédia, alias, também
presente em Haeckel (RICHARDS, 2009). Como vimos em se¢do anterior, o relato historico
produzido por Euclides da Cunha traz para a aparéncia do discurso o aspecto de determinagéo
que o meio fisico natural detém sobre a psicologia dos habitantes do sertdo. Como também
examinado anteriormente, essa determinacdo é entrevista por Euclides na singularidade dos
homens sertanejos e repetida na singularidade dos seres da natureza (antropomorfos).
Diferente, todavia, de outros povos que tentam se desvencilhar da determinacdo do meio
fisico natural, o sertanejo &, ao contrério, um filho assentado do chdo. Neste sentido, 0 homem
do sertdo seria, como assinala o nosso autor, a “perfeita tradu¢do moral” da natureza. Assim
também era o povoado de Canudos, que mimetizava o sertdo ¢ “[c]onfundia-se com o proprio
chdo” (OS, p. 294).

Euclides associa o surgimento do “misticismo barbaro” (OS, p. 315) de Antbnio
Conselheiro no sertdo da Bahia a forca de “estigmas atidvicos” que “tiveram entre nos,
favoraveis, as reagcdes do meio, determinando psicologia especial” (OS, p. 241). No seu
argumento, esta determinacdo ¢ mesmo inevitavel e, na medida em que inevitavel, “[n]ao
espanta que [patenteie], na religiosidade indefinida, antinomias surpreendentes” (OS, p. 242).
O meio aparece, na sua indefinicdo e integracdo, determinando a psicologia do homem
sertanejo, na respectiva referéncia ao perfil de uma consciéncia especial. A relagcdo tragica
anteriormente entendida entre 0 homem e a natureza amplia-se — ou “tresdobra-se”, cOMO
Euclides se referia — com o reforgo da psique tragica, especialmente, no vinculo que esse
psiquismo se desdobra da fé do ch&o, ja que o “homem dos sertdes [...] mais do que qualquer
outro estd em func¢do imediata da terra”. Estamos aqui organizando o quadro anteriormente
matizado em torno das metaforas da psique em Os sertdes: a metaférica da psique na
descricdo da complexidade da meio; a metafdrica da psique na caracterizacdo da tragédia das
secas; e a metafdrica da psique na caracterizacdo de um homem em isolamento e como
traducdo do seu meio.

Euclides da Cunha nos oferece, a partir desse sistema seméantico ampliado sobre o

psiquismo, ndo uma critica da fé universal, sendo uma descri¢do parcial da “psicologia
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especial’ montada a partir da “degenerescéncia intelectual”, “desvio ideativo”, do
“misticismo feroz e extravagante” de Anténio Conselheiro. Sendo, ainda, Conselheiro uma
“imagem corretissima” das “camadas profundas da nossa estratificagdo étnica” (OS, p. 132-
134 passim), Euclides situa e destoa o lider religioso do ambiente que o cristalizou.
Importante ressaltar que o autor assinala, na sua construcdo dessa hipétese, o aspecto de
degenerescéncia da psique de Conselheiro, identificado como atavico a partir do efeito de
uma crenca capaz de liderar porém que é ildgica. Crenca que, como o cataclismo, surge das
profundezas, é violenta, mas também perversa e alucinada. Conselheiro aparece como um
inconseqliente naquele ambiente, reacdo natural embora violenta sobre o seu meio. A posi¢éo
ambigua de Conselheiro, como depreendemos de Euclides, advém da sua possibilidade de
escape do misticismo barbaro, como evidéncia histérica e resultado da psicose coletiva do
isolamento dos sertdes, chance que no entanto fora inutilizada pelo beato. Particularmente
nesse ataque ao lider — 0 que veremos, ird se repetir na analise dos outros lideres da Republica
— Euclides se distancia da determinagéo dos efeitos do meio sobre a psique para indicar um
“desvio ideativo” que seria, quase, uma metonimia para a formatacdo de uma ideologia
autoritaria no sertéo.

Mesmo assim, retorna para a metafora da psique, identificando na psicose de
Conselheiro a reflexdo do meio como imagem de uma “psicologia especial”. Essa psique vai
se definindo, ainda que imprecisa, a partir da tragédia da natureza, da inevitabilidade da seca
que violenta o sertanejo e a natureza, que se transmudam completa e reciprocamente. Dessa
forma, o autor organiza referéncias de um universo psiquico de onde sera erguido e se possa
compreender a loucura acontecida daqueles homens do sertdo. Monta-se 0 quadro histérico
em que o desvio ideativo de Conselheiro serd observado como indice da religiosidade

mestica, da fé no chdo do sertanejo:

Ilhados no deserto, sem consciéncia social e historica, desarmados ante a terra que
mal dominam numa indUstria rudimentar as suas supersti¢des traduzem logicamente
além de todo o legado de erros que receberam, a pressdo do incognoscivel, de tudo
[quanto] aparece inacessivel a agdo humana, refletindo-lhes ante e[sic] e inteligéncia
inculta ao em vez da ordem natural o capricho de um de Deus. (CC, p. 290)

“Canudos era o cosmos” (OS, p. 299), ndo apenas por seu isolamento geogréfico, mas
também pela sua dimensédo psiquica que se assevera em sua propria sentenca. Na observacgéo
de Euclides, o surgimento de Canudos ¢ “repugnante, aterrador, horrendo. Entretanto, la
tinham ido, muitos, alimentando esperancas singulares” (ibidem, ibidem). O pressuposto

euclidiano é o de que a loucura ndo deveria excluir o social sobre aquela socialidade natural ja
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assinalada por nds em péginas anteriores. Mas a loucura, neste caso de Canudos, perverte o
social, transtorna. Novamente, podemos nos perguntar em que medida a migracdo de Canudos
ndo assinala um traco de similaridade invertida com relagdo a “civilizagdo de empréstimo” do
litoral? Esta reflexdo néo sera respondida de uma s6 vez mas ao longo do nosso texto. Vamos
nos deter, por enquanto, em tentar melhor definir as descri¢cdes das “crencas ambientes” e da
“terra de promissao”, expressodes euclidianas para caracterizar Canudos.

Euclides, ainda se valendo do argumento da religido mestica, informa que Canudos
ndo € puramente o chdo, mas a fé que move os homens para o seu lugar no sertdo. Neste
sentido, Canudos se funda nessa religiosidade. Entretanto, em que consiste a fé de Canudos?

Quais sdo as suas esperangas?

O profeta [Conselheiro] ensinara-lhes a temer o pecado mortal do bem-estar mais
breve. Voluntarios da miséria e da dor, eram venturosos na medida das provacdes
sofridas. Viam-se bem, vendo-se em andrajos. Este desprendimento levado as
Gltimas conseqiiéncias, chegava a despi-los das belas qualidade morais, longamente
apuradas na existéncia patriarcal dos sertdes. Para Antonio Conselheiro — e neste
ponto ele ainda copia velhos modelos histéricos — a virtude era como que o reflexo
superior da vaidade. Uma quase impiedade. A tentativa de enobrecer a existéncia na
terra implicava de certo modo a indiferenca pela felicidade sobrenatural iminente, o
olvido do além maravilhoso anelado. O seu senso moral deprimido sé compreendia
a posse deste pelo contraste das agruras suportadas. De todas as paginas de
catecismos que soletrar ficara-lhe preceito Unico: Bem-aventurados os que sofrem...
(OS, p. 300, grifo do autor)

Assim, em certo momento, 0 meio € 0 que parece explicar a psique, a “bravura
instintiva do sertanejo” (OS, p. 258), a pericia combativa dos sertanejos. Esta bravura, ainda,
é apontada por Euclides como criminosa na medida em que subverte a propria precariedade
do mundo de onde ela emerge. Subverte porque se torna evidéncia regressiva, reclamando nao
mais a tragédia natural quer realimenta o clico da seca, mas o apocalipse, o fim do mundo. O
psiquismo de Canudos logo se torna, por este motivo suicida, tema patologico pela grandeza
com que aqueles homens, ao aceitarem a sua limitagdo no mundo, quiseram construir com
isso um Império, um novo mundo, para ser destruido. Por isso, em certa medida, Canudos
aparece como imagem da psicologia de luta, paranoica, sem herdéis, entendendo-se o
paranoico no sentido de uma relagdo psiquica do homem com o meio, porem transtornada,
adulterada do seu sentido primordial natural. Em Canudos, a peregrinagdo inconsciente — na
busca de her6i que Ihes era negado — teria atingido um tal nivel de arrebatamento, justificado
pelas suas origens (afinal, 0 homem sertanejo possuia reais motivos para ser fiel ao outro
mundo), que os seguidores de Conselheiro ndo “procuravam mais os povoados como dantes.

Demandavam o deserto” (OS, p. 287). Euclides condena o artificio introduzido, que desatenta
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aqueles homens a indicar que o que eles estavam demandando era a submissdo e morte em
funcdo da loucura de um rei maniaco, ndo mais sabio como os humildes, mas louco,
transtornado, degenerado, como era descrito Conselheiro. Como seres inconscientes de si
porque abatia sobre eles uma violéncia da mesticagem, o crime deles seria exatamente
estender cumplicidade com Conselheiro. Ao imperativo tradgico da natureza corresponde aqui
uma psique ndo mais natural, mas profundamente adulterada (inconsciente) e uma histéria
tragica concretizada, de exilio fixo na terra, de conflito enganoso sobre o sagrado. Para a
descricdo de Canudos e do seu lider em Os sertdes, a similaridade e a repeti¢do das figuras
doentias se amontoam, operando ainda como algo evasivo, indemonstravel, a partir de “uma
religiosidade indefinida” de “antinomias surpreendentes”.

Aguela inconsciéncia, no entanto, assimila a loucura do beato, ndo um centauro mas
um “gnodstico bronco”. A descrigdo da formacdo psiquica de Conselheiro é, neste sentido,
contundente ¢ definidora sobre a psicologia especial dos sertdes. Isto €, “[e]m seu desvio
ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota étnica” (OS, p. 253) dos sertdes. Essa
vibracdo étnica, Euclides a resgata da psicologia do sertanejo que, como vimos, tem a sua
identidade refletida na singularidade tragica do meio fisico natural o que, por conseguinte,
tem sua derivacdo a partir do absurdo de um cataclismo. A raca, no seu referente, é entendida
inserida no meio e o meio, para Euclides, apresenta uma personalidade psiquica a indicar uma
existéncia complexa e violenta do mundo do sertdo precario. Nesse encadeamento descritivo,

Euclides tece explicacdo sobre o misticismo extravagante dos sertanejos, que

Da consciéncia da fraqueza para os debelar, resulta, mais forte, este apelar constante
para 0 maravilhoso, esta condicdo inferior de pupilo estipido da divindade. Em
paragens mais benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural ndo seria téo
imperiosa. Ali, porém, as tendéncias pessoais como que se acolchetam as
vicissitudes externas e deste entrelacamento resulta, copiando o contraste que
observamos entre exaltacdo impulsiva e a apatia enervadora da atividade, a
indiferenca fatalista pelo futuro e a exaltagéo religiosa. (OS, p. 241)

A atividade é uma metafora importante para esse momento discursivo, pois é por
expressdes contrastantes de ocio e de enfrentamento que o autor buscara argumentos para
compreender o apego religioso do sertanejo canudense ao lider beato. Ou seja, 0 autor quer
explicar por que a “alma de um matuto ¢ inerte ante as influéncias que a agitam” ja que “de
acordo com estas [influéncias] pode ir da extrema brutalidade ao maximo devotamento”. Esta
inércia sera mais tarde recobrada por nds para explicar a inconsciéncia do sertanejo e a
metafora de efeito politico cifrada na descricdo de Canudos, mas ndo nos desviemos. O

importante por ora é demarcar a metafora que descreve a feicdo do homem ao meio, ja
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trabalhada com as plantas sociais, para entender a psique dos sertanejos adulterada néo pelo
meio, mas por um lider psicético, que se valia da sua “degenerescéncia intelectual”, isto ¢, da
sua pervertida consciéncia justamente para efetuar a dominacdo dos irméos. Canudos, simile
parcial de Conselheiro, aparece como terra de promissdo do sertdo, povoado que embora
demandado pelo chédo, em realidade desligava 0 homem da sua realidade natural anterior e
imediata. Na medida em que retirava o precério do mundo, profetizando o seu fim pelo fim de
tudo, Canudos desvirtuava a consciéncia natural que Ihe dera origem e profusdo, a tragédia.
Despreparado para os efeitos psiquicos de um homem a altura de Conselheiro, os sertanejos
canudenses demonstravam assim uma feicdo bastante desprezada por Euclides. Essa feicdo é
apresentada pela comparacdo com a civilizagdo, evidenciada por negativa aquilo que néo

comove 0 homem do sertdo.

Insulado deste modo no pais que ndo o conhece, em luta aberta com o meio, que lhe
parece haver estampado na organizacdo e no temperamento a sua rudeza
extraordinaria, ndmade ou mal fixo a terra, o sertanejo ndo tem, por bem dizer, ainda
capacidade organica para se afeicoar a situacdo mais alta. O circulo estreito da
atividade remorou-Ihe o aperfeicoamento psiquico. (OS, p. 237-238)

Como “almas ingénuas”, os sertanejos necessitavam de outro recurso para fazé-los
evoluir socialmente que ndo a parandia de Conselheiro. Recuperemos aqui, para melhor
examinar este argumento, a metafora da psique como “psicologia especial”, resultado da
complexidade da colonizacdo portuguesa, sob o registro da influéncia do meio e dos seus
mitos. A mentalidade atrasada do sertanejo seria, como Euclides sugere, devido ao seu
desafeto a condi¢cBes mais elevadas de vida, que para 0 nosso autor é um estagio da vida
mental onde se encontraria a fé da civilizacdo. O sertanejo, no pélo oposto desse estagio,
“[e]sta na fase religiosa de um monoteismo incompreendido, eivado de misticismo
extravagante, em que se rebate o fetichismo do indio e do africano” (OS, p. 238). Esta
psicologia sertaneja € aparelhada junto ao fetichismo das religibes primitivas, que, como
vimos, tém uma existéncia mitica. O argumento mitico, inicialmente sugerindo uma
deformacdo do natural, passa a ser também uma deformidade do social, quando Euclides o
coloca como a sentenca de morte de Canudos, determinada pelo seu lider parandico, ou seja,
quando o autor expressa o fim de Canudos como um “desvio ideativo” de Antdnio
Conselheiro. Assim conclui Euclides que o sertanejo “[é] 0 homem primitivo, audacioso e
forte, mas ao mesmo tempo, crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas supersticbes mais

absurdas. Uma anélise destas revelaria a fusdo de estadios emocionais distintos” (OS, p. 238).
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O distinto aqui se refere ao atavismo (aristocratico) de Conselheiro que junto a
ingenuidade dos sertanejos deforma e aprisiona a consciéncia que anteriormente era criativa e
espontanea na relacdo com o meio. O psiquismo de Euclides, para entrar na fé e na sua critica
ao misticismo de Canudos, vale-se de argumentos que constroem impressionantes metaforas
do ambiente, da formag¢do de uma “psicologia especial” nos sertdes, para entdo voltar-se para
0 universo da luta e dos conflitos entre 0os humanos, destacando que mesmo no indefinido do
sertdo haveria esta “forca motriz da Histéria”, como a impingir uma variante politica sobre
aquela psique.

Dessa forma, na se¢do do livro dedicada ao conflito armado em Canudos (“A Luta”), o
argumento conceitual psiquista se vale de elementos ja repassados, pelas plantas e pela psique
do sertanejo lendario, para entdo serem catalisados em Antdnio Conselheiro e na oposicao a
Republica. Nesta sequéncia discursiva, o psiquismo se desloca sutilmente da natureza para o
sintomético, do misticismo para a patologia do lider religioso sertanejo, sem perder totalmente
de vista que toda essa “transicdo mesologica” em nada descura o suposto de que a ecologia,
como identidade psiquica, é também definidora da psicologia sertaneja. Pois, a figura de
Conselheiro surge exatamente “das camadas profundas da nossa estratificagdo étnica”, isto €,
“a religido mestica [...], um resumo dos caracteres fisicos e fisiologicos das ragas de que

surge, sumaria-lhes identicamente as qualidades morais” (OS, p. 238).

Todas as crengas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberragdes catolicas, todas as
tendéncias impulsivas das racas inferiores, livremente exercitadas na indisciplina da
vida sertaneja, se condensaram no seu misticismo feroz e extravagante. Ele foi,
simultaneamente, o elemento ativa e passivo ad agitacdo de que surgiu. O
temperamento mais impressionavel apenas fé-lo absorver as crencas ambientes, a
principio numa quase passividade pela prépria receptividade mérbida do espirito
torturado de reveses, e elas refluiram depois, mais fortemente, sobre o proprio meio
de onde haviam partido, partindo da sua consciéncia delirante. (OS, p. 252-253)

A religido delirante confirma a ideia de que, sem o seu lider, embora mestica, a vida
psiquica do homem sertanejo seria antes de tudo contemplativa, ambientada com as metaforas
do meio natural e das lagoas mortas. Contudo, a partir do Gltimo capitulo da segunda parte
(“O homem”) e sobretudo da terceira parte do seu livro (“A luta”), Euclides parece se inclinar
a entender religido, psiquismo e mesticagem como variantes fundamentais para se
compreender o fendmeno de Canudos. O psiquismo parece encontrar, a partir desse ponto, o
seu paroxismo conceitual, pois admite uma similaridade entre elementos externos e

ambientais com outros internos subjetivos na defini¢cdo de uma mentalidade que, a principio,
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deveria ter inicialmente recusado a “consciéncia delirante”, mas que mesmo em sua nao-
recusa, a psique do sertanejo havia sido estimulada pelo delirio.

Desse modo, o autor associa a figura messianica de Anténio Conselheiro a
espiritualidade altiva de uma conduta de fé coletiva e o impacta, porém, com a imagem de um
“gnostico bronco”, lider somdtico de uma “nevrose coletiva” que se espalhou naquela
sociedade esquecida dos sertGes. Ainda sobre esse ponto, retenhamos que o meio é atualizado
na psicologia do homem sertanejo, mas desta vez ndo pela configuracdo do caractere
combativo, da maldade criativa porque natural do cataclismo, mas pela degenerescéncia do
misticismo barbaro e do poder a submissdo ao seu lider. Os sertbes e 0 seu respectivo meio
fisico natural vdo assumindo a forma humanizada do lider religioso de Canudos, ndo mais
simplesmente natural, como um exemplo barbaro das associac@es extravagantes na histéria. A

consciéncia natural € substituida pela inconsciéncia politica e subjetivamente delirante.

Jugulada pelo seu prestigio, a populacédo tinha, engravescidas, todas as condi¢des do
estadio social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a consanguinidade moral
dera-lhe a forma exata de um cl&, em que as leias eram o arbitrio do chefe e a justica
as suas decisdes irrevogaveis. Canudos estereotipava o facies dibio dos primeiros
agrupamentos barbaros. (OS, p. 291)

Na descricdo de Conselheiro como “um documento raro de atavismo”, Euclides
reforca 0 seu argumento psiquista para, por fim, encerrd-lo no lider religioso, de onde
depreende-se algum sentido sobre o porqué de pensar derivar da empresa portuguesa da
colonizacdo o traco que excedeu e demarcou a gnose de Conselheiro. Junto ao meio que
originou aquele lider, sopesando agora a figura de Conselheiro na repeticdo da tragédia e da
simbiose entre 0 homem aventureiro e o meio fisico natural, mas determinado por um evento
historico, a sua “anticlinal extraordinaria” observada por Euclides ganha por fim o seu nome,
“A luta”. Conflito que se ¢ da Republica contra Canudos, ¢ igualmente da consciéncia natural
debatendo-se contra a sua extin¢do. N&o seria absurdo entender que Euclides dedica a
Conselheiro o cerne do argumento de seu livro, pelo menos a partir da sua metade. Ja que,
apesar do “proprio excesso de subjetivismo” que se relaciona a biografia do lider missionario
de Canudos, ele “[n]ao era um incompreendido”. Pelo contrario, alega Euclides, a “multidao
aclamava-o representante natural das suas aspiragdes mais altas” (OS, p. 253, grifo nosso).

Se a multidao respondia ao meio, Conselheiro se elevava desse meio. Nesse sentido,
Euclides se detém sobre o lider, pois, ainda que o circundasse o cenario de “nevrose coletiva”,

Conselheiro
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Néo deslizou para a deméncia. No gravitar continuo para 0 minimo de uma curva,
para o completo obscurecimento da razdo, o meio reagindo por sua vez amparou-o,
corrigindo-o, fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruido nas mais
exageradas concepgdes, certa ordem no proprio desvario, coeréncia indestrutivel em
todos os atos e disciplina rara em todas as paixdes, de sorte que ao atravessar,
I1argos anos, nas praticas ascéticas, o sertdo alvorotado, tinha na atitude, na palavra
e no gesto, a tranqilidade, a altitude e a resignacdo soberana de um apoéstolo antigo.
(OS, p. 253)

No facies do meio, Conselheiro foi uma “anticlinal extraordinaria” da raga, uma
involucdo tragica da histdria, uma razdo artificial sobre aquele ambiente natural anteriormente
por n6s examinados a partir do que é descrito em Euclides. Conselheiro, Republica e Portugal
configuram, a partir daqui, nddulos de artificialidade sobre a naturalidade singular da
psicologia sertaneja. O problema maior era justamente que a presenca desses artificios,
embora explicados historica e sociologicamente, demoviam por outro lado uma outra historia
natural profunda e singular, ndo obstante a sua reconhecida nota tragica, ameacando-a de
extincdo. Conselheiro deturpou, por meio da sua mente parandica, o instintivo sertanejo.
Neste sentido, Conselheiro é, aqui também, o indice de um degenerado inopinadamente

sobressaido entre os retrégados primitivos.

A constituicdo morbida [de Conselheiro] levando-o a interpretar caprichosamente as
condicBes objetivas, e alterando-lhes as relagbes com o mundo exterior, traduz-se
fundamentalmente como uma regressdo ao estadio mental dos tipos ancestrais da
espécie. (OS, p. 254)

A ancestralidade repousa em seu argumento o atavismo, o mito do sebastianismo que,
como vimos, foi herdado de “abusdes extravagantes” perdidos e reformulados agora no
interior do pais, donde surge o resumo e a extravagancia de Canudos, em especial, na
personalidade do seu lider beato. Para Euclides, o caso de Conselheiro ndo era para a

medicina, mas para o historiador ou para o antropologo.

Evitada a intrusdo dispensavel de um médico, um antropologista encontra-lo-ia
normal, marcando logicamente certo nivel da mentalidade humana, recuando no
tempo, fixando uma fase remota da evolugdo. O que o primeiro caracterizaria como
caso franco de delirio sistematizado, na fase persecutéria ou de grandezas, o
segundo indicaria como fendmeno de incompatibilidade com as exigéncias
superiores da civilizagdo — um anacronismo palmar, a revivescéncia de atributos
psiquicos remotissimos. (OS, p. 254)

Esses atributos advinham da presenca, todavia resistente, do sebastianismo nos

sertdes, a assinalar, segundo Nina Rodrigues informa, a degenerescéncia de Conselheiro. Nina
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Rodrigues, no entanto, altera o seu juizo a respeito de Conselheiro apds examinar o seu cranio

e notar que ndo havia ali nenhum sinal de deformidade.

Alguma coisa mais do que a simples loucura de um homem era necesséria para este
resultado e essa alguma coisa € a psicologia da época e do meio em que a loucura de
Antonio Conselheiro achou combustivel para atear o incéndio de uma verdadeira
epidemia versanica. (RODRIGUES, s/d, p. 151)

A psicologia deixa de ser atributo de um individuo para ser tomada como hipétese de
um contexto social e historico. Recuperemos, agora, aquela referéncia da atividade
apresentada anteriormente para reorientarmos neste momento 0 nosso argumento. Pela
atividade, Euclides oferece um argumento para a sobrevivéncia de caracteres coloniais,
remotos, na psique do sertanejo. O motivo dessa sobrevivéncia novamente parece derivar de
um sé lugar: a tragédia da seca, aqui entendida como metafora da filosofia da historia
sertaneja, € o que determinaria a psicologia de luta do sertanejo. Tragédia que, como vimos na
primeira secdo deste capitulo, ndo € menos tedrica e metaférica do que empirica. O que
motiva o tragico, entretanto, segue tendo as suas causas ocultas. O comecar da seca para 0S
seres do sertBes é, de fato, destacado e marca “o prelidio da sua desgraga” (OS, p. 231). Pois
se “[a] seca ¢ inevitavel” (OS, p. 232), 0s seres psiquicos do sertdo, diante dessa fatalidade,
transmudam-se, tornam-se figuras lendarias, cavalheiros, centauros, atuam sobre o que lhes
abate, fazendo-se a partir dessa luta seres conscientes. Assim, da atividade que assumiam
anterior a chegada da seca, 0 jagungo e 0s sertanejos, mais uma vez, se distanciam do que

eram e se transformam.

Entdo se transfigura. Ndo é mais o indolente incorrigivel ou o impulsivo violento,
vivendo as disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situagdo rudimentar.
Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito a
fatalidade incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertdes, para todo o sempre
perdidas, tragédias espantosas. Ndo ha revivé-las ou episodia-las. Surgem de uma
luta que ninguém descreve — a insurreigdo da terra contra 0 homem. A principio este
reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo € a fé religiosa. (OS, p. 233)

Ao que resulta, nessa luta invertida da terra contra 0 homem, um caso especifico de
psicose, uma “psicologia especial”, a fé do chdo. A fé sertaneja nasce dessa luta “da terra
contra 0 homem”, luta de semelhantes, uma vez que ambos expressam uma identidade
psiquica. Luta de outros indices que, também, vém a se reproduzirem em Conselheiro. N&o
entremos agora neste argumento, dedicado para o proximo capitulo. O importante ainda aqui
é observar as referéncias psiquistas na descricdo realizada em Os sertdes. No caso do

sertanejo, na luta entre iguais, “[r]enasce-lhe com ela a energia. Ainda ndo se considera
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vencido. Restam-lhe, para desalterar e sustentar os filhos, os talos tenros, os mangaras das
bromélias selvagens. llude-os com essas iguais barbaras” (OS, p. 236). Quando entdo “[p]or
fim tudo se esgota e a situacao nao muda. Nao ha probabilidades sequer de chuvas” e a seca
persiste justamente, quando o “sol fulmina a terra [e] progride o [seu] espasmo assombrador”

e a existéncia se achata, o que se faz com a vida no sertéo?

O matuto considera a prole apavorada; contempla entristecido os bois sucumbidos,
que se agrupam sobre fundagens das ipueiras, ou, ao longe, em grupos erradios e
lentos, pescogos dobrados, acaroados com o chio, em mugidos prantivos ‘farejando
agua’; - e sem que se lhe amorteca a crenga, sem duvidar da Providéncia que o
esmaga, murmurando as mesmas horas as preces costumeiras, apresta-se ao
sacrificio. Arremete de alvifo e enxada com a terra, buscando nos estratos inferiores
a &gua que fugiu da superficie. Atinge-o as vezes; outras, apés enormes fadigas,
esbarra em um lajem que lhe anula todo o esforgo despendido; e outras vezes, o que
€ mais coerente, depois de desvendar ténue lencol liquido subterrdneo, o vé
desaparecer um, dois dias passados, evaporando-se sugado pelo solo. Acompanha-o
tenazmente, reprofundando a mina, em cata do tesouro fugitivo. Volve, por fim,
exausto, a beira da prépria cova que abriu, feito um desenterrado. (OS, p. 233-234)

O precério, o tragico e o natural parecem definir a subjetividade de uma consciéncia
do ser do sertdo. Na verdade, a levarmos a metafora mais a fundo, o ser deriva na realidade
dessa violéncia do precario. Novamente, a imagem do cataclismo parece retornar aqui. A
circularidade desse episodio da vida sertaneja demonstra, na metafora fornecida por Euclides,
uma determinada ubiqlidade entre o sertanejo e a seca. No caso do enfrentamento, o chdo da
seca 0 devora, novamente, como um ritual antropoféagico. Escapando da terrivel luta contra a
seca, no entanto, o sertanejo bate em retirada com outros bandos. “E o sertdo que se esvazia,
[...] assoberbado de reveses, dobra-se afinal” (OS, p. 237). Apresentando a sempre possivel
derrota, Euclides introduz a histéria do desterro, dos vencidos em retirada. Nesse quadro de
exilio, os bandos “vdo caminho em fora, debruando de ossadas as veredas, e 1a se vai ele no
éxodo penosissimo para a costa, para as serras distantes, para quaisquer lugares onde o nédo
mate o elemento primordial da vida” (OS, p. 237). Ao que, por fim, dramatiza: “[a]tinge-0S.
Salva-se” (ibidem, ibidem).

A redencéo contudo néo caracteriza o fim da historia, ainda ndo é um ensinamento,
pois, “acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta. Vence-o saudade do sertdo. Remigra” (OS, p. 237).
Quando o meio n&o lhe liquida, 0 homem sertanejo regressa para o sertdo a despeito de todo o
seu sofrimento fisico e psiquico sentido. Por qué? Euclides restaura sua explicacdo a partir de
um dado oculto, neste caso, a fé do chdo. Contudo, também a partir do argumento do
misticismo nos sertoes, introduz o atavismo pelo insulamento onde o “bom senso e a insania”

ndo sdo pares, deixando ja& ressaltar aqui o nome de Antdnio Conselheiro. Este, “paranodico
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indiferente” (OS, p. 255), “grande homem pelo avesso” (ibidem, ibidem), “¢, certo, um caso
de notavel degenerescéncia intelectual” (OS, p. 256, grifo nosso).

A degenerescéncia, como vimos antes, era atributo da civilizacdo. O que sinalizaria o
seu emprego para a psique de Conselheiro, um homem do sertdo? A resposta a essa questao é
apenas mais tragica, como veremos em capitulo seguinte. O argumento da degenerescéncia,
como opina Euclides, poderia ser exclusivo a Conselheiro, mas ele se alastra para o social do
sertdo, em um sinal contrario a todo o psiquismo restrito de “visdo curta” do qual polemizava
Silvio Romero, na medida em que, na sublevacdo de Conselheiro, a “regressao ideativa que
patenteou-o, caracterizando-lhe o temperamento vesanico [...] ndo o isolou — incompreendido,
desequilibrado, retrégado, rebelde — no meio em que agiu. Ao contrério, este fortaleceu-o”
(OS, p. 256).

Nesse sentido, Conselheiro especula a psique formada pela ecologia das plantas, a
antropomorfia do meio e expressa o “sentimento ambiente” (ibidem, ibidem) do misticismo
barbaro dos sertdes. A partir desse misticismo sertanejo, a psique especulada se volta contra o
préprio sertanejo, num desfecho infeliz sobre aquela anterior naturalidade, criando uma
psicologia doente, psicética. Como o designara em secdo especifica de Os sertdes,

“representante natural do meio em que nasceu”, em Conselheiro

O fator sociolégico, que cultivara a psicose mistica do individuo, limitou-a sem a
comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que 0 espirito predisposto para a
rebeldia franca contra a ordem natural, cedeu a Unica reacdo de que era passivel.
Cristalizou num ambiente propicio de erros e supersti¢des comuns. (OS, p. 256-257)

A mente paranoica de Conselheiro ativa, na psique sertaneja, um cataclismo
semelhante aquele que convulsiona a natureza e a faz se associar com o semelhante.
Cataclismo que se supde bastante real: a Republica. Ainda, a paranoia contra a Republica
distingue Conselheiro e é esta paranoia, segundo Euclides, que supostamente o faz querer
erguer Canudos. A loucura se alastra no ambiente que, em certa medida, corresponde a ela,
afinal ali “o mal era antigo” (OS, p. 331), historia de todos conhecida. Ndo deve passar
desapercebido o fato de Euclides inserir esse argumento no momento em que seu discurso
adentra nos detalhes e profundezas da descricdo de Canudos, nas bordas do conflito.
Encaminha, para a descricdo do conflito de Canudos, aquela concepcdo aventureira da
natureza em direcdo ao seu fim tragico. Recupera tipos esquecidos, como os facinoras de um

interior malsinado pela sua propria opuléncia, que

[...] sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo em que nédo se
fixam e atravessam na faina desnorteada de faiscadores, conservaram na ociosidade
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turbulenta a indole aventureira dos avoés, antigos fazedores de desertos. E como, a
pouco e pouco, se foram exaurindo os cascalhos e afundando os veeiros, o
banditismo franco impds-se-lhe como derivativo a vida desmandada. O jagunco,
saqueador de cidades, sucedeu ao garimpeiro, saqueador da terra. O mand&o politico
substituiu o capangueiro decaido. A transicdo é antes de tudo um belo caso de
reacdo mesoldgica. (OS, p. 332, grifo do autor)

Uma genealogia dos tipos sociais € montada ai, sob o impacto de uma transicéo
mesoldgica que ressoa, de igual tom, sobre o ambiente psicotico, comprometido com a fé do
chdo. Em realidade, a promessa do novo mundo comprometeu para todo o sempre aquele
ambiente e 0 seu homem, exatamente, pela sua soberba de realidade. Como se 0 povoado de
Canudos tivesse sido “construido, febrilmente, numa noite, por uma multidao de loucos”
afinal “[a]quilo se fazia a esmo, adoudadamente” (OS, p. 292), Euclides altera o0 seu tom
sobre a narrativa, acrescentando agora o patologico a deturpar o natural psicolégico. E para
descrever essa patologia que, por ndo ser natural, indica um referente social estranho
descurado do referente natural que colocou em ameaca a Republica, nosso narrador recorre
novamente ao meio fisico natural, para desdobrar elementos psiquicos a partir da antecipacdo
da morte que sintetiza a crenga sertaneja. “Canudos era uma tapera dentro de um furna. [...]
Naquela regido belissima, em que as linhas de cumeadas se rebatem no plano alto dos
tabuleiros, [Conselheiro] escolhera precisamente o trecho que recorda uma vala comum
enorme...” (OS, p. 297-298, grifo nosso).

Canudos era, como fotografia, j& em sua cartografia o retrato da sua tragédia, assim
como era a natureza a evidéncia da tragédia da seca dos sertdes e da sina do seu homem. Na
medida em que ocorre a transicdo mesologica de Canudos, descrita por Euclides em
genealogias dos tipos sociais, a transicdo psiquica do sertanejo também se revoluciona,
contudo, sobre metaforas mais peculiares de uma doenga. No proximo capitulo partiremos
para analise da metafora de Canudos como crime da consciéncia, contudo, valeria agora
encerrar este capitulo introduzindo o argumento de Euclides sobre aquele povoado, “lugar
sagrado, cingido de montanhas, onde nao penetraria a agdo do governo maldito” (OS, p. 290),
mas também “imunda ante-sala do paraiso” (OS, p. 308). Na substituicdo de lagos naturais
por involugdo, aquela populacdao que crescia ao redor de Conselheiro, “decrepitude da raca”

(0S, p. 292),

[...] massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem drgdos e sem funcGes
especializadas, pela s justaposicdo mecénica de levas sucessivas, a maneira de um
polipeiro humano. E natural que absorvesse, intactas, todas as tendéncias do homem
extraordinario do qual a aparéncia protéica — de santo exilado na terra, de fetiche de
carne e 0sso e de bonzo claudicante — estava adrede talhada para reviver os estigmas
degenerativos de trés racas. (OS, p. 292)
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Conselheiro é resgatado como emblema patolégico para explicar a chegada da
sociologia sobre 0 mundo natural da socialidade sertaneja. Em Conselheiro se conflagra o
mais grave da tragédia da seca, a fé no novo que vira, ao que é correspondido através de uma
promessa de salvacdo: o fim do mundo proximo. A salvacdo ndo se mostra, para o sertanejo,
menos distante do que o sertdo, em funcdo justamente da sua consciéncia naturalmente tragica
voltada para a terra. Ela se apresentava, na verdade, pela promessa de finitude, que era
correspondida paradoxalmente com bravura e construcao, feito o Templo Novo de Canudos,

projetado pelo préprio Conselheiro. Segundo descricdo de Euclides, neste Templo Novo

[...] levantava, vivida para o levante, aquela fachada estupenda, sem maédulos, sem
proporgdes, sem regras; de estilo indecifrvel; mascarada de frisos grosseiros e
volutas impossiveis cabriolando num delirio curvas incorretas; rasgadas de ogivas
horrorosas, esburacada de troneiras; informe e brutal, feito a testada de um hipogeu
desenterrado; como se tentasse objetivar, a pedra e cal, a propria desordem do
espirito delirante. (OS, p. 307)

Canudos parece despertar a reflexdo de Euclides para o aspecto mais aparente da sua
situacdo com a Republica: a frustracdo, seguida pelo desencanto que é a morte da magia
(PIERUCCI, 2003). Para “la tinham ido, muitos, alimentando esperang¢as singulares” (OS, p.
308). Conforme relatério do Frei Jodo Evangelista do Monte Marciano, em Canudos,

Os aliciadores da seita se ocupam de que todo aquele que se quiser salvar precisa vir
para Canudos, porque nos outros lugares tudo estd contaminado e perdido pela
Republica. Ali, porém, nem é preciso trabalhar, é a terra da promissdo, onde corre
um rio de leite e sdo de cuscuz de milho as barrancas. (OS, p. 308)

Esta presenca marcante da geografia no argumento do livro de Euclides sugere a
relacdo estendida — reflexdo — que o homem sertanejo detinha com o meio fisico natural. A
natureza, neste caso, comporta-se como uma instituicdo que agrega o homem sertanejo como
parte natural do seu meio. Apresentamos, antes disso, 0 argumento que revela como o meio,
em Euclides, ndo se comporta de maneira natural, mas institucional. Para conjecturar este
sentido politico e social foi preciso apresentar o contraste que haveria entre os seres do sertdo
e os litordneos. Todavia, através da similaridade psiquica entre os litordneos e os sertanejos,
pensamos € que deriva justamente da historia natural de Euclides a filosofia que possibilita
visualizar o sertanejo em seu mundo singular, como metafora de uma histéria desejada para
regular o seu outro, isto é, a civilizagdo. A metafora que permite essa nova semantica €
justamente a do psiquismo. De modo que, nas proximas se¢fes nos ocuparemos destes

aspectos assinalados no seu texto e 0 modo como o discurso social opera sobre eles. Na
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medida em que mobiliza as producdes da linguagem para efeito de inteligéncia e de
intervengdo ou, 0 que seria mais surpreendente no caso de Euclides, de acomodacéo e de
conservacdo, o discurso social se referencia a uma referéncia de sociedade. Uma vez que
descrevemos em pormenor as principais figuras do psiquismo euclidiano, podemos passar
agora para um exame dos elementos politicos existentes e que enlacam 0 ensinamento

histérico do conflito de Canudos.
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4. BESTIARIO

No capitulo anterior a nossa analise caminhou concentrada sobre o texto de Euclides
da Cunha, Os sertdes, na esperanca de tentar reter da sua leitura minuciosa as descrigdes e
metaforas através das quais a observacdo da psique ¢ solicitada a fim de obter a “tradugdo
moral” do sertdo em seu homem e na sua respectiva aparéncia precaria e tragica da vida
singular observada ali no seu ambiente. Vimos que o psiquismo euclidiano relaciona-se a esta
hipo6tese, de uma similaridade entre o meio fisico natural e 0 homem, na esperada traducéo
apoiada no suporte de uma perspectiva auxiliada por uma filosofia da historia; relacéo
ademais que, como explicamos também, em seu principio assumiria no sertdo o tom de uma
auténtica cumplicidade. Além disso, foi possivel notar, na apresentacao desse argumento, que
0 homem do sertdo também se altera ao ritmo da natureza, inclusive fazendo os desertos
(como ator da sua tragédia), o que denota para este homem uma histéria natural que o
diferencia, neste sentido, em relacdo a historia de “empréstimos” dos “singularissimos da
civilizacdo”. Essa naturalidade humana ¢, todavia, apreendida por Euclides por meio de
metaforas psiquistas lancadas sobre a geologia, sobre os fendmenos da natureza, sobre as
lendas e os mitos, bem como sobre o sitio geogréfico sertanejo e o seu respectivo perfil na
psique de Conselheiro. Sinalizamos, por fim, como a convivéncia de todos esses fatores
permitiu que no sertdo surgisse a figura do beato Conselheiro, sublevada “numa anticlinal
extraordinaria” do complexo de “crencas ambientes”.

Feitas essas recordacdes, nossa tarefa neste capitulo serd a de aprofundar aquele
ultimo enfoque analisado em se¢éo anterior, sobre a figura de Conselheiro e do seu respectivo
povoado no interior da Bahia. Tendo em vista a posi¢do ocupada por Conselheiro e do seu
séquito na construcdo do argumento euclidiano — na medida em que “as agitagdes sertanejas,
do Maranhdo a Bahia, nédo tiveram ainda um historiador” (OS, p. 243) — vamos nos deter
sobre como 0 nosso autor equacionou o problema da religiosidade e da raca, em conex@o com
0 seu pressuposto de conhecimento da histéria. Nosso objetivo neste capitulo sera o de
explicitar em melhores termos o sentido histérico do conflito, tema do livro de Euclides por
nos delineado nos capitulos anteriores.

Trata-se, logo a dizer, que, como é recorrente em Euclides, a descricdo feita no seu
relato ndo procura demarcar limites entre as suas hipdteses e a sua posi¢do de observador: na
medida em que reclama a histéria dos tipos sertanejos evanescentes e das suas agitagdes,

denega-as sob o argumento de que “ndo as esbogaremos sequer” (OS, p. 243). Neste gesto de
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ndo-entrega, Euclides opera pelo aleatério como exemplo do que é comum. Sua narrativa
historica vale-se desse efeito discursivo, pois, como ele proprio ja nos advertira, 0s eventos
que sdo narrados, inicialmente de principio dominante, logo teriam se tornado variantes de
tema geral (OS, p. 65). Estamos aqui tentando trazer referéncias para entender essas variantes,
bem como o que poderia ser o tema geral no argumento do livro em anélise e em como ele
opera. Ainda que ndo se garanta chegarmos a termo com o objetivo proposto, nossa intencéo
ficard valida se ao menos soubermos iluminar os caminhos pelos quais a escrita da historia
euclidiana se legitima.

Como ja ressaltado em outras ocasifes por Francisco Foot Hardman (1992; 1996;
2008), o autor de Os sertdes afirma se posicionar como observador de um mundo em vias de
extincdo, como um narrador de ruinas. Situado em uma tradicéo intelectual que tinha em vista
historiar regides apagadas e suas culturas esquecidas, através de “uma prosa monumental que
nascesse do caos mais remoto onde os Estados nacionais emergentes disputam marcos
fronteiricos ilusérios e a ruina costuma despontar antes mesmo de qualquer sinal de

progresso”, dessa perspectiva sobre Os sertdes, Hardman é quem nos diz:

Euclides [..] ndo viajava sozinho. Toda uma tradicdo historiogréfica e
memorialistico-ficcional, de matriz romantica, de alguns de nossos melhores
prosadores, esteve, assim, desde a segunda metade do século passado, inteiramente
voltada para o jogo de alternancia entre iluminagles utdpicas e depressdes
antiutopicas dessa poética das ruinas. (HARDMAN, 1992, p. 296-297, passim)

Também parece concordar com o critico a antropéloga Regina Abreu, quando afirma
encontrar em Euclides um historiador dos bérbaros, colecionador do outro (1998; 2010). Em
que pese a pertinéncia de ambas as alegacdes historiograficas sobre Euclides, caberia ainda
averiguar a sua luz os operativos tedricos que 0 nosso autor empreendeu nesta sua complicada
missdo de narrar 0 ambiente sertanejo que, ao seu ver, estava em pressuposta sentencga de
extincdo. Neste sentido, recolnemos elementos para conjecturar que, embora a histéria do
sertdo euclidiana pareca ser uma histéria de esquecidos, portanto, que se vale desses
esquecimentos para se tornar mais sincera, o narrador inclui uma série de operativos na sua
narrativa de modo a vincular a singularidade dos barbaros sertanejos ao que seria inevitavel
na histéria da civilizagdo. Introduzimos uma ddvida, como método de leitura, sobre se 0s
motivos historiograficos euclidianos se configuravam, de fato, dentro do sertdo, ou mais
amplamente, como situa Hardman, do interior do Estado nacional.

O interessante dessa perspectiva ndo € nosso, e, de fato, pode ser buscado no seminal
estudo de Maria lIsaura Pereira de Queiroz (1965) acerca do messianismo no Brasil, em
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capitulo dedicado a Canudos. Enfrentando uma discussdo com a sociologia das condutas
religiosas de Max Weber (BOTELHO; CARVALHO, 2011), a autora relaciona como
problema para entendimento, no que diz respeito as praticas religiosas fanaticas observadas
naquele evento, a hipdtese weberiana de uma “agdo racional com relagdo a fins” (WEBER:
1984; 2004). Por suposto de que por mais absurdas, e ndo obstante estivessem orientadas por
valores extra-mundanos, as ac¢Ges dos fanaticos religiosos apresentavam como intencdo
intervir diretamente sobre o mundo social de modo a garantir a salvacdo diante do precario do
sertdo, Queiroz posiciona, sob o argumento da sociologia das condutas religiosas, a
excepcionalidade dos eventos de Canudos, sem depreciar seu elemento mais ilégico ou
arcaico. As condutas religiosas do povoado de Canudos devem repuxar a nossa atencao, de
acordo com a autora, para um tipo de racionalidade que se implica em reverter os lacos fracos
de organizacdo social do mundo rural brasileiro, cujo efeito obtido seria o de confirméa-los em
valores religiosos conquanto de acdo no mundo social. Teriamos justificado, assim,
sociologicamente, o crescimento do arraial do Belo Monte como centro de organizacéo
espontanea e racional.*® Nele se desenvolveram relacdes de controle, de defesa, de disciplina
e de hierarquia, que o caracterizaria, pelo paradoxo inverso, como uma tipica sociedade
estratificada, em que pese a sua extremada orientacdo por valores religiosos atipicos ou
quando menos supostamente renunciados — desencantados — do mundo politico ocidental
moderno.

Nesta hipotese parece também concordar Maria Sylvia de Carvalho Franco. Segundo a
autora, apoiada nos argumentos desenvolvidos originalmente por Maria lIsaura Pereira de
Queiroz, “o movimento religioso” de Canudos “longe de poder ser interpretado como
‘regressdao’ e ‘fanatismo’, expressa, antes, a organizacdo transitoria da populagdo rural

justamente com base no modelo oferecido pela ‘civilizagdo’ que sempre existiu paralelamente

38 Nossa perspectiva se aproxima, como esperamos deixar claro a seguir, daquela desenhada por Glaucia Villas
Bdas a respeito da obra de Maria Isaura Pereira de Queiroz. Na acertada demonstra¢do de que Queiroz partia
em direcdo contraria a tese de Victor Nunes Leal (1948), Villas B6as coloca em pauta um argumento que
vamos trabalhar a seguir, qual seja: “Uma das escolhas mais significativas de Maria Isaura foi investigar o
processo de mudanga social no Brasil através do estudo das coletividades pobres e dominadas. Sua obra est4
pautada pela hipdtese ousada e controvertida de que 0s grupos subalternos sdo capazes de organizar e liderar
movimentos em favor da melhoria de suas condicoes de vida. Ao apostar nesta hipdtese, a autora inverte a
crenca comum de que aqueles grupos séo incapazes de agao em beneficio proprio uma vez que se acredita
gue estejam naturalmente presos ao imobilismo, a espera de um movimento que os retire das duras condi¢6es
em que vivem, iluminando suas mentes. Diga-se que os estudos de Maria Isaura sobre a mudanca social ndo
ficaram circunscritos aos grupos destituidos de bens materiais e poder de mando. Maria Isaura questionou o
sistema politico brasileiro do ponto de vista dos poderosos manddes locais. No entanto, mesmo nas pesquisas
que compdem o livro O Mandonismo Local na vida politica brasileira e outros ensaios o leitor percebe que,
para a autora, 0s grupos e individuos dominados, sujeitos ao poder de mando, tinham capacidade de
discernimento e, no limite, sabiam das condigdes estreitas de suas escolhas” (VILLAS BOAS, 2010, p. 38).
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a ela” (FRANCO, 1983, p. 105, n. 73). Mostrando como da estrutura social e econdémica “o
destino do homem pobre definiu-se num mundo regido por dois principios divergentes de
ordenacdo das relacbes sociais — associacbes morais e ligacGes de interesses — que se
articulam ¢ tiveram efeitos deletérios reciprocos” (FRANCO, 1983, p. 103), a autora cria
espaco para 0 argumento j& esbogado por Queiroz, de que na precariedade da existéncia o0s
homens pobres tornavam a sua sociabilidade algo imprescindivel, justamente, pela sua
consciente (o termo € nosso) dispensabilidade da vida. “Essa existéncia dispensavel levou-0
[o homem pobre], em dltima instancia, a conceber sua prépria situacdo como imutavel e
fechada” (FRANCO, 1983, p. 104, grifo nosso), forcando-o0 entdo a concepgdo de que “as
suas necessidades mais elementares dependeram sempre das dadivas de seus superiores”
(ibidem, ibidem). Contudo, como bem aponta a autora, trata-se também aqui de uma relacéo
cuja fragilidade expde a “necessidade das rela¢cbes mantidas entre grupos dominantes e
submetidos™ (ibidem, ibidem, grifo do autor). Na medida em que “o sujeito pertencente aos
grupos dominantes transgredia impune suas proprias obrigaces e nessa [mesma] medida
expunha o carater contingente dos lagos que o uniam aos seus dependentes”, deduz a autora, o
pobre “agregado poderia chegar a compreensdo da fragilidade dos lagos que o prendiam ao
fazendeiro” (ibidem, ibidem). Ao que no conjunto, por fim, Franco abre uma hipdtese mais

nuancada sobre este contexto geral, demonstrando os limites da racionalidade:

Isto, contudo, ndo poderia chegar a ser formulado de maneira consequiente com o
propdsito de livrar-se dessa sujeicdo. Fechando esse caminho, esta, novamente, a
existéncia dispensavel vivida pelo homem pobre do século XIX. As condicdes de
sua sujeicdo advieram justamente por ser quase nada na sociedade e exatamente esse
vazio ndo poderia fornecer-lhe uma referéncia a partir da qual se organizasse para
romper as travas que o prendiam e para constituir um mundo seu. Apenas
episodicamente, como nos movimentos messidnicos, abriu-se para ele a
possibilidade de desenvolver o mundo do ponto de vista das mudancas que nele
pretenderia realizar. (FRANCO, 1983, p. 104-105)

Seria pelo messianico que o homem pobre, esvaziado em suas relagdes e mesmo em
sua existéncia, conseguiria reverter a estrutura de dominacéo a seu relativo dominio. Hipdtese
com a qual Maria Sylvia de Carvalho Franco estabelece didlogo em nota explicativa com o

trabalho de Queiroz, para inferir sobre Canudos:

Se a linha de interpretacdo sugerida nesta nota se sustenta, esse movimento
religioso, longe de poder ser interpretado como ‘regressao’ e ‘fanatismo’, expressa,
antes, a organizacdo transitoria da populacao rural justamente com base no modelo
oferecido pela ‘civilizagdo’ que sempre existiu paralelamente a ela. Nessa linha
torna-se também inteligivel a intencdo de preservar o Paraiso Terrestre e de defendé-
lo das ameacas exteriores. As virtudes ordenadas pelo Messias e praticadas pelos
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fiéis assumem um carater coletivo, correspondendo a necessidade de exaltacdo de
todos e encobrindo a necessidade de redengdo material. Compreende-se assim a
agressividade de Canudos, a guerra contra a sociedade mais ampla, que lhe era
adversa. (FRANCO, 1983, p. 105)

Em rota distinta embora paralela a percorrida pelas autoras, de considerar 0s
movimentos sociais em seu universo de valores particular, em especial, aqueles comumente
taxados de alienados ou irracionais pelos comentadores da historia, José Murilo de Carvalho
nos oferece um instigante ensaio sobre a singularidade da racionalidade popular. Ao retomar a
famosa exclamacédo de Aristides Lobo, proferida por ocasido da queda da Monarquia e da
Proclamacdo da Republica em 15 de novembro de 1889, Carvalho nos conduz em uma
interpretacdo sensivel sobre os valores politicos populares daquele periodo da Republica.
Sobre o conhecido epiteto de Aristides, de que no momento da marcha militar do novo
regime, “[o] povo assistiu aquilo bestializado, atonito, surpreso, sem conhecer o que
significava” (LOBO, 1889, s/p), o autor expbe como um contrafactual a esse aforismo a
racionalidade singular dos populares sobre os eventos reclamados. No seu argumento,
Carvalho critica as leituras que, posteriores a Aristides, subrepticiamente persistiam em
reproduzir o maniqueismo tedrico que separa “lados da mesma moeda, partes do mesmo
todo” (CARVALHO, 1987, p. 10). Para ele, opondo-se aos preconceitos tedricos das elites

letradas,

[...] exceto em casos muito excepcionais e passageiros de sistemas baseados
totalmente na repressdo, é mais fecundo ver as relacdes entre o cidaddo e o Estado
como uma via de méo dupla, embora ndo necessariamente equilibrada. Todo sistema
de dominacdo, para sobreviver, terd de desenvolver uma base qualquer de
legitimidade, ainda que seja a apatia dos cidaddos. (CARVALHO, 1987, p. 11)

Ao fim o povo, como concluiria José Murilo de Carvalho, identificando o Estado e as
leis pelo viés do seu aspecto puramente formal e ndo pratico, inclusive burlando e tripudiando
de quem as obedecesse, expunha a vista de todos, ao seu modo especifico, um discernimento
singular sobre os eventos que aconteciam nas ruas em 15 de novembro. Retomando o famoso
anedotario da época, 0 autor nos remete para o universo singular e tumultuado dos
bestializados e dos bilontras — este ultimo, tipo consagrado em peca de 1886 escrita por Artur
Azevedo, cujo tema ¢é a “venda por um bilontra de falsos titulos de nobreza” — e € 0 proprio
Carvalho quem nos explica a expressao: “bilontra ¢ o espertalhdo, o velhaco, o gozador; ¢ o
tribofeiro” (ibidem, p. 158); ao que logo em seguida conclui: “O povo sabia que o formal néo
era sério. Ndo havia caminhos de participacdo, a Republica ndo era para valer. Nessa

perspectiva, o bestializado era quem levasse a politica a sério” (CARVALHO, 1987, p. 160).
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Nota-se que Carvalho assume aqui uma inteligente devolucdo do argumento de
bestializados proferido por Aristides de volta ao seu lugar de origem. A inversdo é sugerida,
qual seja, seriam os populares os bestializados por ndo entenderem o que se sucedia na troca
de regime ou, contrariamente, ndo correspondiam justamente com a sua peculiar apatia e
irracionalidade a indiferenca do Estado e a tirania da politica que lhes recaiam dia-a-dia desde
longa data? Na revolta ou na participagdo motivada por valores religiosos ou de fé, ou ainda
no deboche e no desdém das classes populares sobrevinha, na opinido de Carvalho,

respectivamente da parte dessas classes uma conduta de consciéncia politica. Em realidade,

Num sentido talvez ainda mais profundo que o dos anarquistas, a politica era tribofe.
Quem apenas assistia, como fazia o povo do Rio por ocasido das grandes
transformacdes realizadas a sua revelia, estava longe de ser bestializado. Era
bilontra. (CARVALHO, 1987, p. 160)

Podemos destacar entre o0s trés pesquisadores brasileiros trabalhados aqui a
perspectiva comum de enfatizar o universo social analisado — em geral universo dos
subalternos ou dos ignorados socialmente — aplicando para este universo um percurso que
poderia assinalar a existéncia de uma racionalidade prépria e singular inserida no contexto
amplo que justifica suas ag¢Oes. Os cientistas sociais praticam, no melhor sentido da expressao,
uma sociologia compreensiva, na qual os motivos das a¢des sociais podem ser ocultos ou
mesmo irracionais, mas os efeitos que derivam do fenémeno oculto podem e devem ser
reconhecidos como correspondendo a fins praticos. Desse modo, mais diretamente conectado
com o objeto do nosso estudo, embora a partir da década de 1950 uma série de pesquisas
académicas apresente como proposta identificar a histéria ignorada por Euclides da Cunha em
seu relato, pois que em Euclides a historia teria sido enviesada por um viés determinista e
simulado da realidade, contrapunha-se a ele uma nascente sociologia de sentidos especificos
apreendidos por uma metodologia compreensiva sobre o universo popular ou sertanejo
retratado.

Ainda que sensivel a ensaistica de Euclides, Antdnio Candido viria a puablico reclamar,
justamente, da relativa negligéncia empirica de Os sertdes. E de Luiz Carlos Jackson (2001)
essa observacgdo sobre Candido. Segundo aquele autor, em dois ensaios distintos sobre a obra
euclidiana, publicados um (inédito) em 1947, “O socidlogo em Euclides da Cunha” e o outro
em 1952 “Euclides da Cunha socidlogo”, Antonio Candido indica talvez pequena mas sutil

diferenca entre os dois.

Se o0s argumentos ndo se alteram substancialmente, confirmando que ha em Os
sertGes uma reflexdo socioldgica, embora informada pelas teorias deterministas do
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século XIX, os titulos indicam conclusbes ligeiramente distintas. Enquanto o
primeiro chama a atengdo para o ‘socidlogo’ escondido nas entrelinhas do livro, o
segundo afirma Euclides como sociblogo. Se esta inferéncia é correta, indica uma
questdo de fundo que norteia a producéo socioldgica de Antdnio Candido acerca do
estatuto epistemologico da disciplina,

ao que transcreve um trecho do ensaio de Candido, de 1947, sobre Euclides:

Mas com isso tudo, e talvez por causa disso tudo, a sua interpretacdo tem um toque
de génio, porque, mais, muito mais que um sociologo, foi uma espécie de iluminado.
As simplificacBes que operou, na sintese das grandes visdes de conjunto, lhe
permitiram captar a realidade mais profunda do homem brasileiro do sertdo.
(CANDIDO, A. apud JACKSON, 2001, p. 135)*

Feitas essas consideracfes, nossa hipotese é a de que, ainda assim, antes de se
distanciarem, parecem persistir nessa oposi¢do entre uma sociologia “literaria” euclidiana e
uma sociologia compreensiva mais académica alguns resquicios da leitura euclidiana sobre
Canudos. Suspeitamos sobre esse aspecto apoiados na ideia de que naquela critica ao
argumento euclidiano, como alegam os pesquisadores, o qual estaria implicado em informar o
outro sem considerar as suas especificas visbes de mundo, inventando-o onde haveria
desconhecimento imediato, através da ardilosa porém imaginativa escrita literaria, se
diferenciariam Euclides dos demais socidlogos. Este é claramente o argumento de Anténio
Candido, como ressaltado logo acima. Desse quadro montado, a sociologia, como disciplina
das ciéncias sociais, contrariamente a invencao literaria, apresentar-se-ia afinada com o0s
valores de mundo e com as suas correspondentes singularidades empiricas a serem levadas
em conta quando se tem como tarefa o tomar para analise um determinado grupo social em
seu contexto singular e material. Em seu método de devolugédo ao universo dos subalternos
uma logica propria que os dignifique humana e culturalmente, os cientistas sociais pretendem
(ou pelo menos esbocam a pretensdo de) destacar e criar autonomia relativa aos grupos

subalternos, esmiucando para este fim as suas logicas singulares interiores, destacando

% prossegue o autor: “A diferenca sutil de um texto para outro repousa no impacto deste pardmetro — a
capacidade de captar profundamente a realidade social — para definir uma abordagem socioldgica. De ‘O
socidlogo em Euclides da Cunha’ para o ‘Euclides da Cunha sociologo’ amadurece a concepcao de
sociologia menos formal e cientifica e mais intuitiva e literaria. Euclides é, portanto, ao lado de Gilberto
Freyre, o representante mais tipico da ‘forma bem brasileira de investigagdo e descoberta do Brasil’, que se
situa entre literatura e ciéncia. A investigacdo pouco sistematica é compensada pela intuicdo e qualidade
literaria do escritor, oriundo, como vimos, de tradigdo literaria comprometida com a descricdo e analise da
realidade brasileira. E importante também a preocupagéo politica de Euclides com o destino das populagdes
rurais brasileiras, ou, nos termos de Antonio Candido, com os grupos rusticos, que englobam tanto os
‘fanaticos’ de Antonio Conselheiro, como os caipiras de Os parceiros do Rio Bonito”. Cf. JACKSON, 2001.
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inclusive desses grupos o ignoto irredutivel a prépria ciéncia. A sociedade como um todo se
torna racional. O que nos leva, de fato, a encontrar uma ldgica no fundo da agdo, como
sempre a motivando para o seu fim (GUMBRECHT, 2010).

Surpreendentemente, porém, este fundo parece ser também um dos objetivos do
empreendimento euclidiano: encontrar I6gica no irracional do conflito, fazendo ainda do
remoto seu ponto de referéncia para o conhecimento. Em que pese serem as linguagens
distintas — enquanto Euclides se orienta por um esguema positivista, 0s sociélogos
académicos estariam assumindo uma posi¢do que denominamos de compreensiva — ambas as
correntes partem do suposto de que prefigura sobre aqueles eventos abordados uma l6gica
singular a ser descoberta pelo cientista. Pois serd precisamente pelo psiquismo,
particularmente entendido aqui como identificacdo de uma consciéncia (ou inconsciéncia)
singular, que os autores de tdo distintas escolas parecem concordar quando destacam 0s
movimentos messianicos e populares orientados por valores relativos e autbnomos. Seguimos
aqui ainda no encalco de um autor classico como Weber em “rastrear aqueles estimulos
psicolégicos criados pela fé religiosa e pela pratica de um viver religioso que davam a direcédo
da conduta de vida e mantinham o individuo ligado nela”, onde ainda “esses estimulos
brotavam, em larga medida, da peculiaridade das proprias representagdes da fé religiosa”
(WEBER, 2004, p. 89, grifo do autor).*°

Como veremos ao longo da discussdo apresentada neste capitulo, o conceito de
estimulos psicoldgicos em Weber (Antribe), bem como a pulsdo psicoldgica de Freud,
parecem ser fundamentais para a hermenéutica do oculto e do profundo na modernidade, isto
é, do desconhecido ou do mal-conhecido, ndo apenas entre os soci6logos compreensivos
como também indiretamente naqueles como Euclides deterministas. O termo de Weber para
estimulo é Antribe, enfatizado pelo proprio autor em seu ensaio, traduzido por estimulo em
vez de impulso na edicdo brasileira de A ética protestante e o “espirito” do capitalismo mais
recente de Antonio Flavio Pierucci. Ainda sobre o radical desse termo, conforme anota Paulo
Cesar de Souza, Trieb, presente também nos escritos de Freud, “pode-se dizer que € 0 mais

central dos termos psicanaliticos” (SOUZA, 2010, p. 250); e ndo deve nos surpreender o fato

40 No alemio: “auf die Ermittelung derjenigen durch den religidsen Glauben und die Praxis des religiosen
Lebens geschaffenen psychologischen Antriebe, welche der Lebensfiihrung die Richtung wiesen und das
Individuum in ihr festhielten”. Cf. WEBER, Max. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus,
primeiro topico “ Die religidsen Grundlagen der innerweltlichen Askese” da segunda parte “Die Berufsethik
des asketischen Protestantismus”. Agradeco a Hans-Jakob Zimmer pela ajuda na localizagdo e com a
traducdo deste trecho do aleméao para o portugués.


http://www.zeno.org/Soziologie/M/Weber,+Max/Schriften+zur+Religionssoziologie/Die+protestantische+Ethik+und+der+Geist+des+Kapitalismus/II.+Die+Berufsethik+des+asketischen+Protestantismus/1.+Die+religi%C3%B6sen+Grundlagen+der+innerweltlichen+Askese
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de Freud ter a ele se referido como “uma palavra que muitas linguas modernas nos invejam
[aos alemdes]” (SOUZA, 2010, p. 252). O destaque do termo €, portanto, tomado pela rica
experiéncia polissémica da sua expressao na cultura semantica psicoldgica e sociologica no
pensamento alemao de fin de siécle.

Na leitura de Souza, esta polissemia ndo elimina, pelo menos para o caso de Freud, o
sentido bioldgico que o termo poderia também indicar naquele contexto, podendo ser
traduzido por “impulso, impeto, inclinagdo, propensdo, propulsdo, pressdo, movimento,
vontade” mas também, curiosamente, “(em botanica) por ‘broto, rebento’” (SOUZA, 2010, p.
252). Sem ser 0 nosso objetivo fazer uma discussdo aprofundada da filologia do radical, cabe
aqui uma nota que registre haver no sentido de Trieb um conceito-limite central no
pensamento social alemdo de fin de siécle. Por ele se aproximam perspectivas distintas e
mesmo quase discordantes sobre, enfim, 0os motivos da acdo humana no mundo. Nao deve nos
estranhar, em meio a essa polissemia, que o termo expresse também uma metéfora sobre o
reino vegetal — como a sugerir algo que nasce, insurge, rebenta, ou mesmo se relacione com o
mundo das maquinas, como algo que se realiza por ignicdo. De modo que, estimulos,
motivos, impulso, autdbmatos, sdo termos imprecisos no cenario da ciéncia social alema
daquele periodo e por esta imprecisao garantem a sua historicidade.

Como examina ainda 0 nosso guia-intérprete brasileiro sobre este vocabulo aleméo,
parece ser mesmo de gesto muito improvavel o consenso em torno da traducdo de Trieb para
outras linguas: inaugurando um dilema de traducéo, “o fato é que Trieb cobre os sentidos — ou
partes dos sentidos — de ‘instinto’, ‘impulso’ e ‘impeto’ (e, por isso, uma sugestdo sensata
seria talvez a de utilizar uma das trés palavras, segundo o contexto, incluindo o original entre
colchetes)” (SOUZA, 2010, p. 262). Freud, nos Trés ensaios para uma teoria da sexualidade
de 1905, emprega Trieb “tanto para seres humanos como [para] animais”, assinalando uma
ambiglidade da sua expressdao, na medida em que poderia ser solicitada em sua énfase na
cultura ou como parte constitutiva da biologia animal — da qual, nunca deve-se esquecer, a
psicanalise como também Euclides acreditava ser o homem pertencente naturalmente. Ainda:
em Freud, nos ensaios sobre metapsicologia de 1915, na quinta parte do ensaio, “O
inconsciente”, o termo Trieb aparece novamente sob a sua ambiguidade social e bioldgica.

Segundo nos informa Paulo César de Souza, nesse ensaio

Freud adverte que, no tocante a distribuicdo das atividades psiquicas entre os
sistemas Ics [inconsciente] e Cs [consciente], ele a descreve tal como seria na pessoa
adulta, na qual o Ics ‘funciona apenas como estagio preliminar da organizagdo mais
elevada’ [a citacdo é de Freud] (isto ¢, do Cs). ‘O contetido e as relagdes desse
sistema durante o desenvolvimento individual, e a significacdo [Bedeutung] que
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tenha nos animais, ndo podem ser deduzidos de nossa descri¢do’ [a citacdo aqui
mais uma vez é de Freud], devendo ser objetos de uma investigagdo propria. Temos
aqui, portanto, uma referéncia ao Ics como sistema comum a bichos e homens,
ressalvando o autor que o mapeamento feito em ‘O inconsciente’ ndo diz respeito a
caracteristicas do sistema durante o crescimento do individuo, nem a sua
importancia [Bedeutung] na configuracdo psiquica dos animais. (SOUZA, 2010, p.
260-261)

Nesse ponto, para ficarmos ainda no horizonte seméantico germanico fin de siécle,
recordemos das impressoes de Nietzsche sobre a “inconsciente vaidade humana”, afinada pela
ideia de que haveria, em certo sentido, uma “quimica dos sentimentos” Nno encontro de
impulsos altos e baixos, “[cuj]as cores mais magnificas sdo obtidas de matérias vis € mesmo
desprezadas” (NIETZSCHE, F. Humano, Demasiado Humano apud SOUZA, 2010, p. 263
passsim). Assim, como ficou demonstrada nesta ja adiantada discussdo, a ambiguidade em
torno do psiquico, cindido entre o bioldgico e o cultural, ndo estaria presente apenas em Freud
ou Weber, sendo era limite de um contexto em que as teorias da biologia estabeleciam
constante dialogo com as disciplinas sociais — criando certas confusées sobre os defini¢des de
uma e de outra. Ndo deve nos espantar, bem assim, que parte do repertorio da ciéncia
psicolégica que comeca a se formar em fins do século XIX e no comego do XX obtenha a sua
fundamentacdo a partir desta ambigiiidade. Como nos diz ainda Paulo César de Souza, a
psicologia freudiana, ao aproximar o psiquico do instintivo animal, coloca “em jogo a
delimitacdo problematica do que é cultural e do que € bioldgico (mais até, entra em jogo a
propria pertinéncia dessa delimitagdo)” (SOUZA, 2010, p. 257).

Na realidade, tal distingdo, como observa Souza, “que define o humano-simbolico,
objeto da psicandlise, por oposi¢do ao instintivo-animal, objeto da biologia [...] baseia-se [...]
numa leitura simplificada da ‘letra freudiana’ e do proprio ‘texto-base do homo natura™
(SOUZA, p. 253, grifo do autor). Apresentamos aqui as fronteiras bastante ténues entre a
biologia e a psicologia de modo a poder situar um dos principais autores dessa disciplina, pelo
menos para 0 século XX, que seria Freud; isto ¢, em como uma definigdo central ao seu
sistema de pensamento oferecia as no¢bes de ambiguo e impreciso como conceitos-limites
basilares para a sua fundamentacdo sobre os méritos da psicanélise. Ou, como avalia Paulo
Cesar de Souza, “se vivesse hoje, Freud leria obras de etologia e psicologia evolucionaria, em
vez de teorizagdes lingiiisticas e filosoficas”, ao que 0 autor fundamenta sobre tal convicgéo a

seguinte passagem de O mal-estar na civilizagéo:

No comeco do processo de civilizacdo estaria, portanto, a ado¢do da postura ereta
pelo ser humano. O encadeamento parte dai, através da depreciacdo dos estimulos
olfativos e do isolamento da menstruacdo, até a preponderancia dos estimulos
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visuais, a visibilidade que obtém os 6rgdos genitais, chegando a continuidade da
excitacdo sexual, a fundagdo da familia, e com isso o limiar da cultura humana. Esta
é apenas uma especulacdo tedrica, mas de importancia suficiente para justificar uma
averiguacdo exata do modo de vida dos animais préximos ao homem. (FREUD, S.
op.cit. apud SOUZA, 2010, p. 254-255, n. 168)

Palavras de Freud, palavras de Blumenberg. A par desse cenario de ambigtidades
mais gerais, em torno da histdria da psicologia moderna, 0 nosso ponto a partir dele é: se 0
“pai da psicandlise” propicia tamanha ambigiiidade em seus escritos sobre a psicologia
humana, ndo parece ser somenos que esta mesma imprecisdo apareca em outros autores e
contextos de escrita diferentes mas relativos a psique naquele mesmo periodo. Ainda que a
Euclides tenha sido imputado o carater determinista do meio a definir o homem e a psique, ou
seja, no sentido de que persistiria em seu discurso um juizo de condenacdo pré-concebido
sobre os episodios relativos a Canudos — acusado entdo de uma sociologia ndo-compreensiva
— veremos ao longo deste capitulo que o determinismo euclidiano contemporiza-se em relagédo
a uma andlise de condicdes histdricas e politicas que circunscrevem os eventos sociais por ele
considerados. Eventos cuja generalidade, exposta em Os sertdes, remete diretamente para a
variante de Canudos e do seu homem, o jagunco. As adjetivacGes euclidianas, usualmente
tomadas como excessos ou ornamentos em sua linguagem, conectam-se com essa imprecisao,
na medida em que produzem o efeito de singularizar estados psicoldgicos a fim de se obter,
dessa face congelada, atributos especiais expressivos para a respectiva observagdo como
extracao de um perfil psicolégico.

Esta observacdo comparativa entre a psicanalise, a sociologia, a hermenéutica, a
literatura e a filologia ndo tem, entretanto, como intencéo nos arremessar para o indistinto da
linguagem dos diferentes. Mesmo porque, hd nuances e no indistinto ndés ndo nos
comunicamos. Como salientamos na “Introduc@o” dessa tese, os discursos se situam para
analise enquanto sistemas de referéncias. Isto pressupde dizer que um referente deve ser
instalado sempre no sistema em que este referente circunstancialmente obtém
correspondéncia, ou seja, que sistemicamente o funcionaliza, onde a referéncia faz supor uma
sua expressdo. Um sistema de referéncias se vale do referente na medida em que a sua funcéo
expressa, nNo seu operativo, as condigdes sociais cujos efeitos sdo preenchidos pela sua
expressédo de sentido.

Para irmos direto ao ponto: a referéncia a Weber, anteriormente explicitada, pode ser
melhor aproveitada se atentarmos para o tema principal da sua sociologia, qual seja, a
legitimidade do espirito capitalista ou, em sentido mais amplo, as condi¢cbes mentais e sociais

que motivaram a formac&o historica e a suposta caracteristica racional do homem moderno.
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Parece ser também para este grande tema que se encaminham, ainda que diversa e
obliquamente, as perspectivas brasileiras solicitadas mais acima, inseridas no debate da nossa
analise. Naquelas interpretacdes, 0 que se ressalta € a necessidade de encontrar nos
movimentos sociais uma racionalidade especifica que os indiquem legitimidade e pertinéncia
social sobre 0 mundo fragilizado que esses subalternos habitam. Com efeito, as entradas do
legitimo nesse mundo precéario podem ser variadas, entretanto, um aspecto que podemos
salientar na sociologia brasileira diz respeito aos referentes massivo, tumultuario, mas
sobretudo apético e precario — mas com motivos —, destacados em todos os trés autores
brasileiros no comeco desse capitulo.

No dizer aqui de Maria Sylvia de Carvalho Franco, referente bastante particular das
sociedades modernas — mesmo daquelas sociedades ignotas rurais no interior do Brasil —,
onde a massa apresentaria uma “consciéncia de indiferenciacdo social” (palavras da autora),
que, na sua expressdo especifica na sociedade brasileira, permitiria que a condi¢do de
dependéncia entre senhores e subalternos se compactuasse e, por isso, lograsse ser
reproduzida. “Isto porque, se aquela contradi¢do”, nos diz a autora, “do carater precario e
transitério das relacdes de dependéncia [qu]e permite a consciéncia, pelo dominado, de
transgressdes virtuais aos costumes”, quanto da sua respectiva transgressdao por parte dos
setores dominantes, “expde, para o sujeito dominado, a fragilidade dos compromissos
pessoais, a ‘consciéncia niveladora abre a possibilidade de uma libertacdo real e define a
forma de sua expressdo” (CARVALHO, 1983, p. 100, passim). Ao que continua:

A oposi¢do de dominados contra ‘senhores’, em conseqiiéncia da perda de suas
esperancas, chega a manifestar-se porque as mesmas condi¢Bes responsaveis por um
estado real de sujeicdo também o sdo, em seu reverso, por um estado de autonomia.
[...] Quero frisar, contudo, que essa autonomia SO se concretiza porque entre
fazendeiros e seus dependentes subsistiu o padrdo de relacbes baseado no
reconhecimento do outro como semelhante, como pessoa. (ibidem, p. 101)

Esta indiferenciacdo por um excesso de semelhanga, desse modo sintetizada por
Franco, ndo nos parece todavia ser menos teorica do que empirica. Pensando junto ao nosso
tema de estudo, como temos visto, 0 argumento da raga em Euclides aparece sob a forma de
uma teoria, referente absoluto, isto é, raca no sentido de viabilizar a discussdo pelo autor do
que, a principio, realmente importava explicar, que, neste caso, consistia nos dominios da
civilizacdo, como ordem social dificil de estabelecer entre os semelhantes nacionais. N&o nos
deve ser absolutamente irrelevante que Euclides apoie-se justamente sob o argumento de uma

ordem social que deva ser estabelecida sobre um mundo social volumoso, aventureiro, quando
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pensamos que as suas referéncias cientificas para a formulagdo do problema de Canudos
derivam, em sua maioria, do corpo intelectual formatado pela psicologia das massas de fins
do seculo XIX.

Luiz Costa Lima (1997) é quem nos oferece este exame dos operativos da teoria da
psicologia das massas na construcdo do argumento euclidiano em Os sertbes. Como bem
aponta o autor acerca de Euclides, ndo tendo este tltimo “por contemporaneo sendo mesti¢os
abandonados no interior do pais ou mesti¢os imitadores da Europa, estava obrigado a pensar
em termos futuros” (ibidem, p. 72). Neste sentido, o mesti¢o era “a espera do futuro [que] se
tornava a quase unica motivagdo” (ibidem, ibidem). Dessa referéncia derivam as nocdes,
préprias a descri¢do de Euclides, de que no Brasil teriamos, por um lado, mesticos jogados em
uma “deploravel situacdo mental” e, de outro, mesticos da civilizacdo, “mercenarios
inconscientes” que em quase nada se diferenciariam do estado mental dos primeiros. Na
realidade, estes Ultimos se diferenciariam daqueles primeiros por um outro sinal. Como bem
observa aquele intérprete de Euclides, “o crescimento das massas ter-se-ia tornando inevitavel
pela desagregacdo das crencas religiosas e pelo estabelecimento de condi¢cbes de existéncia e
pensamento suscitadas pelo avango da ciéncia e da industria” (ibidem, p. 67), ao que Costa
Lima faz referéncia ao estudo Psychologie des foules, de Gustave Le Bon, publicado em
1895. Citando Le Bon, “[a] era em que entramos sera verdadeiramente a era das massas” (LE
BON, op. cit. apud LIMA, 1997, p. 67).

Diante desse conjunto nada facil de sintetizar, nosso ponto aqui diz respeito ao que em
especial parece ser sintomatico para o aparecimento de um campo de estudos sobre a “era das
massas”, isto ¢, do surgimento especulativo das teorias sobre o comportamento das massas.
Pode-se dizer que com a nogdo de que “[a]s forgas dos homens reunidos se suprimem e nao se
somam”, frase de sociologo italiano Scipio Sighele colocada em sua obra La foll4 criminale,
de 1892, a psicologia das massas parece atrair especulagdes diversas sobre este novo periodo
da historia do Ocidente. Especulacdes que, evidentemente, caracterizam um desvio do ideario
liberal de um século anterior, portanto, pos-revolucédo francesa, como aponta Robert Nye aqui
citado por Costa Lima (op. cit.). De acordo com Nye, as especulacdes que se dedicam a
estudar o comportamento das massas, em seu aspecto geral, teve seu principio no contexto da
Comuna de Paris, em 1871. Este movimento na Franga, “havendo provocado o desespero dos
defensores do liberalismo em encontrar um juste milieu contra a heranga jacobina, ‘encorajou
sua evolugdo continua em favor de uma posi¢ado direitista, dentro do espectro politico” (NYE,
R. apud LIMA, 1997, p. 63). Ainda citando aqui o livro de Nye, Gustave Le Bon and the

Crisis of Mass Democracy in the Third Republic, Lima € quem nos oferece a referéncia:
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“Esses pensadores conservadores encontraram uma alianga, mais natural do que geralmente se
admite, nos canones determinista ¢ materialista da sintese positivista” (LIMA, 1997, p. 63).

De modo que, ja na referéncia ao autor de Os sertdes, Costa Lima é agora quem nos informa:

Dentro do estrito ponto de vista politico, os autores que mais se associam a
interpretagdo que Euclides adotard — em escala descendente de visibilidade: Sighele,
Le Bon e [Gabriel] Tarde — se especificam por uma comum, embora bem
diferenciada, opcdo conservadora. (LIMA, 1997, p. 63)

Mais adiante, ficamos sabendo que Costa Lima encontra no pressuposto determinismo
biolégico euclidiano o matiz conservador, a brilhar junto ao pensamento psicoldgico e
socioldgico da sua época, isto é, junto aquelas teorias do comportamento das massas. Nesse
sentido, assinala o critico na reflexdo euclidiana sobre o tema: “o retardamento bioldgico
causado pela mesticagem torna a massa sertaneja vitima de crendices, supersticdes e formas
inferiores de religiosidade”, exame que concordamos com Lima exceto pelo determinismo
qualitativo do retardamento bioldgico. Na hipotese que apresentamos sobre Os sertdes, 0 que
diferenciaria as massas mutuamente ignorantes do interior e do litoral reside, antes de tudo, na
distancia historica que, neste caso, introduziu uma distancia psiquica entre ambos 0s mesticos,
afastando-os a tal ponto que a aproximacao final entre elas haveria de ser pelo conflito. Isto é,
seria através do exterminio de Canudos que os proximos se entenderiam. Em realidade, se
houvesse um categorico determinismo bioldgico a contar sobre o mestico do interior, ele o
seria sobretudo no sentido positivo: apto para a civilizacdo, porque consolidado com robustez
devido ao seu insulamento geogréfico e histérico no interior, o sertanejo poderia ser
assimilado pela civilizacdo, desde que esta ndo 0 comprometesse, ou seja, 0 extinguisse. Ou,
como o proprio Euclides depreende do romantismo, tipico movimento de “empréstimos” e
“idealizagdes”, “que nos arrebata sobre as barreiras da razdo tedrica, fazendo que
falsifiquemos a realidade”, conclui entretanto de forma contemporizadora: “[e], sendo assim,
0 que seria um mal, como forma definitiva do carater, pode ser um bem na fase transitoria que
estamos ultimando” (OC I, p. 436).

Pensamos a respeito do nosso argumento que o fator a determinar a favor ou contra a
adaptacédo do sertanejo a civilizagao diz respeito a um operativo do presente contemporaneo a
Euclides, qual seja, o de tornar conhecidas — conscientes — as popula¢des que mutuamente se
excluem da mesma sociedade nacional. A conveniéncia, como pensada por Darwin, dita a
regra da evolucdo também aqui. N&o devemos nos esquecer, de igual monta, da especifica

percepcéo de Euclides — providencial e universalista —acerca da Revolugéo Francesa:
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[...] ndo se pode fixar como inicio da Revolucdo Francesa a convocagdo dos
“Estados Gerais” em 89. Como todos os fendmenos histéricos de influéncia geral
sobre os destinos das nacionalidades, ela exprime claramente o resultado das ac6es
de todos os povos, em todos os tempos. (OC I, p. 547)

Estamos informados do argumento tocquevilleano também ai. Para Tocqueville, a
Providéncia Divina atuaria junto ao mundo moderno, em tal sentido que, estaria na marcha
histérica de aproximacdo cada vez mais estreita a um estado generalizado de igualdade de
condigdes sociais o sentido da historia do mundo social moderno. Na esteira desse argumento,
apoiados no nosso intérprete de Tocqueville, Marcelo Gantus Jasmin, lemos que:

No agregado, esta extrema individualizagdo resulta na constituicdo da massa de
iguais, concebida por Tocqueville como uma espécie de superficie plana e
homogénea que se oferece ao olhar dos homens democraticos desprovida de pontos
salientes e estaveis aos quais possam se apegar de modo seguro e permanente.
Perdido na multiddo, o individuo tende a ‘isolar-se da massa de seus semelhantes e a
retirar-se a parte com sua familia e seus amigos: de tal sorte que, apds ter criado
dessa forma uma pequena sociedade para seu uso, abandona de bom grado a grande
sociedade a si mesma. (JASMIN, 1997, p. 56)

Este abandono e afastamento progressivo “dos homens em relagdo aos negocios
comuns, fazendo-os voltar-se exclusivamente para seus interesses privados”, cria “um circulo
vicioso. Quanto mais o individuo se alastra, mais é percebido como natural a vida social, o
que reforca sua irresistibilidade ao nivel das consciéncias e dos comportamentos” (ibidem, p.
59). Como uma imitacédo historica, a nocao ainda em pauta aqui, percebida por Tocqueville e
interpretada por Jasmin, é a de que neste contexto de completo desconhecimento e
indiferenciacdo dos individuos, produzindo apatia sobre o comum, isto €, causando-lhes
“indiferenga civica” (ibidem, p. 55), o diagnostico que se faz é o de que “as forcas nao se
multiplicam, a imitagéo € a alma das massas, 0 meio de cuja contaminagdo depende a ameaca
que representam” (LIMA, 1997, p. 65). Nesta medida, a psicologia das massas — sugerida
avant la lettre por Tocqueville — aparece como indicativo de um pensamento que olha para o
social pela lente de um “agregado amorfo”, ja que “nela [na massa] inexiste uma rela¢ao de

homogeneidade entre seus componentes” (LIMA, 1997, p. 65).

E uma tendéncia incontestavel e incontestada que a tendéncia que tem o homem de
imitar € uma das tendéncias mais fortes de sua natureza. Basta lancar um olhar em
volta de nos para ver que o mundo social é um tecido de semelhancas; semelhancgas
que sdo produzidas pela imitagdo sob todas as formas. (SIEGHELE, op.cit. apud
LIMA, 1997, p. 65)
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Em Euclides, por outro lado, embora exista o pressuposto do “mundo social” que “¢é
um tecido social de semelhangas”, estas semelhangas na sociedade nacional se efetivam
porque, paradoxalmente, como alega o autor, ndo haveria um tipo antropoldgico brasileiro.
Mas, ndo nos adiantemos demasiado sobre este argumento que, devido a sua posicao central
na argumentacdo de Os sertdes, necessita de espaco proprio para ser melhor elaborado.
Abordaremos essa consideragdo na Ultima secdo deste capitulo, relacionando-o inclusive a
recepcao do pensamento social euclidiano (“Sociedade de pedras”). Agora, para delimitar o
debate, pelo menos para 0 nosso texto, no argumento do psiquismo e do pensamento social
que levantamos aqui, com o tema da imitacdo teriamos, precisamente, um limite de onde se
desviariam dois programas distintos de sociologia. Programas que podemos, para fins de um
exame objetivo, redimensionar como de uma sociologia positiva e de uma sociologia
compreensiva.

Para compreender o que estamos discutindo, a referéncia primeira nesse caso ainda é o
instigante estudo de Norbert Elias acerca do processo civilizatorio. Processo, nesse autor, ndo
deve ser entendido estritamente como formacdo de um sentido historico compartilhado por
valores predeterminados, mas como interdependéncia dos valores de mundo em contextos de
surgimento da sociologia, esta entendida, como Elias a entendia, como uma disciplina da
civilizagdo. Elias se contrapde, dessa forma, tanto ao programa de uma sociologia positivista,
cuja fianca encontra no Estado ou na nacdo a forma de realizagdo dos valores de mundo
modernos, especialmente as no¢des de individuo e de liberdade — ja presentes naquela
sociologia de Sighele —, como também se diferencia da percep¢do, em parte weberiana mas,
também, como acusa o autor, presente em Talcott Parsons (tradutor de Weber para o inglés) e
em Freud, do suposto de uma extrema subjetivacdo do sujeito no mundo, que implicitamente
acata o resultado esperado por tal processo de subjetivacdo junto a nogdo fundamental de uma

individualidade enclausurada. Entre essas duas correntes, como nos diz Elias,

O pensamento oscila impotente entre o Cila do positivismo e o Caribde do
apriorismo. E assim se comporta exatamente porque o que é realmente observavel
enquanto processo, um desenvolvimento do macrocosmo social no qual o
desenvolvimento do microcosmo individual também pode ser observado, é reduzido
no pensamento a um estado, a um ato de percep¢do que ocorre aqui e agora.
V[e]mos aqui um exemplo da for¢a com que a incapacidade de conceber processos a
longo prazo (isto €, mudancas estruturadas nas configurages formadas por grande
numero de seres humanos interdependentes) ou de compreender os seres humanos
que formam essas configuracgdes, esta ligada a um certo tipo de imagem do homem e
da sua percepgao de si mesmo. Pessoas para quem parece axiomatico que se proprio
ser (ou ego, ou o que mais possa ser chamado) existe, por assim dizer, ‘dentro’
delas, isolado de todas as demais pessoas e coisas ‘externas’, tém dificuldade em
atribuir importancia a esses fatos que indicam que os individuos, desde o inicio de
sua vida, existem em interdependéncia dos outros. Tém dificuldade em conceber as
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pessoas como relativa, mas ndo absolutamente, autbnomas e interdependentes,
formando configuragBes mutaveis entre si. [Por isso a] concepcao de do individuo
como ‘homo clausus’, um pequeno mundo em si mesmo que em, ultima analise,
existe inteiramente independente do grande mundo externo, determina a imagem do
homem em geral. Todo outro ser humano é igualmente visto como ‘homo clausus’.
[...] A natureza dessa parede em si, porém, quase nunca é examinada e nunca é
devidamente explicada. Serd o corpo o vaso que contem fechado em si o ser
verdadeiro? Sera a pele a fronteira entre o ‘interno’ e o ‘externo’? O que, no homem,
¢ a capsula e o que € o contetido? A experiéncia do ‘interno’ e do ‘externo’ parecem
ser tdo auto-evidentes que essas questBes raramente sdo colocadas; aparentemente
ndo requerem exame ulterior. O individuo se satisfaz com a metafora espacial de
‘interno’ e ‘externo’, mas ndo faz nenhuma tentativa séria de localizar o ‘interior’ no
espaco. Embora esta omissdo em investigar cada um suas préprias pressuposi¢des
dificilmente seja apropriada ao procedimento cientifico, tal imagem preconcebida do
homo clausus domina o palco ndo s6 na sociedade em geral mas também nas
ciéncias humanas. Seus derivativos incluem ndo s6 o tradicional homo
philosophicus, a imagem do homem da epistemologia classica, mas também o homo
oeconomicus, 0 homo psychologicus, 0 homo historicus, e ndo menos o homo
sociologicus em sua versdo moderna. As imagens do individuo tracadas pro
Descartes, Max Weber, Parsons e muitos outros soci6logos sao da mesma origem.
Como filésofos fizeram antes deles, muitos socidlogos aceitam hoje esta
autopercepcdo, e a imagem do individuo a ela correspondente, como base, ainda que
ndo testada para suas teorias. (ELIAS, 1994, p. 237-239, passim, grifo do autor,
negrito nosso)

Esta complexa e longa reflexdo, contudo, ndo aparece na publicacéo original do ensaio
de Elias assim, dessa forma tdo bem explicita e formulada, em sua primeira edicdao de 1939. O
apéndice onde elas estdo publicadas data de 1968. Seguramente, 31 anos depois do
lancamento da sua hipotese naquele ensaio pioneiro da sociologia, Elias parece ter acumulado
ndo apenas reflexdes mais sucintas, mas nem por isso menos convincentes, sobre o que ele
entendia ser 0 seu programa original de uma sociologia histérica. Para Elias, o psiquismo nao
diz respeito a individualidades, mas a configuragdes sociais. Ao que supomos: o0 mundo social
descrito em pds-modernidade permitiria a Elias confirmar as hip6teses que avant la lettre ja
estavam expostas no seu ensaio de 1939. Basta recordar que, neste mesmo contexto da década
de 1960, surgem as principais criticas ao ideario moderno, sobretudo, no questionamento das
nogdes valorativas de individuo, sentido historico, psicologia, sociedade, progresso, etc.,
como exposto em Foucault, Derrida, Deleuze, mas também em Lyotard, e veremos nessa
mesma critica ressaltar a relevancia do argumento original de Elias.

Ainda, na corrente dessas criticas, publica-se em 1983 o ensaio de Louis Dumont,
Essais sur l'individualisme, em cujas pesquisas contestava a “originalidade” dos valores do
Ocidente moderno. De fato, Dumont vinha perseguindo as homologias que naturalizaram a
no¢do de individuo como uma referéncia ao mundo ocidental moderno desde fins de 1960.
Esta coincidéncia sugerida aqui, de critica aos valores da modernidade feita por diferentes

autores a partir de 1960, apenas evidencia uma atmosfera a ambientar os temas abordados por
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Elias. Para o ponto que nos importa, trazido agora para o contexto de escrita de Euclides,
aquela observacéo sofisticada de Elias — psiquismo como configuracGes sociais — parecia ser
todavia praticamente impossivel, se ndo fosse mesmo correto afirmar que ela seria bastante
inviavel de ser pensada pelo nosso autor. Afinal, como compreender o imperativo categdrico
de “indefinicdo” da raga, se ndo fosse justamente pelo inevitavel da sociedade democratica,
tal como exposto por Euclides? Ou como negar a civilizacdo como uma realidade universal a
qual estariamos condenados? Quer dizer: se ndo fosse pela percepc¢do convicta de um sentido
claro da historia, como Euclides poderia desejar narrar com sinceridade a sua histéria? O
psiquico e o social, neste autor, como em outros autores seus contemporaneos, embora ndo se
tornem objetos direto de teoria — 0 que de fato, o estudo de Elias se volta contrério a esta
hipdtese e a desmente por parte da sociologia e da sua economia emocional — recebe uma
especulacdo muito especifica e particular a respeito da sua reproducdo no fin de siécle.

Na realidade, uma forma de vislumbrarmos essa visada brasileira de imperativos
socioldgicos e psiquicos estd em diversos lugares, mas mais especialmente na literatura. A
concordar com a tese de Wolf Lepenies, situada no campo de surgimento das sociologias
inglesa, francesa e alemd, podemos repensar a relacdo examinada por este autor a respeito da
profunda ligacdo entre imaginacdo socioldgica e literatura no contexto de formacdo dos
canones cientificos das sociedades nacionais. Em funcdo disso, ndo nos poderia ser
completamente indiferente o fato de que no contexto de configuracdo de campos sociais como
objeto de estudo de um discurso em particular — as ciéncias sociais no Brasil, em especial, a
sociologia —, tenha tomado espaco publico de letras a circulacdo de uma série de livros e de
pequenas historietas relacionadas ao sentido histérico da humanidade, aos valores sociais do
mundo e a sobrevivéncia do homem civilizado em um mundo caracterizado pelo absurdo e
pela precariedade. A especulagdo humana tomava posto na literatura, bem como tinha a sua
correspondéncia instalada no campo da ciéncia social, em franco aparecimento, da sociologia.

Do campo literario, Roberto de Souza Causo é quem nos diz melhor sobre essa
literatura que denominamos especulativa no Brasil. Deitando sobre a prateleira de ficcédo
cientifica os livros e folhetins publicados no final do século XIX, cuja temética orbitava em
torno dos temas monstruosos ou de alucinacdo sobre o futuro, Causo remete-nos aos escritos
de Monteiro Lobato e de Erico Verissimo, mas nos diz algo mais a respeito do contexto em
que Euclides atua como escritor. O autor cita 0 Paginas da Historia do Brasil, escritas no ano
2000 de Joaquim Felicio dos Santos, publicado entre 1868 e 1872 no jornal O Jequitinhonha,
cujo enredo esta centrado na figura do Imperador, D. Pedro Il. Na historia, o Imperador teria

sido transportado para 0 ano 2000, quando entdo testemunha a faléncia do Império. Ainda, de
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acordo com o autor, “[e]sse tipo de emprego satirico era bastante comum no século XVIII e
inicio do século XIX” (CAUSO, 2003, p. 210). Outra historia desse mesmo género, informada
pelo autor, trata-se do livro de Emilia Freitas, publicado em 1899, sob o intrigante titulo A
Rainha do Ignoto. Néo tivemos acesso a sua leitura, mas segundo nos informa aquele
intérprete, a partir da critica que faz Bréaulio Tavares, esse livro tem em seu enredo uma
“fantasia que apresenta a ‘[...] ilha do Nevoeiro, uma utopia feminista situada no interior do
Ceard; a ilha é protegida do mundo exterior pelos poderes hipnéticos de sua Rainha, que €
descrita como abolicionista, republicana e espirita’” (apud CAUSO, 2003, p. 210). Também
desse mesmo periodo € o conto sobre a alucinacdo psiquista, porém com efeitos de revolta
politica, do médico de loucos em Itaguai, “O Alienista” (1882), de Machado de Assis. De
modo que, neste conjunto, a especulacdo cientifica e politica que encontrava 0 seu espaco
reflexivo na literatura, no Brasil, trazia como referéncia ao seu discurso personagens e
questBes intimamente conectadas ao imagindrio da vida politica nacional e da ordem social.
Discurso especulativo que também cruzava a heterotopia politica da moderna
sociedade de massa (“agregado amorfo”, “indiferenciagdo”) com a andlise sobre os seus
efeitos implicitos na sociedade contemporanea sob a forma de fic¢do. Francisco Foot
Hardman (1992) novamente é quem nos recorda como as intengbes de exploracdo dos
“desertos” brasileiros provocam, de outro modo, a reflexdo sobre o mundo social ou, quando
menos, recriam espacos possiveis para a reflexdo de outras formagdes no interior do espacgo
nacional. No entanto, como ressalta o critico, a especulagdo dessa literatura de “futurismo
tecnoldgico” e de “utopia urbana” ndo raramente “resvalou [...] na dire¢do de um
nacionalismo conservador, ja que [nela] além da técnica, da ciéncia e da educacdo, reconhece-
se peso central ao papel ‘regenerador’ da Igreja e do Estado” (HARDMAN, 1992, p. 294).
Um aspecto que parece particularizar a sociologia de Euclides diante desse inventario
especulativo, no contexto mais amplo de modernidade, é que ela afirma trazer para exame nao
um mundo imaginario ambientado em um futuro possivel, mas, sim, um mundo real que,
segundo o autor, estava em vias de desaparecer. Porque faz uma heterotopia social observada,
Euclides pode recusar o tom predominantemente urbano que sintonizava o ambiente historico
e literario brasileiro, expondo as vistas o seu outro referente rural em sua existéncia para o
nosso conhecimento: o sertanejo camponés. Podemos dizer que, nesse mesmo fildo, embora
mais tarde incorporado pela literatura de Monteiro Lobato — em Urupés de 1918 — bem como
do interessante romance antropomorfo de Lima Barreto, Bruzundangas, postumamente
publicado em 1923, a sociologia fin de siécle euclidiana quer garantir a sua cientificidade no

confronto dos motivos de profundo desconhecimento, entre as camadas letradas que viviam
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nos centros urbanos do oitocentos, daquela historia sem historiador que estava em vias de
desaparecer nas margens da sociedade nacional. Em realidade, o tema do campo até hoje ndo
deixa de nos despertar reflexdo a respeito da sua histéria e das implicacdes derivadas do seu
desconhecimento ou negligéncia para a sociedade nacional, como confirma a recente tese
defendida em antropologia social de André Dumans Guedes (2011). Um mundo que, todavia,

ainda hoje é descoberto e sobrevive pelo que Ihe é avesso.

4.1 “A lei do cao”

Junto ao longo exame que fizemos até aqui acerca do quadro ambiguo dos vocabulos
na psicologia, bem como dos argumentos psiquicos implicados em Os sertdes,
particularmente quando s&o argumentos relacionados ao tema da raga — que inscrevem o
nosso autor como um pensador racialista na medida em que ele reclama pelo absoluto da raca
sob a funcdo de criar referentes sociais ao seu sistema de discurso —, valeria a pena resgatar a
referéncia por nés estabelecida entre o psiquismo compreensivo da sociologia weberiana e a
sociologia histdrica de Norbert Elias. Vamos agora, no entanto, nos deter neste ultimo, pois é
dele que deriva a critica que precisamos organizar aqui.

Desligando da realidade mental qualquer dimensdo autbnoma e inteirica sobre a vida
social dos homens, Elias apresenta o argumento de que pesquisar os substitutos mentais para
fendmenos que acontecem no mundo social de modo algum deve vir desvinculado da
totalidade humana da qual estes fendbmenos derivam. Os fendmenos emocionais, por isso,
neste autor, “formam uma espécie de circuito no ser humano, um sistema parcial dentro do
sistema total do organismo” (ELIAS, 1994, p. 190). De fato, como nos informa Elias, a
“maneira como hoje falamos em impulsos ou manifestagdes emocionais leva as vezes a supor
que temos dentro de nds um feixe inteiro de motivacdes diferentes entre si” (ibidem, ibidem).
O individuo como subjetividade em si €, entdo, nada mais impraticavel e ilusorio, isto €, a
perspectiva historica na qual Elias dimensiona os motivos psicologicos da economia
emocional da civilizacdo descentra a tematica do individuo homo clausus. Neste sentido, 0

autor orienta a sua concluséo para a seguinte reflexao:

[...] as categorias pelas quais essas observacdes [das motivacBes emocionais] sao
classificadas permanecerdo impotentes diante de seus objetos vivos, se ndo
conseguirem expressar a unidade e a totalidade da vida instintiva e a ligacdo de cada
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tendéncia pulsional particular dessa totalidade. Consequentemente, a agressividade
[...] ndo é uma espécie separada de pulsdo. No maximo, sd poderemos falar em
‘pulsdo agressiva’ se permanecermos conscientes de que ele se refere a uma funcéo
pulsional particular dentro da totalidade de um organismo, e de que mudancas nessa
funcdo indicam mudancas na estrutura da personalidade como um todo. O padréao de
agressividade, seu tom e intensidade, ndo é hoje exatamente uniforme entre as
diferentes nacdes do Ocidente. (ELIAS, 1994, p. 190)

Se atentarmos que Elias escreve aqui em contraposicdo a antropologia filoséfica de
Freud, cuja perspectiva remete-nos consequentemente para a antropologia filosofica da
modernidade, teremos novamente aquele problema da autonomia individual em conflito com
as instituicdes sociais reposto. No exame que fazemos da religiosidade, sob o argumento de
Euclides, em sua forma expressiva em Canudos, ja lidamos com o seu universo de expressdo
junto a0 o campo das liberdades politicas como o suposto de uma compensacdo as
adversidades naturais, aos fracos lagos sociais, como exemplifica Maria Sylvia de Carvalho
Franco. Esta compensacdo, todavia, na notacdo de Euclides, ndo parece ter sido tdo possivel
de se completar para o sertanejo — e parece com efeito ameacada pela variante de Canudos —
devido justamente ao mundo precéario que circunscreve o sertdo, precariedade agravada ainda
mais pela “inconsciéncia” dos soldados patricios, que se comportam tal qual mercenarios no
ataque e na dizimagéo dos seus irmaos.

E que neste caso Euclides ndo poderia ir muito longe do argumento esbocado por
Weber, de uma sociologia da religido como forma de conhecimento do mundo social,
especialmente das condutas éticas que embora referentes ao transcendente devem ser vistas
como imanentes a este mundo, por suposto de que a religiosidade para Euclides ainda aparece
como substituto de um “sentimento oceanico”, problematizado como pulsdao (Trieb) no
esquema da psicanalise de Freud. Nada mais estranho ao nosso autor do que, de fato,
distanciar os estimulos — para Euclides, a psique aparece sob a forma de uma consciéncia (ou
a sua imperfeicdo e auséncia, isto €, a inconsciéncia) que apresenta uma totalidade especial
gue deve ser informada pelo conhecimento, ou seja, ela supde um desafio politico que nédo se
resume ao desencantamento da raz&o, mas, talvez até o oposto, da superenervacao.

Se para Freud aquele “sentimento ocednico” estd vinculado a ilusdo motivada pela
religido, em Euclides ele tinha como seu suporte a experiéncia concreta eminentemente
histdrica e politica de um mundo com valores especiais que estava em conflito e em vias de
desaparecer, precisamente, por um crime de inconsciéncia. Para Euclides, nesse ponto
diferente de Freud, a religido era um fator de formacéo histdrica, cuja determinante estava
dentro daquele complexo de “vicissitudes historicas” das sub-ragas sertanejas do interior do

Brasil. Colocados lado a lado, se Freud tinha com a religido uma critica de principios da
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pulsdo, Euclides enunciava no tratamento da religiosidade sertaneja um tema que,
contemporaneamente, exigiria uma reflexdo histérica e politica. Este tipo de viés, entretanto,
ndo é completamente dessemelhante nem em Freud, nem tampouco em Nietzsche. Para
Freud, o tema da religiosidade abarcava, no plano interior do qual ela se desenvolvia, a
questdo da ilusdo. A ilusdo, no sentido de uma pulséo de vida, atua sobre a consciéncia de
modo a criar um sentido alternativo diferente e conectado para 0 mundo em seu estado
(precério) de coisas, isto é, que reage ao principio de morte.

Nietzsche enfatiza esse aspecto da religido identificando-a, porém, com a formacéo do
homem moral. Para Nietzsche, “o homem moderno é fraco, porque ¢ puramente artificio,
porque em sua alma ndo vibram mais as forgas vitais auténticas” (GIACOIA JUNIOR, 2001,
p. 89). Ainda de acordo com esse intérprete de Nietzsche, a fraqueza do homem moderno
derivaria precisamente do homem culto do século XIX, “uma mistura de dandy inglés
superafetado com o que ainda resta do primitivo macaco darwiniano que, no entanto, nao
morde mais” (ibidem, p. 88-89, grifo do autor). Ou seja, para Nietzsche, “o descomunal
desenvolvimento da consciéncia e da faculdade de conhecimento implicou a teratoldgica
atrofia de todos os outros orgaos vitais” (ibidem, ibidem). Novamente, temos o argumento
fisioldgico aqui sendo ativado por uma chave que ndo se encaixa na biologia, mas na historia,
pois, segundo nos informa Giacoia Junior, para Nietzsche “o escrupuloso refinamento da
consciéncia moral resulta numa intensificacdo patolégica do sentimento de culpa, que
hipnotiza o psiquismo e esteriliza o agir” (ibidem, p. 89). Desse modo, em Nietzsche, o
homem culto do seculo XIX é apresentado como um doente, cuja “enfermidade o torna
impotente para o que quer que seja” (ibidem, p. 90). Este homem culto, o ser consciente, da
critica de Nietzsche é, principalmente, o cientista legislador racional. Seria alias na sua critica
que o auténtico sdbio se aproximaria da verdadeira consciéncia, pois “se tudo aquilo que
ocorre, acontece em conformidade com as leis fundamentais e inexoraveis [...] entdo [...] é
completamente impossivel ndo somente mudar o que quer que seja, mas também agir de

modo diverso” (ibidem, p. 91).

O fruto legitimo, o fruto natural da consciéncia é com efeito a inércia: cruzam-se 0s
bragos com conhecimento de causa. Digo e repito com insisténcia: todos os homens
simples e sinceros, todos os homens ativos, sdo ativos justamente porque s&o
obtusos e mediocres. (NIETZSCHE, F. Genealogia da Moral apud GIACOIA
JUNIOR, 2001, p. 91)

Nada mais oposto e ao mesmo tempo em paralelo do que as palavras da psique de
Euclides sobre esse tema. Os temas da autonomia e da liberdade aparecem, para este autor,
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indissociaveis da clareza da consciéncia. Em realidade, para 0 homem do sertdo abandonado,
aquela clareza, como opina Euclides, ndo necessariamente passava pela ciéncia moderna — e
pelo seu respectivo homem culto — uma vez que o sertanejo era, em sua psicologia especial,
um extremo conhecedor do seu meio, seu ser € a sua “perfeita tradu¢do moral”. A propria
religiosidade Ihe era adequada e adulterada conforme Ihe tenha sido necessario manter o
principio vital do ambiente, a regra de semelhanca da perfeicdo na identificacdo que
pressupde Euclides.

O estranho naquele ambiente viria, assim, quando por uma “anticlinal extraordinaria”,
Conselheiro reuniu na sua psique toda aquela psicologia especial, dotando-a de consciéncia
ndo mais retrégada, mas degenerada. Conselheiro representa o limite e mesmo a subversdo do
homem simples e espontaneo, colocado sob a perspectiva de Nietzsche, o verdadeiro sabio,
entdo, diferente do homem culto e consciente da civilizagdo de degenerados. “Grande homem
pelo avesso” (OS, p. 255), Euclides descreve Conselheiro como um “[p]arandico indiferente,
este dizer, talvez, mesmo ndo lhe possa ser ajustado, inteiro” (OS, p. 255), ao que justifica: é
porque “[a] regressdo ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o temperamento vesanico, &,
certo, um caso notavel de degenerescéncia intelectual” (OS, p 255-256), 0 que nos licencia a
pensar que Euclides visualiza junto a Conselheiro algum respingo de cultura civilizada, porém
enviesada por uma “regressao ideativa” que lhe acarretou um fator degenerado préprio, como
é o caso, dos civilizados.

A degenerescéncia de Conselheiro advém do fato do lider beato ter transtornado a
psique sertaneja em funcdo da sua individual parandia e psicologia. Mas, como a entender que
somente pela psicologia nada se determina pura e simplesmente, Euclides ainda nos diz a
respeito do meio sertanejo, que “ndo o isolou — incompreensivel, desequilibrado, retrégado,
rebelde — no meio em que agiu. Ao contrério, este fortaleceu-o” (OS, p. 256). O meio ndo
isolou uma degenerescéncia que, todavia, encontrou nele a mesologia prépria para que ela
pudesse ascender. Euclides nos oferece aqui a interessante posicdo de Conselheiro diante do

homem sertanejo:

Era o profeta, o emissario das alturas, transfigurado por ilapso estupendo, mas
adstrito a todas as contingéncias humanas, passivel do sofrimento e da morte, e
tendo uma funcdo exclusiva: apontar aos pecadores o caminho da salvacdo. (OS, p.
255)

A partir daqui comegamos a tomar posse de elementos para pensar a construgdo da

figura de Conselheiro, da sua lideranca diante de uma psicologia da luta, simile e assimilada
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da tragédia da seca no sertdo. Embora manifestasse uma “fragil consciéncia [que] oscilava em
torno dessa posicdo média, expressa pela linha ideal que Maudsley lamenta ndo se poder
tracar entre 0 bom senso ¢ a insania”, Conselheiro, “numa harmonia salvadora [...], 0 espirito
predisposto para a rebeldia franca contra a ordem natural[,] cedeu a Unica reacdo de que era
passivel. Cristalizou num ambiente propicio de erros e supersti¢des comuns” (OS, p 256-257,
grifo nosso). A paranoia do lider beato em ambiente propicio a erros e supersticdes — de
consciéncia perfeita mas adulterada pela natureza, feito um flint glass ou dura rocha
transparante — materializou naquela sociedade natural a sua psicologia especial expressa, no
entanto, sob a forma de um grande homem as avessas. A degenerescéncia de Conselheiro
advinha do fato deste beato ter tornado clara a revolta sertaneja contra este mundo existente.
Em realidade, Euclides identifica Conselheiro como um adultero da fé primordial e
trdgica do sertanejo, na medida em que encarna em sua pessoa uma psicologia de luta
refletida, como vimos, em varios pontos daquele ambiente dos sertdes. Conselheiro torna as
“crengas ambientes” como suas expressivas — desde 0 animismo, até o antropismo e o
breviario jesuitico. Conselheiro, simile dessa psicologia especial, “[s]atisfez-se sempre com
este papel de delegado dos céus. Nao foi além. Era o servo jungido a tarefa dura; e 14 se foi,
caminhante, arrebatado por aquela ideia fixa, mas de algum modo Ilcida em todos os atos”
(OS, p. 256, grifo nosso). O “nao foi além” ali acima transcrito remete-nos para uma intencéo
implicita, no argumento euclidiano, sobre o acontecimento de Conselheiro no sertdo. O fato
de ter estacionado nas “crencas ambientes” revela que o lider beato, embora fortalecido pelo
seu meio, ndo conseguiu transpor as suas barreiras e limitagdes. De maneira que parece
existir, pelo menos neste ponto do argumento euclidiano, uma inflexdo politica sobre como
poderia ter sido diferente a historia de Canudos, caso fosse diferente 0 meio e a sua psique.
Possibilidade em que seriam também diferentes os seus cristais de rocha. No entanto,

Conselheiro,

[...] impressionando pela firmeza nunca abalada e seguindo para um objetivo fixo
com finalidade irresistivel [...], [p]arou ai indefinidamente [entre o bom senso e a
ins&nia], nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa zona mental onde se confundem
facinoras e herdis, reformadores brilhantes e aleijées tacanhos, e se acotovelam
génios e degenerados. (OS, p. 256)

Argumento inspirado a partir do livro de Maudsley, Conselheiro poderia ter sido mais
para o sertdo, mas devido a sua “biografia [que] compendia e resume a existéncia da
sociedade sertaneja” (OS, p. 257), de sertanejo consciente, o lider beato passou para o lado do

“gndstico bronco”. Este limite, entre o consciente natural e o consciente civilizado,
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Conselheiro o adulterou de modo a fazer regredir aqueles sertdes a um estagio degenerado,
em que pese o temperamento do beato que, no argumento de Euclides, esclarecido do embate
que enfrentava, todavia, “[n]ao [o] transpos” (OS, p. 256). Nessa medida, observa Euclides,
“[r]ecalcado pela disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a sua nevrose explodiria na
revolta, o seu misticismo comprimido esmagaria a razao” (ibidem, ibidem). Enunciado de
onde entendemos a observacgdo do nosso autor sobre Conselheiro, segundo o qual teria estado
de posse da razdo em algum momento, mas que “[a]li, vibrando a primeira [a nevrose que
explode em revolta] unissona com o sentimento ambiente, difundindo o segundo [0
misticismo compressor da razdo] pelas almas todas que em torno se congregavam, se
normalizaram” (OS, p. 256). Uma normalidade se obtém do sertdo, mas ndo uma normalidade
da consciéncia racional, mas do desvio ideativo em “ambiente propicio de erros e supersticdes
comuns” (OS, p. 257). A liberdade que Conselheiro parecia incutir entre aqueles sertanejos
era assim, em alguma medida, a propria condenacdo de um louco, estacionado entre a
inconsciéncia dos civilizados e a consciéncia tragica do ser natural.

Seguiremos aqui de perto para melhor analisar esse argumento 0s ensaios de
antropologia das crencas religiosas de Otavio Velho (1995). Na analise que o antropélogo
empreende, em especial, em torno da expressdao besta-fera difundido entre os grupos
camponeses de “miscigenacao havida na frente de expansao [...] da sociedade brasileira na
Amazonia Oriental, formadas por pequenos agricultores de origem (mediata ou imediata)
nordestina” (VELHO, 1995, p. 14), suas ideias nos posicionam sobre o sentido inicial mais

estavel daquela expressédo, escorado sob dois aspectos conflitantes, o cativo e o liberto:

[...] a expressdo cativeiro aparece para designar auséncia de liberdade ou, mais
precisamente, de libertacdo; os dois termos formando, portanto, um bindmio
indissociavel, sobretudo através das expressdes derivadas cativo e liberto, como em
terra cativa e terra liberta. Ambas as expressdes sdo extremamente plasticas,
servindo para caracterizar situagBes as mais diversas, desde o0s contextos
sociopoliticos mais amplos, até circunstancias do quotidiano. Uma das descobertas
fundamentais, quanto a isso, diz respeito ao fato de que nesses grupos sociais 0
cativeiro esta referido a escraviddo histdrica havida no Brasil. Assim, & primeira
vista, trata-se de uma relacdo analégica entre as situagdes concretas vividas hoje e o
cativeiro (escraviddo) historico. (VELHO, 1995, p. 14, grifo do autor)

Ao que, entretanto, insere a ressalva: “[t]odavia, para os informantes [camponeses] €
também mais do que isso, j& que existe a crenga na volta do cativeiro, por acdo da Besta-
Fera” (VELHO, 1995, p. 14, grifo do autor). A partir desse esquema inicial, o reconhecido
esforco de Velho se volta para tentar compreender de que maneira o0 sentido da besta-feira,

junto as nogdes de cativeiro e de libertacdo, estava disseminado em outras praticas de sentido



199

que ndo remetiam, pelo menos ndo diretamente, para o seu significado biblico original
(VELHO, 1995, p. 15 et seq.); sentidos que tampouco reduziam-se ao passado historico
imediato da escravidao. Assim, o autor discorre na demonstracdo desta hipotese, a partir da
interpretacdo do mal biblico de Paul Ricouer, segundo o qual o mal implicito na expressao
besta-fera deve-se, segundo nos resenha Velho daquele autor, “a extraordinaria ‘coincidéncia’
de ser o cativeiro biblico para ele [Ricoeur] uma nogdo absolutamente fundamental para se
pensar a condicdo humana” (ibidem, p. 17, grifo do autor).

Dessa forma, para Ricoeur, o mal constitui uma coincidéncia “de sentido contida em
‘simbolos’ pré-racionais como 0s que contém a Biblia, antes de toda elaboracdo de uma
lingua abstrata”, deixando-nos Otéavio Velho, inclusive, a citacéo direta do texto de Ricoeur —
extraida de O conflito das interpretacfes. Assim, o mal para Ricoeur, como condi¢do pre-
racional anterior ao seu significante biblico, implicaria em ‘“errancia, revolta, alvo ndo-
atingido, caminho curvo e tortuoso e sobretudo cativeiro, tornando-se assim o cativeiro do
Egito, depois o da Babildnia, o segredo da condigdo humana sob o reino do mal” (RICOUER,
op. cit. apud VELHO, 1995, p. 17). O mal aparece enfim, para Ricoeur, como categoria
imanente ao fendmeno historico observado, constituindo-se inteiramente como parte e
principio dele.

Otavio Velho, entretanto, na analise que realiza em seu “estudo de campo”, observa
que “esse mal do cativeiro e da Besta-Fera comparece, em nosso material de pesquisa, como
absoluta exterioridade: o mal que se abate sobre nos na figura do inimigo” (VELHO, 1995, p.
18, grifo do autor).* Assim, o antropélogo refina a sua observacdo de que ndo deixa de
chamar a atengéo o fato do mal, naquele contexto da Transamazonica, ter vindo de fora, no
caso, “na figura dos vampiros e dos carros pretos”, assim como, por outro lado, “ele age por

intermédio dos bombons que sé@o oferecidos as criancas. Ou, utilizando a expressdo num

*! Reproduzimos, aqui, em nota de rodapé o material observado pelo antropélogo de onde derivam as suas
observagdes a este respeito: “Uma demonstracdo da atitude de desconfianga e de como uma acao politica
engendrada num determinado meio sofre necessariamente uma refragéo ao penetrar em outro meio, a qual
pode eventualmente ser bastante inesperada, é fornecida por um episodio ocorrido num povoado camponés
quando da inauguracao do trecho da Transamazdnica que vai até marabg, em 1971. Coincidiu a época da
inauguracao da rodovia com a exibigdo em Maraba de um filme sobre vampiros que causou grande
impresséo entre alguns moradores do povoado que o assistiram. No dia da inauguraco da rodovia forma
vistos atravessando a nova estrada na dire¢do de Maraba grande numero de ‘carros pretos’, certamente
ligados a comitiva presidencial. Imediatamente surgiu a noticia no povoado de que estavam chegando
vampiros a regido, cuja técnica consistia em oferecer bombons as criancas para a seguir agarra-las e chupar o
seu sangue. Estabeleceu-se um panico generalizado com os homens se armando e as mées buscando 0s seus
filhos. Meses depois o episodio ainda era comentado. Nao deixa de ser curioso o contraste entre a visdo
nacional da inauguragdo a Transamazénica como um marco histdrico e um efeito local que esse mesmo ato
provocou” (VELHO, 1995, p. 18-19).
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sentido mais rico, que [0 mal] ndo nos ¢é estranho: cativando” (VELHO, 1995, p. 19, grifo do
autor).

O mal ai ndo apenas aparece como exterioridade na cosmoviséo nativa daquele evento
observado, como também desliza para um segundo sentido de cumplicidade dos camponeses.
“Ou seja, eles ndo sdo apenas vitimas do mal, mas de alguma maneira os seus cumplices — a
seducdo (ou o cativeiro) agindo como elemento mediador entre 0 externo e interno” (ibidem,
grifo do autor). Nessa medida, gostariamos de examinar, a luz das observacdes feitas por
Otavio Velho, a “hermenéutica” do mal na descricdo feita por Euclides do conflito de
Canudos. Na medida em que, como ressalta o antrop6logo, nesse ponto acompanhado de uma
reconhecida tradicdo de observacdo etnografica, “o estranhamento [...] diante de expressoes
tem mesmo marcado, num nivel mais 6bvio, o classico distanciamento entre observador e
observado” (ibidem, p. 13), observar o observador poderia nos disponibilizar uma rica
camada de observacdes (sistema de referéncias) para andlise do suposto real observado-
descrito em Os sertoes.

Para esta analise cruzada, vamos nos deter sobre a expressao “lei do cdo” presente na
caracterizacdo de Euclides sobre o povoado de Canudos. Particularmente, é interessante
ressaltar que este € um dos Unicos momentos em que a visdo de Euclides sobre os eventos
observados cessa e 0 nosso autor permite que adentre, no interior do seu sistema de discurso,
a fala do outro que ele entdo observa. Esta fala nativa é apreendida nos versos de cordel. E
Euclides quem nos informa, em lancinante relato, “quando nos ultimos dias do arraial
[destruido pela guerra] foi permitido o ingresso nos casebres estragoados” (OS, p. 318). “A
vitdria duramente alcancada dera-lhes [aos soldados da comitiva] direito a devassa dos lares
em ruinas. Nada se eximiu a curiosidade insaciavel” (OS, p. 318). Citado em trechos
anteriormente, vamos a transcricdo completa desse importante episodio na historia do

conflito:

Ora, no mais pobre dos saques que regista [sic] a historia, onde foram despojos
opimos imagens mutiladas e rosarios de coco, 0 que mais acirrava a cobiga dos
vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente, os desgraciosos
versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia barbara corria parelhas com
0s mais ingénuos absurdos e a escrita irregular e feia parecia fotografar o
pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da luta. Valiam tudo porque nada
valiam. Registravam as predicas de Antdnio Conselheiro; e, lendo-as, pbe-se de
manifesto quanto eram elas afinal indcuas, refletindo o turvamento intelectual de um
infeliz. Porque o que nelas vibra em todas as linhas é a mesma religiosidade difusa e
incongruente, bem pouca significacéo politica permitindo emprestar-se as tendéncias
messianicas expostas. O rebelado arremetia com a ordem constituida porque se lhe
afigurava iminente o reino de delicias prometido” (OS, p. 318-319);
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ao que Euclides, cada vez mais vinculado a sua regra de observador copista, descerra dos

achados e pensamentos canudenses uma cumplicidade entre os homens e o seu fim:

Prenunciava-o [o fim do mundo nas prédicas de Conselheiro] a Republica — pecado
mortal de um povo — heresia suprema indicadora do triunfo efémero do Anticristo.
Os rudes poetas rimando-lhe os desvarios em quadras incolores, sem a
espontaneidade forte dos improvisos sertanejos, deixaram bem vivos documentos
nos versos disparatados, que deletreamos pensando, como Renan, que ha, rude e
elogliente, a segunda Biblia do género humano, nesse gaguejar do povo. Copiemos
ao acaso alguns:

“Sahiu D. Pedro segundo

Para o reyno de Lishoa

Acabosse a monarquia

O Brazil ficou atda”. (OS, p. 319)

Uma pausa para que possamos examinar o material por nds acima transcrito. A
principio, temos a observacdo de Euclides sobre o fato de que permanecia ignorado para as
tropas republicanas, durante quase todo o seu conflito em Canudos, o que pensavam 0S
sertanejos. A sua psicologia especial era mesma, conforme anotado anteriormente,
praticamente desconhecida na civilizacdo. Consequentemente, logo apds a autorizacdo para
invadir o povoado j& quase exterminado, com 0s “lares em ruinas”, “nada se eximiu a
curiosidade” dos “inconscientes mercenarios”. Vinha exatamente dessa devassa feita nos lares
ignotos a vontade de ciéncia em funcdo de cartas e papeis que pudessem informar a vida dos
“singulares desconhecidos” do sertdo: “a escrita irregular e feia parecia fotografar o
pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da luta”. Seria entdo possivel, a partir
desses indicios na sua devassa, obter a visdo direta sobre a consciéncia dos sertanejos. N0sso
observador afirma aqui, ainda mais, a sua funcdo de “simples copista” (psicografia),
“deletreando” os “versos disparatados” dessa que ¢ “a segunda Biblia do género humano”,
isto é, o “rude e eloqiiente [...] gaguejar do povo” (OS, p. 319, passim). Essa Biblia, no
entanto, tinha também o seu espirito desviante e, nesse caso, as predicas de Conselheiro eram
similes fotograficos do “turvamento intelectual de um infeliz. Porque o que vibra em todas as
[suas] linhas é a mesma religiosidade difusa e incongruente” (OS, p. 318).

As linhas incongruentes do sertdo, camplices do seu proprio mal e da sua tragédia,
apresentam no entanto quase nenhum risco a civilizacdo: “a lei do c&o... Este era o apotegma
mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa. Dispensa todos os comentarios”. Tudo se
torna dispensavel, porque somenos para as ideias claras da civilizagdo. Em conseqiiéncia,
Euclides, com os papeis da consciéncia nas maos, resigna-se a ver “bem pouca significagdo

politica permitindo emprestar-se as tendéncias messianicas expostas” (OS, p. 318-319,



202

passim). Euclides ndo exime o seu juizo diante do material encontrado em Canudos, anotando
tal como (pressupde) um copista o que “deixaram [em] bem vivos documentos” a matéria do
que pensavam os sertanejos de Canudos. Como sem esconder os equivocos da mentalidade do
outro e a sua decepcdo diante do achado, Euclides encontra naqueles papeis uma
“religiosidade difusa e incongruente” de “bem pouca significagdo politica”. De fato, os
sertanejos ndo seriam um perigo para a civilizacdo, desde que essa nao se tornasse cumplice
da sua loucura, da sua natural tragédia.

Exatamente, porém, contra essa visdo do messianico euclidiano volta-se Maria Isaura
Pereira de Queiroz, seguida por Maria Sylvia de Carvalho Franco — mas, sobretudo, o grande
estudioso de Canudos, José Calasans, responsavel pelas melhores informacdes sobre aspectos
desconhecidos da vida local do povoado na época de Conselheiro — sobretudo a partir da
década de 1950, em revisdo a historia de Euclides. Calasans, o principal estudioso de Euclides
entre os trés, define 0 seu objetivo de examinar o “importante evento, que encontrou no livro
imortal de Euclides da Cunha um depoimento de extraordinaria significincia”, mas que
“precisa ser revisto, dentro de novas técnicas de pesquisa, considerando-se a perspectiva
historica, que o autor de Os sertdes e outros escritores contemporaneos ndo estavam em
condi¢des de sentir” (CALANSANS, 2002, p. 101).

Sem ser 0 nosso propdsito discutir a verdade do discurso euclidiano, vamos nos deter
um pouco melhor, enfim, ndo sobre a sua veracidade historica, mas sobre as suas hipdteses,
tendo em vista que o nosso autor ja admite em “Nota preliminar” a alteragdo provocada pelo
historiador para transmitir a sinceridade do evento. Neste sentido, observando o seu sertanejo,
Euclides ndo encontrou nenhuma consciéncia importante naqueles papeis, nenhuma
orientagcdo politica consistente com o peso relativo no qual se transformara a campanha.
Nada. Ali estavam, na sua opinido, 0s homens a viver como sempre viviam, cumplices de sua
prépria natureza tragica.

No entanto, os pormenores. A reduzida significacdo politica precisa ser entendida aqui
em seu horizonte seméantico mais amplo, no qual Os sertdes parece querer intervir, tal como
“livro vingador”, a denunciar o crime da inconsciéncia nacional, tanto da parte de uns, como
de outros, naquela guerra travada no sertdo. Colocado sob essa perspectiva, ressalta uma
observacao critica estabelecida, pelo nosso autor, dirigida ndo apenas para 0S sertanejos
canudenses, de “deploravel situacdo mental”’, mas também para os ‘“mercenarios
inconscientes” que pouco conheciam a vida daquele povoado, cuja destruicdo estavam
promovendo. Se inicialmente a cumplicidade do mal parecia ser imanente a sociedade

sertaneja, afinal esta teria a sua origem no proprio fendmeno catastréfico e violento do
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cataclismo, em contrapartida, em um segundo momento, pode-se observar que 0 nosso autor
encaminha e estende esta cumplicidade do mal, também, para a civiliza¢do, sob a forma de
um crime de consciéncia, neste caso, de inconsciéncia nacional. De modo que se visualiza,
por esta via, o desvario de um lado, a ignorancia de outro, e a curiosidade mdrbida na devassa
dos papeis dos rudes patricios a confirmar a total cumplicidade no exterminio.

Nesse sentido, os versos mal rabiscados encontrados entre os papeis de Canudos, em
que pese o seu relativo fator politico anti-republicano, apresenta para Euclides o retrato de
uma desfigurada e indefinida consciéncia:

Sahiu D. Pedro segundo
Para o reyno de Lisboa

Acabosse a monarquia
O Brazil ficou atda. (OS, p. 319)

Como Euclides nos informa, “A Republica era a impiedade” (ibidem, ibidem). Com
esta observacgdo, deriva o nosso observador que naquele povoado se “[p]regava contra a
Republica; é certo”, mas esta oposi¢do “ndo traduzia o mais palido intuito politico: o jagun¢o
¢ tdo inapto para apreender a forma republicana como a monarquico-constitucional. Ambas
Ihe s&o abstracdes inacessiveis” (OS, p. 316). O juizo de Euclides, nesse sentido, dirige-se ndo
diretamente para os sertanejos, que € “espontaneamente adversario” das abstragdes politicas,
na medida em que “[e]sta na fase evolutiva em que s6 ¢ conceptivel o império de um chefe
sacerdotal ou guerreiro” (ibidem, ibidem), evidenciando talvez seu particular pensamento
historico, de evolucionismo das formas de poder, em correspondéncia aos estagios pelos quais
se deve passar a sociedade; cabendo, entdo, em tudo isso algo bem tipico ao que se
configurava em torno da historiografia europeia do século X1X — uma filosofia da historia da
consciéncia — que situa na sociedade medieval o antipoda da civilizacdo das luzes. Desse
modo, para Euclides, como seres de uma sociedade natural, os sertanejos estariam vinculados
ao natural, ao “imediato da terra”, a uma forma pouco especializada e praticamente primitiva
de dominacdo — dominacdo evidenciada por um lider mistico, medievo, carismatico (BACH,
2011). Em realidade, como Euclides nota, entre os sertanejos o préprio Conselheiro ndo era
visto como chefe mais do que mensageiro do grande chefe — uma teologia a indicar ainda
mais a incapacidade de abstracdo politica (consciéncia sobre a dominac¢do) dos seus

seguidores.

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa
histéria. Tivemos, inopinadamente, ressurrecta e em armas em nossa frente, uma
sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doido. N&o a
conhecemos. Ndo podiamos conhecé-la. Os aventureiros do século XVII, porém,
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nela topariam relagdes antigas, da mesma sorte que os iluminados da Idade Média se
sentiriam a vontade, neste século, entre os demonopatas de Verzegnis ou entre os
Stundistas da Russia. Porque essas psicoses epidémicas despontam em todos os
tempos e em todos os lugares como anacronismos palmares, contrastes inevitaveis
na evolucdo desigual dos povos, patentes sobretudo quando um largo movimento
civilizador lhes impele vigorosamente as camadas superiores. (OS, p. 316, grifo do
autor)

Uma consciéncia ndo esclarecida, “turvamente intelectual”, portanto, sem programa
politico partidario, era 0 que aparecia nos papeis exumados de Canudos. Vamos ver no
entanto, mais adiante, que esta ndo era a opinido corrente na Republica e, em certa medida,
Euclides parecia em realidade endossar a hipotese da restauracdo do 3° Império a surgir nos
eventos de Canudos. Opinadamente, na analise desse suposto social teoldgico, duas décadas
apos a publicacdo de Os sertdes, Oliveira Vianna viria a retomar o argumento euclidiano — de
inconsciéncia politica das populagdes do centro-sul, onde ¢ “costume de solidariedade entre
vizinhos [...] [a] assisténcia aos enfermos [...], costume que nas populac@es rurais, se reveste
da santidade dos deveres sagrados” (VIANNA, 1922, p. 179). Costume fraco, porém, como
opina Vianna, cujas “expressdes da solidariedade vicinal [...], desconhecidas nos grandes
centros urbanos, nos vém apenas dos impulsos da afetividade e delicadeza moral, de que € tdo
rica e prodiga a nossa raga” (ibidem, ibidem). Ressalta, por fim, que por serem “apenas
impulsos”, estas formas de solidariedade afetiva “ndo sdo verdadeiramente formas de
cooperacdo social, de agdo em conjunto para obtengdo de uma utilidade comum” (ibidem,
ibidem), ao que cita o livro de Euclides, Os sertdes, como contraprova de que “[n]os sertdes
do norte, também o espirito religioso forma poderosas associagdes de fanaticos” (ibidem, p.
179, nota ao pé da pagina). De posse dessas observacdes, faz o diagnostico de que, no Brasil,

a

[...] caréncia de instituicdo de solidariedade social resulta do fato de que, dentro
esses multiplos agentes de sintese social, cuja funcdo integralizadora é tdo decisiva
na formacdo das sociedades européias, nem um sé sequer, durante toda a nossa
evolugdo historica, atua sobre os nossos clés rurais, de forma a obriga-los a um
movimento geral de concentracdo e solidariedade [...]. Nenhuma pressdo poderosa —
vinda do alto: do poder; vinda de baixo — da classe inferior; vinda de fora: do
inimigo interno e externo — obriga 0s nossos mansos e honestos matutos, desde o
primeiro século até hoje, a mutualizarem os seus esfor¢os na obra de defesa comum.
(VIANNA, 1922, p. 179-181, passim)

O apoio argumentativo que Oliveira Vianna solicita de Euclides visa, segundo esta sua
Otica, em confirmar o fato ja pressuposto na sua hipotese de que a ordem social rural é
desorganizada, apresenta lacos fracos e mesmo inconsistentes diante das rotineiras

perturbagdes. Como uma terra de aventureiros, onde o “utilitdirio comum” raramente seria
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obtido de forma esponténea e natural, Vianna justifica a criacdo de um artificio, o Estado
autoritario, a fim de reverter e planear a “funcdo integralizadora [que] ¢ tdo decisiva na
formagdo das sociedades européias”. Como estamos vendo neste debate sobre o pensamento
social, ao longo da nossa analise de Os sertbes, o sertanejo euclidiano ndo se qualifica
exatamente pela sua insuficiéncia de lacos, na medida em que a sua vida precéria ele sabe-a
rebater “de chofre”; 0 sertanejo carrega a consciéncia do trdgico que constitui a vida no
sertdo, tornando-se um nativo daquela natureza. Valeria recuperar o fragmento a partir do

qual desdobramos essa alegacao:

Ora, nada mais explicavel do que este permanente contraste entre extremas
manifestaces de forca e agilidade e longos intervalos de apatia. Perfeita traducgéo
moral dos agentes fisicos da sua terra, o sertanejo do Norte teve uma &rdua
aprendizagem de reveses. Afez-se, cedo, a encontra-los, de chofre, e a reagir, de
pronto. (OS, p. 214, grifo nosso)

Também uma leitura particular sobre o argumento de Euclides parece fazer Nestor
Duarte, em seu ensaio publicado em 1939, A ordem privada e a organizacdo nacional.
Seguindo ainda a trilha aberta por Oliveira Vianna que tomava o insulamento geografico do
interior como fato que contrariava a unidade nacional, o que resultava em uma insolidariedade
constitutiva e desagregadora da ordem social — caracteristica do “senhoriato rural”, cujo
dominio privado excede e, nesta mesma medida, torna-se base para a composicdo da nova
sociedade politica nacional — Duarte é quem faz a referéncia direta ao elemento medieval,

supostamente presente nesta “sociedade politica”:

Como ndo se modificara a sociedade colonial, a sua dispersdo, a sua desintegra¢do, a
falta de vinculos sociais mais gerais e amplos, essa ordem privada continuaria a ser a
Unica organizacédo de base e de estrutura superior do império [sic], e dentro dela este
teria de conseguir e formar uma futura sociedade politica. E esta penosa
diferenciagdo politica de uma sociedade de elos, sentimento e poder privados tdo
arraigados, a historia mais profunda, por vezes ignorada e despercebida, de nosso
processo politico. O Estado, a se apoiar comprometido nessa ordem privada, viria
confirmar a velha defini¢do, com tanto rango medieval, de Diderot de que o ‘Estado
¢ uma reunido de familias’. Essa reunido de familias, mas de familias que a si
reservariam a propriedade senhorial e 0 monopdlio do mando, seria a classe politica
do Império. Fora dela, mas com ela, s6 os doutores, os letrados, os padres e alguns
nomes da militancga, todos a constituir ainda gente sua, transformada apenas pela
cultura e pela educagdo literdria da Europa, formavam o pequenino corpo dos
governantes propriamente ditos, os primeiros profissionais da politica e que
encarregados de ensaiar as formulas e as leis politicas, como as constituigdes, entre
n6s. Profundamente distanciados pela cultura e pelas ideias daquela classe politica
dominante, guardando, assim, uma verdadeira disparidade entre 0 pensamento que
concebe e modela e a agdo que o realiza, eles eram, entretanto, por tradicdo, por
sentimento, por interesse e por esse instinto conservador de todo poder,
representantes dela e por ela agindo nas esferas do governo. (DUARTE, 1939, p. 96,
grifo do autor)
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No proximo capitulo abordaremos os efeitos politicos da premissa mal-resolvida de
Euclides sobre os eventos do sertdo, mas vale o registro, por ora, de que a posi¢do do nosso
autor revela, pelo menos como a entendemos, que ndo obstante a inevitabilidade da
incorporagdo “a nossa existéncia politica” daqueles “rudes patricios” do interior ignoto, esta
incorporacdo tampouco deveria vir a despeito da particularidade histérica e geogréfica que,
por longa data, parecia os determinar. Ela ndo deveria prescindir do valor moral de
indefinicdo antropoldgica do brasileiro. Esta hipdtese fica mais clara quando conjugamos,
juntamente com a observagao depreciativa de Euclides sobre o “fanatismo” dos canudenses, a
correspondéncia também assinalada por ele de uma ignorancia igualmente histdrica dos
“singularissimos civilizados” em relagdo aquela sociedade natural — “rudes patricios mais
estrangeiros na nossa terra do que os imigrantes da Europa [...] [p]orque ndo no-los separa um
mar, separam-no-los [sic] trés séculos” (OS, p. 317). Ou ainda, como nos diz o autor, foi
“quando pela nossa imprevidéncia inegavel deixamos que entre eles se formasse uma nucleo
de maniacos, ndo vimos o traco superior do acontecimento” (OS, p. 317, grifo nosso).

Este “trago superior do acontecimento” reorienta-nos ao “ensinamento historico” cujo
tema geral faz de Canudos uma variante: “Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo,
em que palejam [tornar palidos os] reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso, como
heranga inesperada, a Reptblica” (OS, p. 317). Por isso, o fanatismo de Canudos ndo é mais
condenével pela sua tragédia do que a inconsciéncia civilizada artificial dos empréstimos de
principios — que por ndo serem principios camplices com o0 meio sdo principios desleais. A
negligéncia do civilizado sobre os barbaros, desta parte, que os abandonou de toda a evolugédo
histérica da evolucéo social, em relagdo a sua propria existéncia politica,

[...] deixando na penumbra secular em que jazem, no amago do pais, um terco da
nossa gente. lludidos por uma civilizacdo de empréstimo; respingando, em faina
cega de copistas, tudo que de melhor existe nos codigos organicos de outras nacGes

[...] fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigéncias da nossa propria
nacionalidade (OS, p. 317),

deve ser vingada. Esta ¢ a tarefa central do livro de Euclides.

Euclides declara-se acima e consciente dos acontecimentos da histdria recente do pais,
que teria abreviado “ao conceito estreito de uma preocupacdo partidaria” a historia profunda
que se desenvolvia espontanea e quase naturalmente nas regides mais distantes do litoral.
Autor conduz a sua critica aos partidarios extremos da civilizacdo das luzes, acusados, pois,
de responder com “um espanto monstruoso comprometedor ante aquelas aberracGes
monstruosas; e, com arrojo digno de melhores causas, batemo-los a cargas de baionetas” (OS,

p. 317-318). Na construcdo do seu argumento, esta sentenca atribuida ao lado da civilizagédo
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sobre o crime de inconsciéncia cometido naquela regido do interior da Bahia reedita, segundo
0 nosso autor, o passado, “numa entrada ingloria” que “[reabre] nas paragens infelizes as
trilhas apagadas das bandeiras” (OS, p. 318, grifo do autor). Este argumento sera melhor
considerado por ndés no capitulo seguinte (“Duas linhas que levam o mundo consigo”),
contudo vale notar que o seu registro aqui relaciona a ideia de que o mesti¢co do litoral
reeditou, na chacina de Canudos, a mesma violéncia praticada contra os habitantes nativos —
“populagao autdctone”, no dizer de Euclides — durante os séculos iniciais da empresa colonial

portuguesa. No manuscrito original guardado por Euclides, de Os sertBes, podemos ler:

Separam-nos duzentos anos... O antagonismo é flagrante. A luta era inaceitavel; mas
devia assumir uma fei¢cdo mais elevada e Util. Porque o que € estranho e ndo l6gico é
que retrogradando ao estadio em que foram o0s nossos patricios do sertdo,
aplicdssemos para subordind-los o mesmo processo: dos Bandeirantes do século
XVIL... (MS, p. 131)

A cena do crime nesta percepcdo de Euclides torna-se mais clara... e mais densa!
Nessa parte transcrita do manuscrito suprimida do texto que veio a puablico, em 1902,
Euclides parece confidenciar uma hipdtese cujo efeito poderia ser ainda mais perturbador do
que a sua premissa publicada: o crime cometido contra os sertanejos havia sido, em outro
momento remoto da historia, cometido por esses mesmos grupos agora exterminados sobre 0s
nativos autoctones, através da figura dos seus antepassados histdricos, os Bandeirantes do
século XVII. De vitimas, o sertdo passaria também a desempenhar o papel de cumplice e
malfeitor da sua prépria chacina. Mais claro, no entanto, no texto de 1902 de Os sertfes, o
autor retoma este vies pela metafora da Vendeia, por nos ja trabalhada em outro capitulo, para
afirmar a inconsciéncia mutua — “consciéncia imperfeita” (MS, p. 131) — dos lados opostos
que se destruiam.

Como registrado anteriormente, a consciéncia do povoado de Canudos quando incidia
sobre a nova ordem que, com verdade, Ihe era de todo estranha, revelava menos um perigo do
que uma missédo politica a ser cumprida pela civilizagdo. N&o foi 0 que sucedeu, e uma ordem
invertida aquela do sertdo — destituida de cumplicidade entre os seres sociais — foi-lhes
imputada, sem o adendo de que a esperada e principal missdo republicana, para Euclides,
seria a de “fazer a revolugdo descer até ao povo ja que ndo ascendera dela” (MS, p. 131). A
cumplicidade tragica natural havia criado uma ordem social no sertdo, na qual 0s seres sociais
ali habitantes pareciam se integrar, de tal maneira, que se auxiliavam no combate a invasdo do
patricio estrangeiro do litoral a querer lhe exterminar. O conflito, neste sentido, coincidia com
uma profecia para os sertanejos, afinal, o fim do mundo estava proximo e ele era, de fato, a

Republica; mas esta profecia constituia, em contrapartida, uma resisténcia para a Republica, e
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assim a civilizagdo “inconsciente” agredia aqueles que, ao fim e ao cabo, propor-se-ia a
educar e a incorporar. A ignorancia, nesse caso, para Euclides, era extensa e mutua.

Nesta parte da analise transcrevemos da letra de Euclides a observacdo retirada dos
versos de Cordel de Canudos, na sua intencdo de obter o perfil psicolégico daquela
populacdo.*? Nesse perfil, 0 que se V&, tentando-se a posicdo de Euclides, s&o imagens de uma
consciéncia adulterada por um individuo que, em sua paranoia, proliferou a crenca da chegada
do fim do mundo entre aquela populacédo ja acostumada com a tragédia em sua psicologia da

luta. Vamos aos versos:

“Garantidos pela lei
Aqueles malvados estdo
NoGs temos a lei de Deus
Eles tem a lei do cdo!”

“Bem desgragados sdo eles
Pra fazerem a eleicéo
Abatendo a lei de Deus
Suspendendo a lei do cao!”

“Casamento vao fazendo
S6 para o povo iludir
Vai casar 0 povo todo
No casamento civil!” [...]

“D. Sebastido ja chegou
E traz muito regimento
Acabando com o civil
E fazendo o casamento!”

“O Anti-Christo nasceu
Para o Brazil governar
Mas ahi estd o Conselheiro
Para delle nos livrar!”

“Visita nos vem fazer

Nosso rei D. Sebastido

Coitado daquele pobre

Que estiver na lei do cao!” (OS, p. 319-320, grifo do autor)

Como ja analisamos em outro momento, Euclides atribuia a difusdo do mito do

retorno do encoberto, D. Sebastido, a referéncia historica e natural de maltiplos fatores sobre

*2 Atualmente, contamos com um conjunto expressivo de estudos que se dedicaram a tarefa de recolher e
devolver ao contexto historico esses versos. Nossa analise aqui, no entanto, ndo persegue exatamente trazer
este contexto historico mais do que a construgao do argumento de Os sertGes nos comunicando dessas
manifestaces da cultura popular para assegurar a sua prova e veracidade dos fatos. Tarefa que, como o
proprio Euclides julgava, seria de um “simples copista”. Sem participar do pressuposto euclidiano, da pureza
da observador, gostariamos de nos deter com relacdo aos versos ao seu efeito no discurso mais geral do livro
em andlise. Para a consulta dos estudos desses versos, cf. CALASANS (1984).
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0s aspectos psicoldgicos da histdria do sertdo, como as bandeiras, o insulamento geogréafico
do interior, a tragédia do cataclismo da seca e a psicologia da luta do sertdo, assim como
também delimita o seu acontecimento na nevrose tipica de Conselheiro. Esse complexo de
aspectos foi amplamente determinante para o sucesso daquela crenca, naquele ambiente.
Ainda assim, como observa Euclides, aquele “frémito de nevrose que passou pelo sertdo”
muito pouco ameagava 0 ideario da civilizagdo: “Eram, realmente, fragilissimos aqueles
pobres rebelados... Requeriam outra reacdo. Obrigavam-nos outra luta. Entretanto enviamos-
Ihes o legislador Comblain; e esse argumento Unico, incisivo, supremo e moralizador — a
bala” (OS, p. 320, grifo nosso). Euclides reconhece o erro politico — o crime de inconsciéncia
e a violéncia do seu ato — da Republica. Havia, como sugere, a op¢do de outra luta que ndo a
da bala. Qual seria? Na proxima secao (“Daniel vai penetrar na furna dos ledes”) vamos
recolher indicios do que poderia vir a ser esta outra luta apontada em Os sertdes.

Até agora, 0 conjunto das observacGes acima nos auxilia a entender, de maneira mais
nuancada, 0 ajuizado prescrito por Euclides segundo o qual estariamos condenados a
civilizacdo: condenados porque, na sua sentenca, somos sobreviventes da sua marcha e,
simultaneamente, cumplices dos seus efeitos. Feito carrascos de nds mesmos, segundo se
depreende de um exame contextual das observagdes transcritas acima, a ordem social estaria
em melhor garantia se a consciéncia mediada dos individuos pudesse ser estendida para as
ragas, para os povos, numa “revolu¢do [todavia malograda] par en haut feita através de um
equilibrio constante [ilegivel] da lucidez e energia do governo com o0s interesses da
sociedade” (MS, p. 131). Uma civilizagdo que ndo deveria ser exatamente burguesa, de
“empréstimo”, mas que precisava retirar as suas ligdes da ciéncia positiva, mais
particularmente do socialismo cientifico: “Socializacdo dos meios de producao e circulacao;
posse individual somente dos objetos de uso”, como prescrevia Euclides em artigo publicado

no jornal O Estado de S&o Paulo, em 1° de maio de 1904 (OC I, p. 195).

4.2 “Daniel vai penetrar na furna dos ledes”

Mais significativa que a reflexdo de Nestor Duarte que transcrevemos na secdo
anterior, parece-nos ser o trecho que transcrevemos abaixo, retirado daquele mesmo ensaio de

1939, onde encontramos 0 seguinte argumento:
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A alfabetizagdo, embora seja condicdo para o exercicio de importantes direitos
politicos nas organizagOes estatais modernas, eminentemente racionalizadas, ndo é a
porta por onde um povo adquiriu ontem e possa adquirir hoje o sentimento e o
espirito politicos. Um povo politico é, antes de tudo, um produto histdrico. Tera
vivido certos acontecimentos e precisara, além disso, atingir a certa idade social e
estado de organizacdo que o predisponham a forma politica ou que ja a exijam como
condicdo de sua coexisténcia e sobrevivéncia. A inexisténcia ou ndo de um povo
politico no Brasil tera que ser deduzida desses varios fatores, mas sobretudo da
forma de organizacdo social que a sua producdo viveu ontem e continua a viver
hoje. Ora, essa forma de organizagdo social além de ser indisposta ao fendbmeno
politico, pdde caminhar prescindindo do poder do Estado. Ndo h& antecedente
historico mais proeminente do que este na base da vida da nacdo brasileira. E ele
uma das grandes origens remotas, proximas e contemporaneas ainda de nossa vida
como organizacéo politica. O Brasil é um Estado com um passado contra, dentro de
uma organizacdo econdmica hostil aos prdprios requisitos e fundamentos do
exercicio do poder politico. (DUARTE, 1939, p. 93)

Na corrente do que argumentamos um pouco antes, a investida intelectual, a partir da
década de 1920, em torno de uma ordem social que deveria ser criada e salvaguardada a
despeito e, neste sentido, em virtude da fraca solidariedade dos tipos sociais brasileiros, é um
argumento gque apenas por um Viés restrito parece derivar de Os sertdes de Euclides. Como
estamos apresentando, o argumento euclidiano, de suposto determinismo racial, condensado
no seu aforismo “A nossa evolucdo biologica reclama a nossa evolugdo social”, de onde o
autor deriva “Estamos condenados a civilizagdo. Ou progredimos ou desaparecemos. A
afirmativa ¢ segura”, merece interpretagdo melhor matizada que ndo a de uma condenacéo
imediata da histéria. Na nossa argumentacdo, ndo obstante a categoria racial seja para
Euclides um referente “logico e ontoldgico” a partir do qual derivam, para 0 autor, outros
diagnosticos sobre o social, este referente racial tem uma realidade muito mais teérica do que
verificavel, isto &, mais conceitual do que empirica na sua observacdo. A raca, em Seu
argumento, se comporta como um conceito-limite.

Em que pese concordarmos com a leitura, atribuida a Euclides, de um determinismo
bioldgico sobre o social — de onde entéo dever-se-ia ser reclamado um movimento oposto, de
criagdo forcada do social em virtude, justamente, das vicissitudes histéricas mas bioldgicas
da raca — aquele determinismo euclidiano ndo parece, pelo menos na nossa leitura, ser tdo
imediato em relacdo ao que consiste esta criacdo forcada e, mesmo, sobre o que é o definido a
determinar o futuro da raca. A bem dizer, os intérpretes de Euclides, a partir da década de
1920, entenderam o chamado de criacdo e salvaguarda do social — de fato presente em
Euclides — como sinonimia da necessidade das instituicdes sociais, 0 que parecem acertar,
porém, apenas parcialmente sobre o ponto sustentado em Euclides. Por talvez uma desleitura
prépria daquela década — e tambeém da decada posterior, como comprova o ensaio de Nestor

Duarte de 1939 —, na nossa leitura apontamos que o institucional em Euclides da Cunha
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apresenta um horizonte semantico mais amplo do que, objetivamente, a criacdo do Estado.
No livro que escreve, Os sertdes, reclamando a salvaguarda das instituicdes, ndo nos deve
chamar menor atencéo o fato do autor retratar 0 ambiente sertanejo dotado de leis proprias e
singulares — leis naturais da astronomia, leis sociais do ambiente, eternidade histdrica da seca,
a adaptacdo de todos os seres, as lendas, os rituais e as tradigdes — que teriam, entéo, criado
um tipo estranho ao ser civilizado do litoral; mas, também, o sertanejo, tipo que
biologicamente era indefinido como o era o litoraneo, na medida em que, pela indefinicéo,
ambos sdo tipos biologicamente idénticos evidencia que todos aqui seriam mesticos
indefinidos, de onde, a partir dai, reclama a salvaguarda das instituicdes, que deveria vir para
que o complexo nacional das sub-racas sertanejas ndo desaparecesse, tal como um suicidio
politico. Incorporar o sertanejo seria reconhecer a margem da civilizacdo que ali se
desenvolveu como uma sociedade natural, historica e socialmente. Era tarefa da civilizacéo
manter vivos os seus barbaros.

Em vista do apresentado, nosso objetivo nesta secdo sera o de averiguar em que
medida a campanha de Canudos parece revelar, para Euclides, a possibilidade de
incorporacdo do outro semelhante ao universo politico nacional, em que pese o0 seu ja sabido
desfecho para o desastre. Como ja sabemos, o livro de Euclides escreve sobre o fracasso dessa
incorporagdo, mas confia na escrita que se volta, vindita, para o pressuposto de apreender
desse fracasso um ensinamento historico. Feita essa explicacdo, gostariamos de langcar mao da
hipdtese de que, na vinganca que reclama em seu livro, Euclides ensaia uma breve porém
perdida chance de salvaguardar aquele estranho que a civilizacdo ignorou, como recurso para
definir a sua “existéncia politica”. Para dizermos de uma vez e¢ de modo geral, o completo
desconhecimento do outro, que em Euclides se apresenta como pressuposto instalado em uma
consciéncia e, em sentido mais amplo, atividade prdpria da psique, resulta em principio
catastrofico contrério a salvaguarda das instituicdes sociais, em especifico, para a civilizacdo
moderna, cuja variante deriva a campanha de Canudos; violéncia identificada pela ignorancia
e inconsciéncia.

O tema da educacéo, nesse sentido, embora deixado para segundo plano na reflexao
politica de Nestor Duarte, poderia trazer para primeiro plano aquela referéncia reclamada de
Euclides — moralmente reivindicada por ele — de um amplo conhecimento das sociedades, em
especial, das populacdes que permanecem distantes dos grandes centros urbanos no Brasil, as
margens da historia. Embora deva se concordar aqui, conforme Werneck Vianna nos ensina,
que a “obra ensaistica [....] de intelectuais, como Silvio Romero, Euclides da Cunha, Alberto

Torres e Oliveira Vianna, entre tantos, de carater eminentemente publico, estd orientada para
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a obra de conclusdao do Estado Nacional” (WERNECK VIANNA, 1997, p. 181), podemos
ainda assim pingar matizes que separam o modo como cada um desses intelectuais entendiam
se realizar essa conclusdo. Na nossa tese, estamos no exame de um deles: Euclides da Cunha.

Embora de acordo com a observagdo de que o “pais legal velaria 0 real, cuja natureza
a observagdo de tipo socioldgico poderia esclarecer” (ibidem, ibidem), parece-nos que, nesse
caso, tampouco o legal possa se resumir somente a um campo das leis do Estado. Euclides
demonstra isto ao assinalar que, como duas sociedades simultaneas, na precariedade da “lei
do cao0”, crescia, proporcional, ou melhor desproporcionalmente, uma lei politica que
fracassava diante da necessidade de incorporagdo do outro do sertdo. Nesse sentido, se “a
linguagem da ciéncia ndo passa de uma retérica que legitima a sua intervencdo sobre uma
sociedade atrasada que deveriam civilizar” (ibidem, ibidem), devemos manter no horizonte
que a retorica cientifica propiciava, pelo menos em Euclides, antes de tudo, o conhecimento
da existéncia de conflitos, esquecimentos e estranhamentos historicos ignorados no interior da
proprio esforco pretendido pela civilizagéo.

Sob essa luz, chama particularmente a nossa atencdo a alianca que Manuel Bonfim,
ainda na primeira década dos 1900, estabelecia entre psicologia e educacdo. Retomando
aquele aspecto retérico da ciéncia assinalado por Luiz Werneck Vianna, gostariamos de
investir numa hipétese, a confirmar em Manoel Bonfim, de que, pelo menos a principio, o
discurso psiquista no Brasil apresentou como uma das suas primeiras intengdes “formar e
informar a sociedade” (ibidem, ibidem). Este parece ser o propdésito da psicologia de Bonfim:
“Tanto como a linguagem, a historia tem de ser investigada, sistematicamente analisada, por
aqueles que desejem conhecer 0s processos da atividade psiquica” (BONFIM, M. apud
PORTUGAL, 2010, p. 277). Bonfim resgata o espaco pedagdgico como um campo particular
onde a psicologia poderia atuar junto a formacdo de valores modernos na sociedade, de tal
forma que a partir de 1920 ele iria defender o evolucionismo simbdlico, escapando dos
referenciais da raca para pensar a autonomia da consciéncia.

Ocupando, por dezessete anos (1896-1905, 1911-1919), o cargo de diretor-geral do
Pedagogium — museu da educagdo criado por Ruy Barbosa — Manoel Bonfim se dedica
politica e profissionalmente para as descobertas cientificas em torno da psicologia em sua
relagdo com o pedagdgico. Viajou para a Franca no comec¢o do século, com o interesse de
travar conhecimento com as teorias psicologicas que estavam sendo desenvolvidas ali, em
especial, as de Binet, grande pesquisador dos testes psicoldgicos educacionais (PORTUGAL,
2010, p. 281). Estes testes seriam, posteriormente, aproveitados por um pensador ja do Estado

Novo, lIsaias Alves, introdutor dos testes de inteligéncia nas escolas com a finalidade de
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dividir e uniformizar as criangas no ensino de acordo com a sua idade mental (ROCHA, 2011,
p. 13) — teoria que, em certa medida, desvirtua a anterior e sutil reflexdo de Bonfim a este
respeito, sobre a natureza psiquica e a evolugdo simbdlica do homem,

Como nos informa Francisco Teixeira Portugal, nosso informante a respeito dessa
breve biografia intelectual de Bonfim, este, “em razdo da sua crenca na educagdo como
solugdo dos problemas sociais” (PORTUGAL, 2010, p. 282), se aproximava dos “principios
do projeto republicano para reformar a instru¢do publica” (ibidem, p. 280), que eram: “a
laicidade, a gratuidade do ensino primario, a liberdade de ensino e a ciéncia como fundamento
da organizagdo curricular e do ensino propriamente dito” (ibidem, ibidem). Principios que
expressam valores “orientadores da perspectiva republicana de modernizagao e civilizagdo do
pais” (ibidem, ibidem). Na nossa tese, deixaremos para o ultimo capitulo este debate, sobre as
propostas politicas de diagndstico e tratamento das “doengas” no Brasil, porém, caberia agora
demarcar que aquela proposta pedagodgica sobre o social, demovida por Nestor Duarte,
relativizada por Werneck Vianna, encontra no museu pedagdgico nacional, o Pedagogium, a
sua ascensdo. Museu cuja missdo consistia, de fato, em coordenar e controlar as atividades
pedagdgicas no pais.

Neste sentido, Nestor Duarte ndo apenas vai na contraméao das ideias pedagdgicas de
Manuel Bonfim, como pressupbe derivar do complexo indefinido do tipo antropoldgico
brasileiro, notificado em Os sertdes, uma realidade material a partir da qual a intervencgéo do
Estado se faria necessaria. Se o Estado era, em certa medida, reclamado por Euclides, isto
tampouco implicava para este autor que a civilizacdo ndo teria nele o seu preco; que a
evolucdo social poderia desbastar os outros semelhantes que, também, sdo partes do
indefinido racial. Contra esse sentido, o psiquismo euclidiano, se de fato permite uma
ambiguidade conceitual, de indefini¢do entre o bioldgico e o social, por outro lado, tem a sua
hipbtese bastante conectada com o reconhecimento, por parte do individuo ou da pessoa
social, de uma realidade exterior social mais ampla, de onde deve-se partir e, por fim,
integrar-se como um todo através da consciéncia. A consciéncia ai assumia sinonimia de
psique, cabendo, entdo, nos casos particulares dos seus desvios, de “consciéncia imperfeita”, a
denotacao de uma “psicologia especial”.

Com isso, para 0 ponto que apresentamos, 0 psiquismo e o0 pensamento social de
Euclides da Cunha atravessam um caminho comum que se inclina, sobretudo, a perseverar no
conhecimento da historia e da realidade nacional — isto é, ndo apenas dos valores dos mestigos
da civilizacdo de empréstimo, mas também da natureza do interior, dos desertos, das florestas
(cf. BERNUCCI, 1995; HARDMAN, 1996; MAIA, 2006), para o aceite politico do outro.
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Esta parece ser a principal tarefa euclidiana ao longo de toda a sua obra escrita, e ndo apenas
de Os sertdes.

Ainda assim, quando reconhecida como principal, esta tarefa de incorporar o sertanejo
tampouco parecia atrair compreensdo para si, na época, da oportunidade reclamada pelo seu
artifice. Isto é, Euclides reconhece que a incorporagdo do mestico do sertdo seria fundamental
para garantir a evolugdo social da nagdo, porém, discorda, com razdo, do modo como essa
incorporacdo em realidade vinha sendo realizada, se pervertendo em seu proprio principio
orientador, recaindo em um “conceito estreito” de “preocupagdo partidaria” (OS, p. 317)
avesso aos principios da Republica. Ao longo da sec¢ao anterior (“A lei do cdo”), analisamos
como a caracterizagdo do perfil de Conselheiro permitia, ao autor, justificar o “frémito de
nevrose que passou pelo sertdo”, porém, ndo permitia compreender o outro lado dessa
historia: por qué, do lado da civilizagdo, optou-se pelo “argumento Gnico, incisivo, supremo e
moralizador — a bala?” (OS, p. 320).

O indicio que Euclides nos deixa sobre este caminho tomado pela Republica, de
exterminio do seu outro semelhante, refere-se a um campo atingido pelo governo republicano,
mas defendido pelos seguidores de Conselheiro: a fé catdlica. Euclides, para nos explicar
porque a bala foi o argumento da civilizagdo, conta-nos da tentativa de “empresa mais nobre ¢
mais pratica”, tomada pela RepuUblica, em realidade, tomada por uma outra instituicao
remotamente republicana, a Igreja, quando era iminente a guerra de Canudos. Como nos
informa José Calasans (1977), “desde os primeiros tempos do caso Conselheiro muitas
pessoas acreditaram que competia a Igreja Catdlica [...] interferir visando dissolver o
ajuntamento pela palavra de um missionario habilidoso” (ibidem, s/p). Também esta era a
observacao de Euclides, a de que “o ter¢o em vez do fuzil era a solugdo preconizada” (ibidem,
ibidem). Contudo, no ano de 1895, o presidente da provincia da Bahia, Rodrigues Lima, em
consulta ao Arcebispado na época presidido por D. Jerbnimo Tomé, solicitava o envio de trés
religiosos missionarios da Igreja com a ardilosa tarefa de estabelecer contato e dialogar com
0s canudenses, na tentativa de desvia-los da lideranga de Conselheiro.

Este dialogo, como se depreende, trata-se em realidade de persuasdo intentada a
dissolver o povoado erguido em torno da figura de Anténio Conselheiro. A missiva — descrita
por Euclides com o irébnico nome “Uma missdo abortada” (OS, p. 321-327), inserida nas duas
ultimas secoes do livro que encerram a parte que se ocupa da antropologia do sertanejo, “O
homem” — vaticina a guerra que viria logo em seguida ao seu fracasso, isto €, antecede
estruturalmente a terceira parte de Os sertdes, “A luta”. Uma missdo abortada, de fato, é um

limite de onde tudo deriva. Assim, citamos esses detalhes mais estruturais da obra com a
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intencdo de ressaltar que ndo nos seria irrelevante o fato de Euclides ter deixado, justamente,
para o final da descricdo do homem do sert&o, incluindo Conselheiro, o principio de roteiro
que levaria ao cerne do conflito entre o sertanejo e o civilizado. Nossa hipotese é a de que
Euclides parece sustentar que quanto a Canudos, caso a comitiva tivesse sido bem sucedida,
talvez aquela extensa e dilacerante terceira parte do seu livro nunca viesse a se tornar real,
muito menos publicada. N&o foi o que sucedeu, e apoiado no relatério de Frei Jodo
Evangelista de Monte Marciano, missionario apostélico capuchinho italiano, encarregado de
presidir a missdo “de paz” em Canudos, Euclides nos informa dos erros de orientacao politica
nos quais a Republica caiu.®®

Da chegada do missionario capuchinho, Euclides relata: “[c]Jonsiderou por instantes o
arraial imenso, embaixo. Desceu devagar a encosta. Daniel vai penetrar na furna dos ledes...”
(OS, p. 321). Na consideracdo da metafora biblica para narrar o insucesso da missao de paz, o
nosso autor reclama a personagem do apostolo-profeta do Antigo Testamento deportada em
cativeiro babildnico para servir ao reino estrangeiro de Nabucodonossor. Com este efeito
retorico, ele insere a possibilidade de diplomacia a partir de identidades criadas pela
linguagem religiosa, comum tanto do lado do auxiliar da ordem publica, a Igreja, quanto do
séquito de Conselheiro isolado em Canudos. A suposta identidade de linguagens expressa-se,
no entanto, meramente iluséria, pois, como informa José Calasans, “o frade italiano nado
possuia as qualidades essenciais para levar a bom termo acdo religiosa tdo importante”
(CALASANS, 1977, s/p). Repercute para nds aqui o aforismo de Tocqueville, “A inteligéncia
¢ praticamente inutil para quem so tenha a ela”. Esta reflexdo parece proceder se atentarmos
para o teor do relatorio preparado pelo capuchinho dando contas as autoridades dos esforcos
“em parte frustrados” da sua missdo (cf. RELATORIO, 1895).

De fato, a missdo abortada trata-se de relativo fracasso, pois, se por um lado, o frei
Jodo Evangelista falhou na sua tentativa de dissuadir, numa “santa missdo, e aconselhar o
povo a dispersar-se e a voltar aos lares e ao trabalho, no interesse de cada um e para 0 bem
geral” (RELATORIO, 1895, s/p), teve também como beneficio oferecer as autoridades um
conhecimento pormenorizado da organizacdo do povoado, em matéria de geografia,

habitacdo, condicGes sociais e econémicas, armamento e, 0 que € mais importante, da extrema

*® Este relatério ja foi objeto de extensa bibliografia que o proprio José Calasans nos é exemplar. Cf.
CALASANS (1977). Para nés, chama particularmente a atengdo como Euclides procede, nesse caso, no
processo de sele¢do e transcrigao das partes do relatério que mais Ihe interessavam, de modo a criar junto do
relato uma percepcao orientada, dele para o leitor, do grave erro politico que aquela missdo incorreu,
estimulando os antagonismos ja existentes entre Canudos, a Igreja, o governo republicano e as oligarquias
rurais.
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devocdo que os fanaticos demonstravam por Anténio Conselheiro. Este Ultimo aspecto
impressionou o capuchinho a tal ponto que, quando este sentiu-se & vontade para dialogar
diretamente com Conselheiro, com o objetivo de persuadi-lo para a dispersdo dos seus
seguidores, “a capella e o coro enchiam-se de gente, e ainda ndo acabava eu de falar, ja elles a
uma voz chamavam: ‘Nds queremos acompanhar o nosso Conselheiro’” (RELATORIO,
1895, grifo do autor).

Esta devocdo, conforme nos informa o frei Jodo Evangelista em seu relatorio, poderia
ser sentida ja mesmo a distancia do povoado, quando “ainda tdo distantes, ja depardvamos os
prenuncios da insubordinacgdo e anarchia de que iamos ser testemunhas, e que se fazem sentir
por muitas leguas em derredor do referido povoado” (ibidem). Os esforcos da comitiva
concluem-se inuteis e em certa medida catastroficos. Mesmo quando “appellando para os
sentimentos da fé catholica que esse individuo [Conselheiro] diz professar, chamal-o e a seus
infelizes asseclas aos deveres de catholicos e de cidadaos, que de todo esqueceram e violam
habitualmente”, sua missao lidava “com as praticas as mais extravagantes e condemnaveis,
offendendo a religido e perturbando a ordem publica” (ibidem).

Valeria a pena resgatar uma descri¢cdo completa do relatério do frei Jodo Evangelista,
a fim de explicitarmos com mais elementos a sua observacdo sobre aquele povoado.

Descrevendo a sua chegada, ele nos informa:

Passado o rio, logo se encontram essas casinholas toscas, construidas de barro e
cobertas de palha, de porta, sem janella, e ndo arruadas. O interior ¢ immundo, e 0s
moradores, que, quasi nus, sahiam fora a olhar-nos, attestatavm no aspecto esqualido
e quasi cadavérico as privagdes de toda a espécie, que curtiam.Vimos depois a
praca, de extensdo regular, ladeada de cerca de doze casas de telha, e nas
extremidades, em frente uma a outra, a capella e a casa de residéncia de Antonio
Conselheiro. A porta da capella e em varios pontos da praga apilhavam-se perto de
mil homens armados de bacamarte, garrucha, facdo, etc., dando aos Canudos a
semelhanca de uma praga d’armas ou melhor d’um acampamento de beduinos.
Usam elles camisa, cal¢a e blusa azuldo, gorro azul & cabeca, alpercatas nos pés. O
ar inquieto e o olhar a0 mesmo tempo indagador, e sinistro denunciavam
consciencias perturbadas e intengdes hostis. (RELATORIO, 1895)

Esta descricdo pode nos auxiliar a entender a posicdo de Euclides em relacdo aos
eventos subseqiientes de Canudos. Em primeiro lugar, nos chama a atencdo a forma como
Euclides seleciona o relatério do frei Evangelista, de modo a criar uma cena de extremado
suspense cujo desfecho s6 podera ser, como o foi, dramatico. Na chegada do frei, o autor nos
informa pouco sobre os contrapelos pelos quais aquele passou para encontrar o povoado,
criando, na sua transcricdo-selecdo, um cenario que, em relacdo aos trés missivistas,

“comoviam-no [0s missivistas] no espetaculo dos infelizes que acabava de encontrar armados
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até aos dentes, e 0 quadro emocionante daquela Tebaida turbulenta” (OS, p. 321). Sob a
perspectiva de Euclides, uma quase indiferenca dos representantes da ordem, personificadono
frei Evangelista, teria sido desperta apenas pelo aspecto convulsivo e mortifero da Canudos.
Este viés de Euclides sobre a visita do frei ja acentua a intencdo de fazer os discurso entre o
frei e os canudenses idénticos porque religiosos, colocando-os todavia ja em direcdo ao
desentendimento.

Se inicialmente existia uma linguagem comum, que permitiria uma proximidade entre
os fanaticos e 0s missionarios, agora, como a quebrar esta diplomacia, Euclides acrescenta a
informag¢do de que, sobre os religiosos em missdo, em tudo ‘“[a]ntolham-se-lhe novas
impressdes desagradaveis”, como 0 testemunho atordoado do frei na passagem de oito

defuntos

[...] levados sem sinal algum religioso para o cemitério, ao fundo da igreja velha: 8
redes de caroa sob que arcavam carregadores ofegantes passando, rapidos, ansiosos
por alija-las, como se na cidade sinistra 0 morto fosse um desertor do martirio,
indigno da atencéo mais breve. (OS, p. 322)

Em realidade, o despreparo do frei para a missdo da qual fora encarregado chama a
aten¢do de Euclides para a imagem reflexo de Conselheiro, cuja “recepcdo quase cordial [...]
como previam [...] parece aprazer-se da visita” (OS, p. 323). Este principio de aprazia,
todavia, ndo se equaliza, logo destoando-se da arrogancia e soberba das missas do frei Jodo
Evangelista. Em primeira oportunidade este frei, falando diretamente a Conselheiro sobre a
necessidade de dissolugdo de Canudos, em “interpelag¢do decisiva”, solicitando “de ordem, e
em nome do Sr. Arcebispo, ia abrir uma santa missao e aconselhar o povo a dispersar-se e a
voltar aos lares e ao trabalho no interesse de cada um e para o bem geral” (OS, p. 323),
decorreu-se logo “precipitagdo, sobre inutil, contraproducente” (ibidem, ibidem). A
“intransigéncia”, o “mal sopitado assomo partindo a finura diplomatica nas arestas rigidas do
dogma, ndo teria, certo, o beneplacito de S. Gregério — o Grande — a quem ndo se
escandalizaram os ritos barbaros dos saxénios”, sendo o gesto de repreensdo deferido contra o
lider de Canudos “um desafio imprudente” (OS, p. 323), que ndo teria sido tomado nem por
Gregorio entre os barbaros que historicamente hostilizava.

Nesse ponto, a intransigéncia do frei, de pressionar em sua primeira oportunidade o
lider popular Conselheiro a abandonar os seus seguidores em Canudos, forcava Euclides a ver
ali, no prenuncio, o indicio de todo o conflito que sucederia posteriormente no povoado.
Cerrados em dogmas, os didlogos entre as duas partes do conflito estavam inviabilizados, seja

pelo aspecto de fanatismo de uns, seja pela intransigéncia de outros. “Era a desordem
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iminente” (OS, p. 324). Euclides parece atribuir ao comportamento de Conselheiro, ainda
assim, um certo ar de indiferenca e resignacgéo diante de todo aquele imbroglio com o frei que,
guanto mais se evidenciava, mais atraia fiéis. Desse modo, quando instado pelo missionario a
abandonar aqueles seguidores e a posicionar-se de acordo com “o prestigio da Lei, as
garantias do culto catholico e os nossos foros de povo civilisado” (RELATORIO, 1895), o
beato sertanejo respondia “[e]u ndo desarmo a minha gente, mas também nao estorvo a santa
missdo” (ibidem), consentido o seu “de acordo” quanto a presenca do capuchinho e dos seus
outros dois acompanhantes religiosos no territério de Canudos, desde que sob as regras ali
por ele ja estabelecidas.

Na observacdo do frei Jodo Evangelista, Conselheiro parece se comportar como um
lider de uma sociedade politica, autorizando a chegada da santa missdo cuja missiva tinha, em
realidade, a intencdo de derroca-lo através da rendincia. Todavia, ainda que ameagado, “sob a
placidez admirdvel, a mansuetude — por que ndo dizer crista?” (OS, p. 234), Conselheiro se
comportava diante dos arroubos do frei Evangelista como um embaixador que abriga um
exilado. Mesmo quando solicitado a abaixar as armas do seu séquito durante a estadia

daqueles visitantes religiosos, Conselheiro explicava ao missionario que

E para minha guarda que tenho comigo estes homens armados, porque V. Revma. ha
de saber que a policia atacou-me e quis matar-me no lugar chamado Masseté, onde
houve mortes de um e outro lado. No tempo da Monarquia, deixei-me prender,
porque reconhecia o governo; hoje ndo, porque ndo reconheco a Republica. (OS, p.
324)

Do ponto de vista euclidiano, as percepgdes do capuchinho sobre os “fanatisados
discipulos” de Conselheiro, com as suas “misérrimas habitagdes”, ndo poderiam leva-lo a
experimentar outra experiéncia se ndo o principio do engano. Assim, na intransigéncia de se
perceber que em Canudos se encontrava um outro principio social, uma “Tebaida turbulenta”
(aqui, a referéncia a cidade desértica do Império egipcio, para onde 0s cristdos eremitas se
dirigiram apo6s a expulsdo de Jerusalém, torna a metéafora biblica mais dispensavel porque
mais evidente no discurso de Euclides), mesmo quando do “ajuntamento temeroso” como a
oprimir os visitantes missionarios, tem-se como resposta um gesto de didlogo de Conselheiro,
de quem “parte animadora saudagdo de paz” dos moradores de Canudos aos padres visitantes:
“Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!, a qual era de praxe a resposta: ‘Para sempre seja
louvado tdo bom Senhor!”” (OS, p. 322).

Com tudo isso, insensivel ao cenario que se lIhe defrontava, o frei capuchinho que,

segundo Euclides, “tinha a coragem de um crente mas nado o tato finissimo de um apdstolo”,
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ndo hesitou em fazer novas missivas contra a ordem de Canudos, tal como “S. Paulo, em
pleno reino de Nero...” (OS, p. 324, passim). O frei, a certa altura, “[c]ontraveio,
parafraseando a Prima Petri: ‘- Senhor, se é catolico, deve considerar que a Igreja condena as
revoltas e, aceitando todas as formas de governo, ensina que 0s poderes constituidos regem os

povos em nome de Deus’” (OS, p. 324). Ao que justificava, ainda, o frei estrangeiro:

E assim em toda parte: a Franca, que é uma das principais nacdes da Europa, foi
monarquia por muitos séculos, mas ha mais de 20 anos é Republica; e todo o0 povo,
sem excecdo dos monarquistas de 14, obedece as autoridades e as leis de governo.
(OS, p. 324)

E sera o proprio Euclides quem conclui: “Fr. Monte-Marciano, nesse remoer de
nulissimas consideragdes politicas, insciente da significacdo real da desordem sertaneja, diz
por si mesmo as causas do insucesso” (OS, p. 324). Euclides destaca alguns elementos em sua
observacdo do relatorio do frei Jodo Evangelista, precisamente os momentos de desrespeito,
desconhecimento e intransigéncia, alternando estas falas ignorantes porque desatentas ao
outro, com a metafora, em contrapartida contrastante, da diplomacia de Conselheiro, o qual
observava “atenta e impassivel como um fiscal severo” (OS, p. 325) o0 insidioso
comportamento do frei. Euclides acentua, ainda, na sua observacédo, ter sido suficiente o
simples gesto de desaprovacdo de Conselheiro sobre alguma assisténcia proferida pelos
missiondrios, para que “os maiores da grei confirma[ssem] com incisivos protestos” (OS, p.
325) a vontade implicita do seu lider. Ao que nos contemporiza Euclides: “Estes [protestos],
contudo, ao que parece, ndo tinham gravidade alguma. Apenas um ou outro exaltado,
violando velho privilégio, se permitia sulcar de apartes a oratoria sagrada” (OS, p. 325).

Constroi-se assim em torno de Conselheiro, na descri¢do euclidiana, o tipico lider
carismatico weberiano (BACH, 2011), lider pelo contagio das massas daquela psicologia de
Sighele e Le Bon. Ainda que reclamando o razoavel da populacdo de Canudos, frei Jodo
Evangelista correspondia a um engano, nos seus ataques a Conselheiro, a uma resposta errada.
Entretanto, como reclamava a populagdo canudense sobre ele, “[é] mau pensar esse, ¢ uma
doutrina errada a vossa!”, ou ainda, “V. Revma. ¢ quem tem uma falsa doutrina e ndo o nosso
Conselheiro!” (OS, p. 325). Como a desdobrar, por fim, “inteira a estrutura andmala de
propagandista, faltando apenas ter sob as dobras do habito a escopeta do cura de Santa Cruz”,
o frei missionario realiza, um dia, assisténcia onde prega sobre o tragico talvez mais central
para o povoado de Canudos: a fome, ou no caso da concepc¢éo cristd, o sacrificio do jejum.

Observa Euclides que
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[...] praticando o pregador sobre o jejum, como meio de mortificar a matéria e
refrear as paix0es, pela sobriedade, sem entretanto exigir demoradas angustias,
porque ‘podia-se jejuar muitas vezes comendo carne ao jantar e tomando pela
manhd uma chaverna de café’ tolheu-lhe o serméo irreverente e irbnica contradita:
“— Ora! isto ndo é jejum, ¢ comer a fartar!”. (OS, p. 325-326)

Ignorando a cumplicidade tragica natural dos sertdes, “reincidindo o capuchinho no
descabido tema politico, [j& no quarto dia da sua visita] pioraram as coisas” (OS, p. 326).
Apo6s abordar inopinadamente Conselheiro, pedindo-lhe novamente o desarmamento e a
renuncia do povoado de Canudos, na tentativa de persuadir o lider a abandonar aqueles que o
seguiam, o frei abordou, em sua Ultima assisténcia, o tema do homicidio, “sem se furtar aos
perigos da arrojada tese” (OS, p. 326). Isto €, conforme informacdo de José Calasans (1977),
antecipada em Euclides e presente no relatério do frei, habitavam possivelmente em Canudos
homicidas que tinham ido para esta localidade se refugiar, talvez para expiacdo da culpa,
talvez pura e simplesmente para se ocultar da lei, talvez por ambos. Pregando contra um
crime comum praticado naquela regido, o frei ndo apenas burlava um c6digo suposto brutal
porém comum do sertdo, quanto queria fazer prevalecer a sua autoridade, em todo estranha
por ali, rogando os principios da sua civilizacdo sobre aquela outra sociedade. O missionario
publicava a sua palavra civilizada em irrestrito desacordo com os principios que haviam se
cristalizados em Canudos. A abordagem do frei, como define Euclides, “falando em corda na
casa do enforcado, espraiou-se em alusdes imprudentes que temos escusado registrar” (OS, p.
326).

Por que escusar? Por que a rendncia em escrever? Embora ndo seja nosso objetivo
desvendar o que pensava Euclides ao reclamar as suas intengdes sobre o descrito, parece-nos
um exercicio interessante contrastar as palavras absorvidas, por Euclides, do relatorio de frei
Joéo Evangelista e as palavras deixadas de fora no seu plano final de observacdo. Uma dessas
palavras que se repetem é a seita, mas que conseguimos até agora apenas subentender o seu
efeito, no que nos diz Euclides em seu livro. Inclusive, em frei Jodo Evangelista, sublinha-se
na imagem de seita politico-religiosa a figura do missionario diplomata, que o frei recorre
para descrever o povoado de Canudos. Por que Euclides ignoraria tal expressdao, ou quando
muito, aceitava o0 aspecto de seita, mas recusava 0 seu suposto efeito politico? Antes de
analisarmos essa questdo, vamos as transcrigdes onde a seita aparece naquele relatorio do frei

Jodo Evangelista de 1895:

Os alliciadores da seita se occupam em persuadir o povo de que todo aquele que
quiser se salvar precisa vir para os Canudos, porque nos outros logares tudo esta
contaminado e perdido pela Republica. [...]



221

Redobrou entdo a faria daquelles desvairados, e, vomitando insultos, imprecacdes e
juras de vingancas, tomaram a entrada da casa em que eu me hospedara e onde ja me
achava. A minha missdo terminara: a seita havia levado o maior golpe eu podia
descarregar-lhe... [...]

Desconheceste 0s emissarios da verdade e da paz, repelliste a visita da salvacéo:
mas ahi vém tempos em que forcas irresisitiveis te sitiardo, braco poderoso te
derrubard, e a arrazando as tuas trincheiras, desarmando os teos eshirros, dissolvera
a seita impostora e maligna que te reduzio a seo jugo, odioso e aviltante. [...]

A missdo de que fui encarregado, além da vantagem de apprehender e denunciar a
impostura e perversidade da seita fanatica no prdprio centro de suas operagdes, teve
ainda um benéfico effeito, que foi o de arrancar-lhe inimeras prezas... [...]

[...] denunciando o caracter abominavel e a influencia maléfica da seita, e ella de
certo ndo logram fazer novos proselytos... [...]

A seita politico-religiosa, estabelecida e intrincheirada nos Canudos, ndo é sé um
foco de supersticdo e fanatismo e um pequeno schisma na egreja bahiana; é,
principalmente, um ndcleo, na apparencia despresivel, mas um tanto perigoso e
funesto de ousada resistencia e hostilidade ao governo constituido no paiz. [...]

A milicia fanatica s6 da entrada no povoado a quem bem lhe apraz; aos amigos do
governo ou republicanos conhecidos ou suspeitos, Ella faz logo retroceder ou tolera
que entrem, mas trazendo-os em vista e prompta a expulsal-os; quanto aos
indifferentes e que ndo se decidem a entrar na seita, esses podem viver alli, e tém
liberdade para se occupar de seus interesses, mas correndo grandes riscos...
(RELATORIO, 1895)

No diverso desses contextos vamos tentar uma equacdo para 0 nosso problema. Um
dos supostos de Euclides, como vimos, era o de que, formada a partir da adaptacdo e
assimilacdo de caracteres do ambiente pelo sertanejo — “perfeita tradugdo moral” —, a
psicologia especial deste homem havia sido, até aquele momento, ignorada pelas camadas
letradas da civilizacdo litoranea. Esta ignorancia, por outro lado, teria produzido também uma
variante sobre este Outro em seu ambiente, de modo a isol&-lo dos contatos com os “recursos
psiquicos” transportados para as sociedades pela marcha da evolucao social. Neste sentido,
para Euclides, embora um retrogado, o sertanejo apresentaria a “solidez fisica”, tal como
“rocha viva da nossa nacionalidade”, de modo a poder se adaptar aos recursos psiquicos que
até aquela hora ndo haviam ainda chegado inteiramente a eles. Levantamos a hip6tese de que
haveria, em Euclides, na descricdo que realiza do homem sertanejo em seu ambiente natural —
adaptado, incorporado, reagindo, criador —, um suposto historico institucional que contrasta e
rivaliza com a inconsciéncia dos patricios litoraneos. De forma que, no seu programa sobre
Os sertbes, Euclides reclama a evolucdo social a preceder a evolugdo bioldgica, a incluir
aqueles que psiquicamente estavam alheios a civilizacdo, porém apresentavam fisicamente

suporte para participar do seu organismo. Ele pretende que os esquecidos da civilizacdo de
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tomem o seu lugar na histéria. O modo como a integracdo seria feita particularmente,
entretanto, Euclides é pouco claro e ndo especifica, deixando tdo somente o “ensinamento
histérico” como produto a servir de orientagdo para este dilema.

Esse quadro resumido dispGe-nos para 0 seguinte: embora Euclides denote uma
atitude compreensiva em relagdo ao homem sertanejo, nossa impressdo € a de que tampouco
ele consegue estender essa mesma compreensdo para 0 maniaco do sertdo, Antonio
Conselheiro. Temos indicios para pensar que a recusa de Euclides para Conselheiro tem como
base, fundamentalmente, um pressuposto do politico que inviabilizava reconhecer naquele
beato um valor positivo de fato. Evidentemente, é necessario levar em conta que se trata aqui
de ensaiar uma conjectura para entender as condi¢Ges sociais de leitura de Euclides
argumentadas em Os sertdes. Neste sentido, ndo devemos ignorar o fato de que, como um
republicano, nada mais patente do que esperar de Euclides uma atitude de oposi¢do ao
movimento religioso e fanatico de Canudos. Contudo, mesmo nesse caso, hd nuances.
Embora, republicano e anti-clerical, Euclides ndo se esquivava de assinalar os crimes
cometidos na campanha do exército republicano em Canudos. Investe, inclusive, em chacotas
e ironias contra a miopia dos lideres republicanos que ndo percebiam o acontecimento de
Canudos a insurgir ao seu redor. Por fim, identifica o erro da Republica na opcdo pelas
baionetas, em ter se estreitado e abreviado o seu conceito de politica, tornando-se algo
partidaria.

Temos assim um primeiro matiz a equilibrar as equac6es levantadas por nds logo
acima. Pois, embora republicano, Euclides ndo condena necessariamente a fé e a religiosidade
sertaneja; o que ele condena, segundo a nossa opinido, ¢ a “anticlinal extraordindria” que
representa Conselheiro naquele ambiente, ou seja, identifica a seita como partido, mas néo
como fundacdo politica. Desse modo, a critica de Euclides sobre Canudos se apresenta, ao
menos, em duas direcdes: sobre a Republica, incapaz de reconhecer o outro semelhante
existente no povoado sertanejo, mas tambem, por outro lado, ndo poupa o sertdo da sua
“deploravel situagdo mental”, posto que havia se estacionado na evolugdo retrogada da
historia, o que teria permitido o ressurgimento ali de um “influxo do passado”. Os dois lados
opostos dessa critica, porém, parecem se afinar em um limite comum: o problema da
Republica ndo estaria exatamente nos seus ideais ou principios, mas parece ser decorrente da
politicagem que a pervertera fulminantemente. Em carta ao amigo, Dr. Branddo, de 6 de

novembro de 1895, explicita-se a insatisfacdo de Euclides:

O que me diz, 0 meu digno amigo das coisas da nossa terra? O que diz acerca dessa
aura de esperanca que agita as cabecas brancas dos velhos fieis, caducos cavalheiros
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andantes da Restauragdo? A Historia tem também seus absurdos; talvez tenhamos
que Ihe fornecer mais um. Confesso-vos que a coisa sera interessante e — porque nédo
levar ao extremo a confissdo — asseguro-vos que intensa curiosidade da-me alguma
vontade de que o absurdo se realize. Tenho saudades daquela minoria altiva anterior
ao 15 de novembro... ha tanto republicano hoje... Para mim Restauracéo teria o valor
de fazer ressurgir a legido sagrada mais enérgica e mais orientada, capaz de vencer
com mais dignidade e com mais brilho. (CEC, p. 88)

Também o sertanejo herodico, de aprendizagem de revezes, “se pervertera” do Seu
sentido herdico através da missdo popular das “primeiras lendas” do “gnéstico bronco”, o
Conselheiro. O erro grave de Canudos era ndo apenas da ignorancia mitua — “inconsciéncia”
e “consciéncia imperfeita”, respectivamente, dos civilizados e dos sertanejos — como decorria,
dessa ignorancia cumplice, a particularidade que teria criado os seus lideres. Euclides observa
que, em relagdo a Conselheiro, o “transviado encontrara meio propicio ao contagio da sua
insania”; que o “missionario moderno [como o frei Jodo Evangelista] é um agente
prejudicialissimo no agravar todos os desequilibrios do estado emocional dos tabaréus”,
denotando aqui uma referéncia dupla tanto a Conselheiro, quanto as liderancas do governo
representadas na figura do frei. Na realidade, Euclides reconhece que antes — isto é, antes de
Conselheiro — teria existido uma grandeza qualquer no territério fundado por aquele batismo
de sangue no alto da rocha, na Pedra Bonita: a fundagdo de Monte Santo. De fato, “Monte é
um lugar lendario” (OS, p. 245), além dos aventureiros das minas de ouro e prata que se
interiorizam naquela regido, criando as primeiras estadias sobre o terreno, Monte Santo, em

relacdo aos aventureiros,

[...] atraia-os por si mesma, irresistivelmente. E que em um de seus flancos, escritas
em caligrafia ciclopica com grandes pedras arrumadas, apareciam letras singulares —
um A, um L e um S — ladeadas por uma cruz, de modo a fazerem crer que estava ali
e ndo avante, para o ocidente ou para o sul, o el-dorado apetecido. (OS, p. 245, grifo
do autor)

Ao que continua,

No fim do século passado [ou seja, no fim do século XVIII], porém, descobriu-a um
missionario — Apol6nio de Todi [que] impressionou-se tanto com o aspecto da
montanha ‘achando-a semelhante ao calvario de Jerusalém’, que planeou logo a
erecdo de uma capela. la ser a primeira do mais tosco e do mais imponente templo
da fé religiosa. [...] E fez o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e
pela fé, mais alto que as mais altas catedrais da terra. A populacdo sertaneja
completou a empresa do missionario. (OS, p. 245-246)

Nessa descricdo dos primdrdios de Canudos chama particular atencdo o evento de

dispersdo e grandeza em torno do sitio lendario, do marco fundacional da religiosidade
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sertaneja naquele batismo de sangue em rocha quebrada com o sangue de criancas
(infanticidio). Ressalta Euclides, sobretudo, o aspecto coletivo que essa religiosidade
primordial apresentava, diferenciando-a, logo em seguida, a acdo do missionario moderno,
distinto em tudo daquele missionario primeiro, de sacrificio fundador, Apolénio de Todi. Sem
a majestade — aspecto lendario — do fundador, Euclides entende ser, portanto, 0 missionario

moderno uma farsa, precisamente:

Sem a altitude dos que o antecederam, a sua acdo é negativa: destréi, apaga e
perverte o que incutiram de bom naqueles espiritos ingénuos os ensinamentos dos
primeiros evangelizadores, dos quais ndo tem o talento e ndo tem a arte
surpreendente da transfiguragdo das almas. (OS, p. 247-248)

Neste sentido, recua ao lendario e cria nele um referente politico, qualitativo, para
diferenciar a fé de Canudos em torno de Conselheiro da religiosidade sertaneja em seu
principio definidor mais geral. E porque aqui as diferencas sdo de fundagbes. Neste
argumento, Conselheiro, bem como frei Jodo Evangelista, sdo personagens tipicos
representantes do missiondrio moderno, tipo que “segue vulgarmente processo inverso do
daqueles [primeiros missionarios]: ndo aconselha e consola, aterra e amaldicoa; ndo ora,
esbraveja. E brutal, é traicoeiro. Surge das dobras do habito a credulidade incondicional dos
que o escutam” (OS, p. 248). O plano das adjetivagdes sobre o missionario moderno se
prolonga, criando realmente um excesso ornamental, mas cujo efeito no discurso quer
produzir uma ciéncia politica em que possa assinalar na consciéncia — uma derivacdo
psiquista — o estado de esclarecimento oposto ao da perversdo. A politica como valor moral
de fundacdo, nesse sentido, ndo se confundiria com a politicagem dos cinicos, dos
demagogos, das seitas partidarias, dos que se pronunciam numa ‘“algaravia de frases

rebarbativas a que completam gestos de malucos ¢ esgares de truao” (OS, p. 248).

E ridiculo, e é medonho. Tem o privilegio estranho das bufonarias melodramaticas.
As parvoices saem-lhe da boca tragicas. N&o traca ante aos matutos simples a fei¢do
honesta e superior da vida — ndo a conhece; mas brama em todos os tons contra o
pecado; eshoca grosseiros quadros de torturas; e espalha sobre o auditério fulminado
avalanches de peniténcias, extravagando largo tempo, em palavrear interminavel,
fungando as pitadas habituais e engendrando catéstrofes, abrindo alternativamente a
caixa de rapé e a boceta de Pandora... (OS, p. 248)

Nesta observacdo, Euclides detona o principio da religiosidade sertaneja corrompida,
em sua “deploravel situagcdo mental”, através do seu ataque ao lider religioso moderno, que €
quem “alucina o sertanejo crédulo; alucina-0, deprime-o, perverte-o”. Este lider alis,

diferentemente dos gestos majestosos, manipula diante de si simplesmente o apego vulgar ao
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mais material, & “caixa de rapé” que segura com a mesma mao que abre a “boceta de
Pandora”. O principio da religido, lendario, mitico, como ja assinalado por nds anteriormente
(“The mind’s eyes”), encontra-Se em retrocesso e, em certa medida, degenerescéncia
confirmada pelo peso equalizante do mais remoto e lendario pelo que € mais fugaz e fatil no
mundo. Perde-se a consciéncia natural pelo mundo dos artificios, dos objetos.

Restaurando a metafora de Freud, o “sentimento ocednico” nesse caso € estabelecido
pela tragédia da seca, porém enquanto sentimento ressecado pela propria presenca corruptora
de Antonio Conselheiro. Nesse sentido, Euclides nos faz supor que o oculto e o segredo do
mundo sdo desencantados pelo profanar do demagogo moderno. Em suma: o politico inexiste
no cenario onde a politicagem se espraia e contamina a todos, criando-se partidos mas ndo
universalidades. Euclides, quanto a este juizo sobre a politica do seu tempo, em suas cartas
expressa em mais de um ocasido o seu descontentamento com a politica, tal como se

evidencia na carta de 23 de maio de 1893, ao seu contumaz correspondente amigo, Porchat:

Continuo seguindo as asperezas de um estudo ingrato, tendendo para um concurso
sem esperancgas. Quanto a politica... ndo falemos mais nisto; afastei-me inteiramente
de tal assunto — compreendi afinal que nesta terra a politica é a ocupacdo comoda
dos desocupados e s6 tenho um arrependimento sincero e profundo na vida: o ter-
me, embora fracamente, me preocupado algum tempo com tal coisa. (CEC, p. 49)

Assim, compreende-se que o meio sociologico que permite a “anticlinal
extraordinaria” de Conselheiro ndo se limita somente ao sertdo, mas parece ser extensivo ao
complexo da civilizagdo — sendo entdo, Conselheiro, um degenerado. Os contrastes dessa
metafora serdo aprofundados em secdo separada no préximo capitulo, porém, por ora,
pretendiamos com esta informacdo nuancar o processo de incorporacdo do outro semelhante
em Os sertdes, bem como entender como a politica, a consciéncia e a linguagem poderiam se

relacionar com o “frémito de nevrose que passou pelo sertao”.

4.3 Sociedade de pedras

Na sec¢do que abre este capitulo “Bestiario” discutimos a aparéncia ambigua e pouco
precisa do conceito de Trieb em Freud e, de maneira mais geral, no pensamento social alemao
contemporaneo a este autor. Embora nada nos leve a crer — na verdade embora seja mesmo

impraticavel — que Euclides pudesse ter tido acesso a literatura freudiana, nossa intencdo com
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essa comparacgao residiu em um suposto mais tedrico do que empirico: estamos aqui
trabalhando com a hipdtese de que o conceito de psique em Euclides produz uma linguagem
cujos efeitos podem ser ambiguos, ora definindo o social e o politico, ora ressaltando algum
aspecto natural, fisico ou espontaneo do homem-animal (antropomorfo). Nesse quadro,
resgatamos 0s primeiros passos do discurso da psicanalise precisamente para dimensionar este
ponto de ambigiidades, sobre os limites do bioldgico e do cultural do psiquismo na historia
do seu conceito e sobre 0 universo semantico psiquico em um contexto mais geral. A
comparagdo aqui se conecta a intencdo de gerar contrastes. Nao apenas a sociologia, mas
também a biologia encontrava seus limites pouco definidos quanto ao universo psiquico.
Agora, para situarmos esta ambiguidade junto ao livro de Euclides, devemos ir direto
ao seu argumento paradigmatico, isto €, para a imprecisdo das fronteiras entre o bioldgico e o
cultural no autor: usemos o caso de que nas sociedades civilizadas, para o nosso autor, “as
condicBes exteriores atuam gravemente sobre as proprias sociedades constituidas, que se
deslocam em migracdes seculares aparelhadas pelos recursos de uma cultura superior” (OS,
p. 174-175, grifo nosso). Por recursos ou aparelhos de uma cultura superior, embora sem 0s
definir, podemos conjecturar que se tratam aqui dos servicos da ciéncia e da técnica presentes
no empreendimento da colonizacdo do Novo Mundo. Recursos, portanto, psiquicos e sociais
do homem civilizado, os quais Euclides parece ndo fazer maiores consideracdes contrarias a
ndo ser o fato de que este mesmo empreendimento agrava-se com a civilizagdo de
“empréstimo”, resultando na inconsciéncia dos outros semelhantes. O tema da consciéncia,
entrevisto nas cartas de Euclides, parece de fato ser sempre retomado, seja pelo viés pleno ou
pela sua desviante patologica, a “inconsciéncia”. Assim, por exemplo, Euclides se pronuncia
em carta de 22 de novembro de 1893 ao amigo Porchat a respeito da Revolta da Armada no
Rio:
Coloquei-me naturalmente, espontaneamente ao lado da entidade abstrata — governo
— porque repilo a perspectiva desmoralizadora dos pronunciamentos e porque

entendo a salvacdo propria sendo um direito para os individuos é um dever para o0s
governos. (CEC, p. 50)

Curiosamente Euclides, ndo obstante se declarasse “perfeitamente consciente” da
posicdo que adotara diante daquela revolta, usa uma hipdtese de reflex&o para sustentar a sua
posicdo de um imaginario alucinado: “pressinto através da feigdo dubia de alguns caracteres,
através da simpatia suspeita pela revolta, por parte da esquadra estrangeira — o fantasma do 3°
Império”. No que roga ao amigo: “Deves convir que isto ndo é um sonho — a historia esta

cheia de prestidigitacfes e eu ndo creio que a sua larga porta esteja ja fechada a entrada dos
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prestimosos politicos.” E concluia: “Em suma, meu querido amigo, errando ou acertando, a
posicdo que adotei € perfeitamente consciente” (CEC, p. 50-51, passim, grifo nosso). Em
realidade, o nosso autor se pensava a tal ponto esclarecido sobre a sua posi¢éo, consciente,
que alegava esta consciéncia, aqui entendida como temperanca, justamente pela op¢do do
lado escolhido, isto é, do governo. Para Euclides, ai, empregar a consciéncia indicava sempre
optar pelo lado certo de uma escolha sobre um desafio politico — mesmo se a sua justificativa
pudesse ser errada sobre aqueles motivos conspiratorios. O que produz a consciéncia nem
sempre se identifica com o que ela se apoia e se justifica. Ensinamento que parece ser, afinal,
de um aspecto vingador sobre o presente e a historia.

Agora para continuarmos nossa analise, deve ser frisado que Euclides aprofunda a sua
reflexdo sobre a historia da consciéncia (ou inconsciéncia) sertaneja na sequéncia, sobretudo,
da segunda parte do seu livro, intitulada “O homem”. Nessa parte, ele logo define a sua tarefa
que, ao seu entender, ¢ sumamente necessaria: “Adstritas as influéncias que mutuam, em
graus variaveis, trés elementos étnicos, a génese das racas mesticas do Brasil € um problema
que por muito tempo ainda desafiard o esforco dos melhores espiritos. Esta apenas delineado”
(OS, p. 151). Ao que entdo pondera, inserindo a ironia de uma critica a elite letrada que, a
despeito do que “estd apenas delineado”, “no dominio das investigagdes antropoldgicas
brasileiras se encontram nomes altamente encarecedores do nosso movimento intelectual”
(OS, p. 151). Temos ai a reflexdo de uma ciéncia nacional com limites profundos, mas
positiva. Entretanto, como o préprio autor define, esses limites ndo formam o caso de serem
ainda mais cerrados sobre o0 nosso conhecimento de ndés mesmos porque uma série de

naturalistas e viajantes nos delegaram o seu conhecimento sobre o Brasil:

[...] rematado pela profunda elaboragéo paleontoldgica de Wilhelm Lund, destacam-
se 0 nome de Morton, a intuicdo genial de Frederick Hartt, a inteirica organizacéo
cientifica de Meyer, a rara lucidez de Trajano de Moura, e muitos outros cujos
trabalhos reforcam os de Nott e Gliddon no definir (OS, p. 152),

e prossegue o seu argumento, “a América como um centro de criacdo desligado do grande
viveiro da Asia central. Erige-se autbnomo entre as ragas o homo americanus. A face
primordial da questdo ficou assim aclarada.” (OS, p. 151, grifo do autor). O autor em seguida

pondera

[...] quer resultem do “homem da Lagoa Santa” cruzado com o pré-colombiano dos
sambaquis ou se derivem, altamente modificados por ulteriores cruzamentos e pelo
meio, de alguma raca invasora do Norte, de se supfem oriundos os tupis tdo
numerosos na época do descobrimento — os nossos silvicolas, com seus frisantes
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caracteres antropoldgicos, podem ser considerados tipos evanescentes de velhas
racas autdctones da nossa terra. (OS, p. 151)

Euclides conclui, neste ponto, estar esclarecida por observacao prévia a “origem do
elemento indigena”, em relagdo ao qual “as investigagdes convergiram para a definicdo da sua
psicologia especial” (ibidem, ibidem). Ora, se os estudos da ciéncia ja feita lograram definir a
psicologia especial de um dos trés elementos que compdem o complexo da raga brasileira,
Euclides passa a entender que a sua iniciativa deveria vir sobre os outros dois elementos que
receberam bem pouca atencdo até aquele momento. Do definido no indefinido da mesticagem,
subtraia-se o0 indigena por ser tipo antropolégico ja definido. Quanto a este tipo, Euclides
renuncia a sua pesquisa, apoiando-se para a sua definicdo consciente nos estudos ja existentes
levados a cabo por outros investigadores.

Se aquelas investigagdes acerca dos indigenas “enfeixaram-se, ainda, em algumas
conclusdes seguras” (OS, p. 151) demonstram 0 valor positivo de conhecimentos repassados
pela ciéncia, atraves dos estudos daqueles primeiros naturalistas. De tal modo que, sobre essas
investigagdes, “[n]ao precisamos revivé-las. Sobre faltar-nos competéncia, nos desviariamos
muito de um objetivo prefixado™ (ibidem, ibidem). O objetivo esta proposto, acima de tudo,
no que ainda ndo é conhecido, no que é inconsciente. Assim, ainda que seguro, porém
laconico e ademais remissivo para os estudos de outros autores, Euclides pretende fazer a
construcdo da sua hipotese investigativa sobre a génese do homem americano, homo
americanus, em especial, do seu tipo antropoldgico brasileiro através da hipotese do
inconsciente e do desconhecido. Pois, em que pese a confianca e os esfor¢os da ciéncia
anterior, “[o]s dois outros elementos formadores, alienigenas, ndo originaram idénticas
tentativas” de conhecimento antropologico. Quais sdo estes dois outros elementos? “O negro
banto, ou cafre, com as suas varias modalidades”, segundo opina Euclides, ter sido até este
ponto “o nosso eterno desprotegido”; e o “fator aristocratico de nossa gens, 0 portugués, que
nos liga a vibratil estrutura intelectual do celta” (OS, p. 152-153, passim, grifo do autor).

A respeito do elemento negro banto, “homo afer, filho das paragens adustas e
barbaras, onde a sele¢do natural, mais que em quaisquer outras, se faz pelo exercicio intensivo
da ferocidade e da forca” (OS, p. 153, grifo do autor), Euclides recupera os estudos de Nina
Rodrigues a quem credita ter “subordin[ado] a uma analise cuidadosa a sua [do negro]
religiosidade original e interessante” (OS, p. 153). Esta &, de fato, a primeira e Unica vez que
Euclides cita o polémico antropologo baiano em Os sertdes. A despeito, inclusive, do artigo
escrito por Rodrigues sobre o tema do atavismo e a sua correspondéncia nas perturbacdes da

personalidade, publicado originalmente como ‘“Atavisme psychique et parandia”, nos
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Archives d’Anthropologie Criminelle, de Criminologie et de Psychologie Normale et
Pathologique, em 1902, nada nos parece supor que Euclides tivesse utilizado extensivamente
outros estudos desse “investigador tenaz” (OS, p. 153), talvez valendo-se apenas do artigo de
Nina Rodrigues de 1897, “A loucura epidémica de Canudos”, para construir o argumento de
Os sertbes. Inferimos isso, sem garantir a hipdtese, por uma questdo cronoldgica, pois
sabemos, por carta, que Euclides concluiu a redagéo do seu livro em fins de 1899 e principios
de 1900 (CEC, p. 116-117).

Antes de prosseguirmos com o exame euclidiano sobre os tipos antropoldgicos valeria
a pena resgatar alguns elementos que podem nos interessar nos Archives d’Anthropologie
Criminelle. A publicacdo dos Archives estava sob uma direcdo hoje para ndés um pouco
ambigua, porque dividida entre a biologia e a sociologia. A parte de biologia estava a cargo de
Alexandre Lacassagne, autor de estudos sobre antropologia criminal, particularmente atuante
no campo que também participava Nina Rodrigues denominado criminologia e medicina
legal. Opondo-se as teorias de Cesare Lombroso sobre a psicologia criminal, Lacassagne é a
evidéncia para a nossa analise hoje de que o terreno entre o bioldgico e o social nas ciéncias
sociais nem sempre foi tdo demarcado e, quando entendido, ndo apresentava em suas
definicBes de limite os sentidos que hoje, um tanto quanto arbitrariamente, nés tendemos a
Ihes atribuir. Exemplo disso é a cisdo entre as perspectivas criminais de Lombroso e
Lacassagne.

Cesare Lombroso (1836-1909) foi oficial-médico mas, “dizia-se [a época], de uma
imensa bondade. Praticava a caridade, ndo fazia mistério de suas ideias socialistas e
inflamava-se como um jovem por todas as grandes causas” (DARMON, 1991, p. 39). Suas
investigacdes t€ém como propdsito fazer “o inventario sistematico das taras e malformagdes da
organizagao fisica dos criminosos” (ibidem, p. 44). Assim, Lombroso se propGe a realizar
uma imensa “coleta de informagdes nas obras de médicos, alienistas, antropdlogos, etndlogos,
exploradores, reporteres, naturalistas, autores da Antiguidade paga e cristd, e até mesmo de
mirmecologos e ornitdlogos” (DARMON, 1991, p. 44). A publicacdo em 1876 da sua obra
mais comentada por Euclides, L ’'uomo delinquente, tem o mérito relativo de reunir
“observagoes heterdclitas recolhidas em todas as encruzilhadas do conhecimento” (ibidem,
ibidem). Ainda sobre aquela obra, a primeira parte intitulada “Embriologia do crime” esta
dedicada toda a situar o ato criminoso em sua dimensdo universal. Assim, como nos informa

Darmon,
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Longe de ser a expressdo de uma desordem acidental, esse ato corresponderia a um
fendmeno natural cuja extensdo no tempo e no espago se inscreve na grande historia
do mundo” (idem). Isto é, para Lombroso, o crime “existe nos reinos vegetal e
animal” (idem). A confiar na pesquisa de Darmon, Lombroso tece consideracdes
sobre “plantas carnivoras, como a Rossolis e a Drosera, [que] devoram os insetos
que elas atraem com seu odor. Canibalismo, infanticidio e parricidio existem entre
as formigas. Cavalos, elefantes e vacas, reputados por seu pacifismo, podem ser
levados ao crime por paixdo ou por alienacdo. Cita-se mesmo 0 caso de uma gata
ninfomaniaca que se tornou criminosa quando estava no cio. Entre 0s animais
existiria também verdadeiras associagdes de malfeitores. Trés castores entram em
acordo para armar uma armadilha para um quarto, mata-lo e apoderar-se de suas
reservas alimentares. Um cachorro que era maltratado por um dogue [sic] acumula
uma porcdo de coisas boas no pordo da sua casa, convida todos os cachorros da
vizinhanca para o banquete e, quando eles ficam saciados, excita-os, por vinganca,
contra seu inimigo. (DARMON, 1991, p. 44-45)

Contudo, exatamente porque o crime era uma lei universal é que surgia a hipdtese do
seu fendbmeno poder ser observado e descrito no reino animal e no mundo dos homens, onde
alids também continuariam as mesmas praticas. Neste sentido, “Encontramos igual propensao
ao crime entre os povos ‘selvagens’ ou ‘primitivos’”, como a reproduzir os eventos sociais em
mundos outros, como o0 mundo animal ou no mais distante dos mundos, dos desconhecidos
humanos. Essa distancia assim articulada conseguia ser justificada comparando-se o tipo de
sociedade em que 0s povos industriais modernos encontravam-se em relacdo a outros povos,
designados entdo de “primitivos”. Entre esses povos, “o aborto, o infanticidio, o assassinato
de velhos e mulheres doentes, o assassinato religioso, o canibalismo ritualistico ou por
glutonaria fazem parte da vida cotidiana como o homicidio por ‘cédlera’ ou ‘vinganga’”
(ibidem, p. 45). Para o homem civilizado, entretanto, uma vez que afastado do estagio
priméario da natureza, as justificativas do crime no mundo moderno recaiam também sobre a
sua formacdo histérica humana recebida nos primeiros anos de vida. Nas palavras de
Lombroso, esta determinacao ou disposi¢ao do homem civilizado era “[d]e tal forma [...] que
a crianca representaria um homem privado de senso moral, o que os alienistas chamam um
louco moral, e nds, [chamamos de] um criminoso nato” (DARMON, 1991, p. 45). A auséncia
da moral, neste caso, era uma patologia grave da civilizacdo, tal qual um nervo ou 6rgéo que
se decomp0s e regrediu a um estagio inferior disfuncional.

Assim, na segunda parte de L’uomo delinquente, Lombroso consagra, uma vez
definida a universalidade do crime nos mundos animal e humano — como se a bios pudesse
unificar os diferentes —, a proposta de identificar os padrdes da criminalidade hereditaria. O
autor, movido por este propdsito, “consagra-se a anatomia patologica e a antropometria do
crime” (DARMON, 1991, p. 45), na busca por evidéncia de dados materiais da biologia
humana que correspondessem a determinadas patologias psicossociais. Em realidade, a
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assustadora teoria anatémica e bioldgica de Lombroso acerca do criminoso nato forga-nos a
dificil tarefa de repensar os contextos em que tais ideias, evidentemente descabidas e
historicamente tendenciosas, obtiveram suas justificativas e se disseminaram como um tipo de
conhecimento naquele periodo. Sem espaco para podermos desenvolver este assunto a fundo,
vamos deixar registrado o suposto (ou melhor, a breve reflexdo) de que a ideia de uma
causalidade imanente entre dois referenciais disponiveis no mundo — uma dobra no cérebro
seria motivo para um ato criminal — pode nos levar a formular preconceitos que sdo, neste
caso, preenchidos por materiais aleatorios e indeterminados pressupostos no mundo. Diriamos
aqui que o problema deriva tanto da empiria quanto da teoria, com a diferenca de que no caso
de Lombroso a empiria teria sido tomada como auto-evidente e submetida completamente a
funcdo teorica, como uma aleatoriedade univoca do mundo material. (Contrarios a esse tipo
de determinismo, pensamos o seguinte: que todos sentimos algo, sim é um fato, mas por que e
como sentimos nao sera melhor respondido por referentes empiricos do que tedricos.)

Euclides é novamente instado aqui e permanece em seu discurso ambiguo diante dessa
percepcdo. Ele submete a escola de craniometria da qual Lombroso € mestre a sua letra
critica, identificando esta corrente como de “fantasias psiquico-geométricas, que hoje se
exageram num quase materialismo filoséfico, medindo angulo facial, ou tracando a norma
verticalis dos jaguncos” (OS, p. 204). Por outro lado, sem querer se embaragar ‘nas
imaginosas linhas dessa espécie de topografia psiquica, de que tanto se tem abusado”, 0 N0Ss0O
autor se distancia da errbnea teoria, mas carrega dela o pressuposto de que, apenas
teoricamente, “talvez ndo [...] compreendéssemos [os jagungos] melhor. Sejamos simples
copistas” (OS, p. 205). Ser simples copistas seria, paradoxalmente, buscar a sinceridade como
auto-evidéncia do fato visto, “Reproduz[ir], intactas, todas as impressdes, verdadeiras e
ilusérias” dos “desconhecidos singulares” do sertao (OS, p. 205). A sinceridade do olhar do
historiador deveria funcionar, na observagéo e descricdo de Euclides, como um antidoto para
aquele excesso de especulacdo psiquista-bioldgica. Euclides pretendia, ao que nos parece,
preservar o aleatorio como fenbmeno proprio do mundo histdrico e social, distanciando-se
circunstancialmente da biologia e da anatomia fisioldgica, na justificativa do observador que
simplesmente copia e descreve o que vé com os proprios olhos.

Contudo, essa hipotese euclidiana, se é valida para o0s jaguncos, ndao o é
completamente para Conselheiro, a quem Euclides dedica uma sequéncia de biografia
hereditaria em seu livro. Sua intencdo na biografia de Conselheiro € a de rastrear na infancia

do lider beato as patologias que ocasionaram a sua loucura. Se Euclides renuncia as fantasias
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da topografia psiquica, ele ndo dispensa a nocdo de infancia como metéfora da anterioridade,
do hereditario a fim de compreender a sociedade e a personalidade dos individuos desviantes.

Desse modo, uma segunda reflexdo sobre a critica a antropometria em Euclides
poderia se encaminhar orientada por um plano politico, no sentido de identificar os
verdadeiros indicios historicos e psicoldgicos sobre o tipo antropoldgico do homem do sert&o.
Esses indicios sdo encontrados em sua perversdo. Se Euclides parece a principio abrir mao da
ciéncia antropométrica a fim de se voltar para a simples descricdo do real — ainda quando
tomado em suas “impressoes — verdadeiras e ilusérias”, ser o seu copista, de retrato intacto —
esta denegacdo da antropometria pode vir, entretanto, a ressaltar uma outra Idgica cientifica,
que estabeleca com o misterioso e com o0 oculto uma condicéo de realidade. A especulagdo
solicitada aqui pelo nosso autor € pelo “remoto” que determina a realidade. Como em carta
confidenciada ao amigo Porchat e por nos ja transcrita em outra ocasido, Euclides ndo apenas
recusava a identidade de um completo ateu, como também “na minha miserabilissima e falha
ciéncia sei, positivamente, que ha alguma coisa que eu ndo sei...” (CEC, p. 191, grifo do
autor); sobre o que confidencia ao amigo ser de fato tomado como de alguma fé, “porque ¢ na
nossa superenervacao, e € no nosso idealismo sem fadigas, e € na nossa perpétua ansia do
belo, que eu adivinho e sinto 0 que ndo sei. Singularissimo ateu...” (CEC, p. 191, grifo do
autor). Curiosamente ai Euclides parece admitir em sua ciéncia positivamente colocada um
irredutivel ao qual é preciso ndo se distanciar cientificamente, tornando-o mesmo quase um
referente, conceito-limite, para a producdo do conhecimento. Referente irredutivel que pode
ser deus, mas que também pode ser o belo, o ideal, a especulacdo ou excitacdo mental como
produtora da linguagem sobre o desconhecido.

Esta longa incursdo feita sobre o universo intelectual da antropometria
(BLANCKAERT, 2001) justifica-se na medida em que ela nos provoca algumas indagacgdes
sobre o livro de Euclides, bem como das suas afinidades com outros autores que, de maneira
direta, como € o caso de Nina Rodrigues, conheciam a obra de Lombroso. Tendo em vista o
que ja dizemos, da critica de Euclides sobre este “materialismo filoséfico” da fisica dos
cranios, outra corrente da qual também se opina estar presente no contexto intelectual que
retne Euclides, Nina Rodrigues e Cesare Lombroso, ¢ a sociologia “infinitesimal” de Gabriel
Tarde. Também diretor dos Archives d’Anthropologie Criminalle junto com Lacassagne,
porém sob o encargo da sociologia, Tarde apresenta um particular interesse pelos fenémenos
sociais em suas respostas “celulares”.

Sem podermos estender ampla discussdo sobre Tarde, vamos abreviar a exposi¢ao

sobre o autor orientados pelo seu interesse ao que é reduzido, pelo indiciario. Parece que foi a



233

partir desse aspecto que Lacassagne, ex-praticante de uma antropometria a la Lombroso
(RENEVILLE, 2005), converteu-se em estudioso da criminologia a partir de configuragdes
infinitessimais dos motivos criminais. Ja que também Tarde compartilharia a percepcao,
prépria do seu tempo, da psique como 6rgdo fisico (neste caso, cerebral) responsavel pelo
contagio:
Agir por afeicdo e pensar para agir, tal é a bela formula que resume a teoria das
funcgdes do cérebro que nos deixou o filésofo contemporaneo. Como se pode ver, 0
sentimento € s6 o0 que pode manter e consagrar a unidade das diversas fungdes

préprias ao aparelho cerebral. (LACASSAGNE, 1902 apud RENEVILLE, 2005,
s./p., tradugdo nossa)*

Em outra ponta, quando Oliveira Viana se propde a investigar os tipos sociais rurais
brasileiros, toma esta realidade psiquica a partir de um pressuposto estatico, apenas sugerido
em Euclides. Ou dito por outra via, Euclides toma o sertanejo a partir uma dindmica psiquica,
do tipo antropoldgico sertanejo, que é menos estatica mas sobretudo transformista, contagiosa
e infinitesimal no sentido que a sociologia de Tarde entende essas categorias. Vale recordar

aqui que o argumento de Euclides orienta-se, precisamente, pela diferenca entre o vaqueiro, o

* Traducdo do francés: “Agir par affection et penser pour agir, telle est la belle formule qui resume la theorie
des fonctions du cerveau que nous a laissée le philosophe contemporain. Comme on le voit, ¢’est le
sentiment qui peut seul maintenir et consacrer I’unité des diverses fonctions propres a 1’appareil cerebral.”
Segundo explica-nos Marc Reneville, para Lacassagne em realidade o discurso da biologia consistia em
apresenta os fatores determinantes para o0 comportamento criminoso, no entanto, estes limites entre o
bioldgico e o socioldgico sdo de fato amplos, abrigados porém sobre o guarda-chuva — um horizonte
semantico — do conceito de fenémeno psicol6gico. Nesse sentido, ndo apenas o sociol6gico ndo se definia
como o definimos em geral hoje, como o bioldgico incluia matérias, como o sentimento e a moral, que hoje
tendem a ser dissociados dessa disciplina — a despeito, no entanto, de toda discussao na psicologia sobre 0s
farmacos e dos estudos de neurolinguistica. Nas palavras de Reneville acerca do contexto intectual de
Lacassagne, “A biologia € nesta leitura um fator mesoldgico indispensavel. Ela coloca em perspectiva 0s
famosos aforismas: o criminal é ‘microbio’, o meio social € ‘caldo de cultura’. Para Lacassagne, ‘... lado a
lado o biologico e social’ sdo ‘dois aspectos fundamentais da criminalidade’ e constituem por este motivo ‘os
dois dados essenciais da antropologia criminal’. Do positivismo, da frenologia e do higinenismo, Lacassagne
retém dois principios fundamentais: o organicismo e as localizagdes cerebrais. O organicismo incita a nunca
isolar os individuais do seu meio social. A nocao de localizacdo cerebral, herdada da frenologia, permite
distinguir trés regides principais no cérebro: a &rea occipital é a fonte de instintos animais, as areas parietais
governam a atividade enquanto a parte frontal é a sede das faculdades superiores. Para Lacassagne, a
sociedade é basicamente uma agregac¢do de individuos cujos sistemas nervosos nao evoluiram de uma mesam
forma.” Tradugdo nossa do francés: “La biologie est dans cette lecture un facteur mésologique indispensable.
Elle remet en perspective les fameux aphorismes: le criminel est ‘microbe’, le milieu social est ‘bouillon de
culture’. Pour Lacassagne, °...coté biologique et coté social’ sont ‘les deux aspects fondamentaux de la
criminalité’ et constituent a ce titre ‘les deux données essentielles de 1’anthropologie criminelle’. Du
positivisme, de la phrénologie et de I’hygiénisme, Lacassagne retient deux principes fondamentaux:
I’organicisme et les localisations cérébrales. L organicisme 1’incite a ne jamais isoler les individus de leur
milieu social. La notion de localisation cérébrale, héritée de la phrénologie, permet de distinguer trois régions
principales dans le cerveau: I’aire occipitale est le siége des instincts animaux, les zones pariétales régissent
I’activité tandis que la partie frontale est siége des facultés supérieures. Pour Lacassagne, la société est en
somme une agrégation d’individus dont les systémes nerveux n’ont pas évolué de la méme maniére”
(RENEVILLE, 2005, s./p.).
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jagunco e o bandeirante, colocados em perspectiva no dominio da consciéncia — como
principio politico, na medida em que esse principio politico da consciéncia € interventor,
agente e reagente no mundo. Ou, como Euclides decide-se consciente, embora as causas da
transformacdo possam ser duvidosas, a consciéncia ndo € sdo: a consciéncia é transparente,
cristal de rocha em si, vista como uma cristalizagdo do meio, formada a partir de um
processo. Ha uma sutil percepcdo no nosso autor que tende a desvincular imediatamente o
pensado do que era correto. Podemos dizer aqui, simbolicamente, que o pensamento
autoritario tende a enxergar nas cristalizacdes euclidianas uma suposta transparéncia lucida,
transformando um psiquismo ainda fluido em Euclides em coragdes de pedra, sem atentar
para a “quimica sentimental” que por fim parecia orientar as investigacdes do nosso autor.
Como Tarde a certa altura nos informa em La Logique Sociale, de 1895, chama a
nossa atencdo aqui o debate no qual este autor, assim como 0 nosso, ndo se furta de dissociar
0 determinismo historico do determinismo estatico: “[...] & possivel ser determinista e
transformista como ninguém e afirmar a multiplicidade dos desenvolvimentos [historicos]
possiveis, dos passados contingentes, em toda ordem de fatos sociais e mesmo naturais”
(TARDE, Gabriel. op.cit. apud VARGAS, 2000, p. 194). Nesse sentido, Tarde se aproxima
daquela perspectiva da psicologia das massas que faz critica ao idedrio liberal jacobino, por

entender que

N&o é preciso admitir [...] a intervengdo de um livre arbitrio, de um livre capricho
humano ou divino que, entre todas essas vias ideiais, escolheu a bel-prazer; é
suficiente crer na heterogeneidade, na autonomia inicial dos elementos do mundo
[...]- [S]lendo descartada essa hipdtese [do livre arbitrio], poder-se-ia [...] fundar a
distincdo do necessério e do acidental [...] sobre a independéncia relativa das series
causais regulares, cuja regularidade se interrompe quando elas se encontram e se
chocam ou se ramificam, quando ndo inauguram em seguida o0 curso de uma nova
série. (ibidem, ibidem)

Novamente, o problema aqui € colocado sob o paradoxo da autonomia individual em
relacdo conflituosa com as vicissitudes historicas. Sabemos que, no caso da sociologia
francesa, a tendéncia predominante por ela desenvolvida diante desse conflito encaminhou-se
para uma delimitacdo cada vez mais acentuada sobre os fendbmenos sociais de representacdo
coletiva. Esta tendéncia encontrou na escola sociologica de Durkheim a sua principal
repercussao (VARGAS, 2000). No Brasil, em contrapartida, imediatamente apos a publicacéo
do livro de Euclides, em 1902, a tendéncia socioldgica igualmente se desenvolveu, mas sem
abrir mdo do pressuposto psicoldgico da indefinicdo diante do que é determinante para um
tipo de conduta social. Este parece ser, afinal, a caracteristica que Antdnio Candido atribui &
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ensaistica brasileira — na sua perspectiva, o impreciso e a indefinicdo tomadas como referentes
mais proximos a literatura que do saber buscado pela ciéncia.

Dando razdo ao critico, de outra forma, esta ciéncia da indefinicdo foi, em 1920,
ocupada pelo pensamento racialista, na medida em que a distancia psiquica, anteriormente
enunciada por Euclides, perdia, com o0 pensamento autoritario, a referéncia oculta para a
primazia de uma voltagem objetiva, uma realidade da qual se poderia intervir de forma direta
e, nessa medida, forcada. Como ja colocamos em outro momento, o pensamento de Oliveira
Vianna se desenvolveu em torno desse eixo, onde a psicologia dos clanica e indefinida do tipo
social mestico demandava, como contraponto as suas tendéncias individualistas, uma acéao
que pudesse salvaguardar o encontro de pares que, aleatorios e historicamente soltos,
progressivamente se isolariam e, por fim, deixariam sob ameaca a ordem social e politica
nacional. E que enfim, para este autor, o referente ignoto, quando formulado no pensamento
autoritario, configura uma ameaca a prépria vida da sociedade. O seu realismo politico

petrifica o psiquismo ainda movente das rochas de Os sertdes.
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5. DUAS LINHAS QUE LEVAM O MUNDO CONSIGO

No que diz respeito aos estudos sobre 0 mundo rural brasileiro, Maria do Socorro
Rangel tem ressaltado em suas recentes publicagdes a atuacdo dos movimentos sociais do
campo ao longo da historia brasileira, colocando-os em relacdo historica ao especifico
processo de modernizacdo econdmica desenvolvido nas regides rurais. O foco de analise da
autora reside, em especial, na atuacdo das Ligas Camponeses, movimento de luta pela terra
que se realiza, em nossa historia, simultdneo ao processo de modernizacdo canavieira no
nordeste do pais. Em realidade, estes dois processos estdo relacionados pois, como afirma a
autora, a chegada das usinas de agucar nos campos de plantagdes obrigou 0s empresérios do
campo — em sua maioria, apoiados em capital investidor estrangeiro — a promover uma
violenta expulsdo dos antigos habitantes do solo, removendo camponeses de terras que
habitavam historicamente ha longa data. O movimento de mercantilizacdo das terras,
amparado pelo oficio da lei sob a forma de escrituras lavradas em cartorio, forgou os
moradores tradicionalmente estabelecidos no campo a um verdadeiro éxodo rural. Para o
argumento que desenvolvemos no nosso estudo, esta referéncia trazida aqui em nada nos
parece ser particular e tem, na historia do Brasil, uma quase invariancia que lhe configuraria
uma verdade. Nesta secdo, vamos analisar como esta variante pode ser pensada em Os
sertbes, tendo em vista que, para isso, Euclides parece obter das metaforas de brutalidade e do
exterminio da campanha de Canudos um efeito do estranhamento e do exilio a serem langcados
sobre a vida dos habitantes do sertéo e das cidades. A ideia de desterro, em especial, ressalta
aqui como essencial para se compreender a teoria politica e 0 psiquismo que deriva a partir da
sua referéncia em Os sertfes. Nas sessGes seguintes, iremos analisar esses aspectos, bem
como indicar como a patologia psiquica em Euclides poderia atuar tanto como hipétese, como

evidéncia para a sua observacao social.

5.1 “As loucuras e os crimes da nacionalidade”

Chama a nossa atencdo o0 modo abrupto no qual Euclides encerra o seu livro, depois de

experimentar o leitor uma intensa carga de leitura. Em realidade, o ultimo capitulo parece ser
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mesmo uma armadilha, lancada de forma irdnica para o leitor nacional, o qual Euclides

parecia querer atingir. Assim, transcrevemos o sétimo capitulo da ltima parte de Os sertdes:

Duas linhas
E que ainda ndo existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das
nacionalidades... (OS, p. 781)

Quais seriam os crimes nacionais? Por que Euclides insere o argumento de uma
patologia mental organizada, estabelecida no psiquiatra inglés Henry Maudsley, como
argumento final do seu livro? Em realidade, Euclides aproxima o psiquiatra de uma analise
dos criminosos inconscientes da civilizacdo, de um lado Conselheiro e a sua insania e de outro
0s “mercendrios inconscientes” que nao compreendiam que o inimigo era o seu irmao. Para
Maudsley, como nos explica Sérgio Carrara (1998, p. 96), a degeneracdo era entendida como
uma forma de alienacdo mental. Descrever 0 seu movimento, entretanto, era de trabalho
incerto, operado por uma descricdo ampla de sintomas que seriam interpelados em suas
patologias. A patologia, para o psiquiatra inglés, tinha como efeito encerrar em um mesmo
campo referencial todos os comportamentos tomados como incomuns, como 0 crime e a
loucura, mas também a genialidade, a espiritualidade e as perversdes (CARRARA, 1998).
Supomos, para a nossa analise, que entre crime e inconsciéncia, Euclides insere novamente o
tema central do seu livro: a sobrevivéncia do ambiente sertanejo. Vamos analisa-lo aqui a luz
da metéfora do desterro, para nés, reflexdo fundamental por onde parte a teoria politica de
Euclides. Para isso, revisemos uma cena impactante sobre o lugar do exilio na metaférica

euclidiana. Vamos a ela:

Quem vé a familia sertaneja, ao cair da noite, ante o oratério tosco ou registo
[imagens de santo ou de objetos de devog¢do] paupérrimo, a meia luz das candeias de
azeite, orando pelas almas dos mortos queridos, ou procurando alentos a vida
tormentosa, encanta-se. O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos,
longe dos povoados, inumam-nos a beira das estradas, para que ndo fiquem de todo
em abandono, para que nos angulos da cruz deponham estes, sempre, uma flor, um
ramo, uma recordacdo fugaz mas renovada sempre. E 0 vaqueiro que segue
arrebatadamente, estaca, prestes, o cavalo, ante 0 humilde monumento — uma cruz
sobre pedras arrumadas — e, a cabeca descoberta, passa vagaroso, rezando pela
salvacdo de quem ele nunca viu talvez, talvez de um inimigo. A terra é o exilio
insuportavel, o morto um bem-aventurado sempre. O falecimento de uma crianga é
um dia de festa. Ressoam as violas na cabana dos pobres pais, jubilosos entre as
lagrimas; referve o samba turbulento; vibram nos ares, fortes, as coplas dos desafios;
enquanto, a uma banda, entre duas velas de carnalba, coroado de flores, o anjinho
exposto espelha, no ultimo sorriso paralisado, a felicidade suprema da volta para os
céus, para a felicidade eterna — que é a preocupagdo dominadora daquelas almas
ingénuas e primitivas. (OS, p. 243)
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De uma sensibilidade extrema, esse registro feito quase em apelo para o visivel através
do sensivel na descricdo do ambiente sertanejo, em que pese a sua carga emocional, é
prescrito por uma regra ecuclidiana: “No entanto, ha tracos repulsivos no quadro desta
religiosidade de aspectos tao interessantes, aberragdes brutais, que a derrancam ou maculam”
(OS, p. 243, grifo nosso). Esses “tragos repulsivos” seriam variantes, como ficamos sabendo
logo a seguir, do que viria a se constituir o fundamento do povoado de Canudos. No resumo
desses tracos, Euclides identifica os vinculos que teriam propiciado o surgimento de Canudos,
com a sua “urbs monstruosa” (OS, p. 291) ¢ a sua “populagdo multiforme” (OS, p. 298),
como também j& ressaltou em outro trabalho Francisco Foot Hardman (1996).

Localizada no interior da Bahia, a regido que mais tarde iria abrigar os seguidores de
Antbénio Conselheiro, o sitio de Canudos, era um antigo rancho abandonado, como nos
informa Euclides, prenhe de fatos lendarios, como, por exemplo, o ritual da “Pedra Bonita”,

citado por n6s em capitulo anterior. Vamos agora a transcricdo completa do seu cenario.

No termo de Pajed, em Pernambuco, os ultimos rebentos das formagdes graniticas
da costa se alteiam, em formas caprichosas, na serra Talhada, dominando,
majestosos, toda a regido em torno e convergindo em largo anfiteatro acessivel
apenas por estreita garganta, entre muralhas e pique. No ambito daquele, como
pulpito gigantesco, ergue-se um bloco solidario — a Pedra Bonita. (OS, p. 244, grifo
do autor)

A descricdo do espaco fisico do povoado remete-nos para a concep¢do aventureira da
sua formacdo geoldgica, como ja deixamos também anotado em outra se¢do. Essa concepcao
aventureira é composta de entranhas e sinuosidades que abrigam, ndo raramente, o oculto da
grandeza e o0 mistério do acontecimento em sua descri¢cdo. Contudo, como temos suposto, esta
descricdo feita pelo nosso autor de maneira extremamente abreviada ndo se reduz a indicar
uma determinagdo do meio sobre todos os fatores em jogo, ou simplesmente um excessivo
ornamental do seu texto, mas desempenha a funcdo de um indice a partir do qual os eventos
humanos — historicos — poderiam ser posteriormente retomados e posicionados para se
desenrolarem em uma nova observacdo. Por isso, logo em seguida a apresentacdo desse

indice, nosso autor-observador nos informa:

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras solenidades
religiosas dos achantis. Um mamaluco ou cafuz, um iluminado, ali congregou toda a
populacdo dos sitios convizinhos e, engrimpando-se a pedra, anunciava, convicto, o
préximo advento do reino encantado do rei d. Sebastido. Quebrada a pedra, a que
subira, ndo a pancadas de marreta, mas pela acdo miraculosa do sangue das criancas,
esparzido sobre ela em holocausto, o grande rei irromperia envolto de sua guarda
fulgurante, castigando, inexordvel, a humanidade ingrata, mas cumulando de
riquezas os que houvessem contribuido para o desencanto. (OS, p. 244, grifo do
autor)
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Com o lastro do desencanto logo ficamos informados pelo observador dos “tragos
repulsivos” que irrompiam naquela religiosidade sensivel, ndo obstante mestiga, “difusa e
incongruente” de Pedra Bonita, origem remota de Canudos. Na sua sequéncia, Euclides
examina esta mesma religiosidade recorrendo-se a uma hipotese de observacdo psicoldgica:
“Passou pelo sertdo um frémito de nevrose...” (OS, p. 244). O aspecto organico, corporal, mas
também genial — de Conselheiro, “um grande homem ao avesso” — faz a referéncia a um
sentido vitalista sobre aqueles eventos. Sentido de uma vida que parece contaminar 0 mundo,
indicando algum revolver nas ideias e, nessa medida, atrai a aten¢do do observador sobre a

singularidade aquele ambiente:

O transviado encontrara meio propicio ao contagio da insénia. Em torno da ara
monstruosa comprimiam-se as médes erguendo os filhos pequeninos e lutavam,
procurando-lhes a primazia do sacrificio... O sangue espadanava sobre a rocha
jorrando, acumulando-se em torno; e afirmam os jornais do tempo, em cdpia tal que,
depois de desfeita aquela llgubre farsa, era impossivel a permanéncia no lugar
infeccionado. (OS, p. 244)

Esta religiosidade de “almas ingénuas”, “indefinida” e de ‘“antinomias
surpreendentes”, como Euclides a definia, permitiria que no interior do Brasil sobrelevasse
uma “figura horrenda”, Antonio Conselheiro — “[r]epresentante natural do meio em que
nasceu” (OS, p. 256). Em realidade, na descricdo que Euclides realiza do sitio geogréafico de
Monte Santo, futuro Canudos, observa-se ja o patoldgico indiciado naquela regido, lugar
infeccionado. Com efeito, a partir desse momento de apresentacdo dos indices singulares do
sertdo, especialmente daqueles derivados da religiosidade mestica — do desencanto ou
infeccdo da natureza que teve a sua resposta sob a forma de seita ou de partido em
Conselheiro — Euclides persistira com o argumento sobre a sua hipdtese para a loucura da
Canudos. Canudos, para ele, pode ser caracterizada como uma diatese, mas ndo apenas da
sertania, mas da patologia facciosa da civilizacdo. Atribuir a Conselheiro o papel criminal, na
psicologia da sua época, deveria ser compreender que este papel fora-lhe atribuido ndo pela
sua natureza, mas pela Republica. Assim, é Euclides quem nos explica a disposicdo de
Canudos para a patologia (que, como veremos, remete a uma anélise politica), em secdo de Os

sertdes intitulada “Desastres™:

A quarta expedicdo organizou-se através de grande comocdo nacional, que se
traduziu em atos contrapostos a propria gravidade dos fatos. Foi a principio o
espanto; depois um desvairamento geral da opinido; um intenso agitar de conjecturas
para explicar o inconceptivel [sic] do acontecimento e induzir uma razdo de ser
qualquer para aquele esmagamento de uma forca numerosa, bem aparelhada e tendo
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chefe de tal quilate. Na desorientacdo completa dos espiritos alteou-se logo,
primeiro esparsa em vagos comentarios, condensada depois em inabalavel certeza, a
ideia de que ndo agiram isolados os tabaréus turbulentos. Eram a vanguarda de
ignotas falanges prontas a irromperem, de remanente, em toda a parte, convergentes
sobre 0 novo regime. E como nas capitais, federal e estaduais, hd muito, meia duzia
de platdnicos, revolucionarios contemplativos e mansos, se agitavam esterilmente na
propaganda da restauracdo monarquica, fez-se de tal circunstancia ponto de partida
para a mais contraproducente das reacdes. [Canudos — uma diatese] Era preciso uma
explicagdo qualquer para sucesso de tanta monta. Encontraram-na: os distirbios
sertanejos significavam prodromos de vastissima conspiragdo contra as instituicdes
recentes. (OS, p. 497-498)

Canudos expressa a patologia na medida em que caracteriza o indice do qual é
possivel refletir acerca dos fanaticos, bem como caracterizar de outra ponta a “revolucdo dos
cochichos” da capital da Republica. Este conjunto de indicios, no entanto, ndo seria suficiente
para sugerir que, em virtude do fanatismo e do misticismo barbaro dos sertanejos, o conflito
de Canudos inevitavelmente resultaria em morte e extingdo, ou mesmo representava uma

sublevacdo contra a Republica.

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era
um paréntese; era um hiato. Era um vacuo. N&o existia. Transposto aquele corddo de
serras, ninguém mais pecava. [...] A animalidade primitiva, lentamente expungida
pela civilizagdo, ressurgiu, inteirica. Desforrava-se afinal. Encontrou nas méos, ao
invés do machado de diorito e do arpdo de 0sso, a espada e a carabina. Mas a faca
relembrava-lhe melhor o antigo punhal de silex lascado. Vibrou-a. Nada tinha a
temer. Nem mesmo o juizo remoto do futuro. (OS, p. 735 e 136)

Tendo em vista que a “Historia ndo iria até ali” (OS, p. 734), Canudos torna-se uma
crime da consciéncia nacional com diversos cumplices, uma loucura patoldgica porque
sintomética da civilizacdo. Uma vez que “la ndo chegaria, certo, a corre¢dao dos poderes

constituidos. O atentado era publico”, isto &,

Conhecia-0, em Monte Santo, o principal representante do governo e silenciara.
Coonestara-o com a indiferenca culposa. Desse modo a consciéncia da impunidade,
do mesmo passo fortalecida pelo anonimato da culpa e pela cumplicidade técita dos
Unicos que podiam reprimi-la, amalgou-se a todos os rancores acumulados, e
arrojou, armada até os dentes, em cima da misera sociedade sertaneja, a multiddo
criminosa e paga para matar. (OS, p. 735)

Diante do cenario que a Republica armara, Canudos, “[a]pesar de trés séculos de
atraso os sertanejos nao lhes levavam a palma no estadear idénticas barbaridades” (OS, p.
727). Na medida em que Canudos é percebida como recuada, um hiato na historia nacional, a
sua campanha brutal assinavala a RepuUblica criminosa, louca porque ainda cumplice da
consciéncia de impunidade e dos “mercenarios inconscientes”. Por outro lado, 1a “tinhamos

valentes que ansiavam por essas covardias repugnantes, tacita e explicitamente sancionadas
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pelos chefes militares” (OS, p. 727). Temos entdo montado o cenério do crime: de um lado,
cuamplices conscios da impunidade, representantes da Republica, de outro os cumplices
fanaticos da loucura de Conselheiro, entre os dois lados, a comunica-los pela bala os
soldados, 0s “mercenarios inconscientes”. Os abusos da campanha agravam-se justificados
ndo pelo carater da raca, ou da biologia, mas pelo estranhamento estabelecido entre eles, isto
é, Canudos era o0 cenario em que ocorria um crime de consciéncia com a cumplicidade de
diversas ordens morais e de sujeitos. Euclides parece reter suspeitas dos elementos
mensuraveis da raca, como a craniometria, para explicar o exterminio da sociedade sertaneja,
ja que busca entender de maneira mais abrangente que a psicologia da época que formou o
lider beato ndo era exclusiva do ambiente dos sertfes — isto é, da sua tragédia — mas aparecia
igualmente nas agressfes da civilizagdo, quando esta formava também “trogloditas
civilizados”. Nesse sentido, se na nossa analise suspeitamos da fraca determinacdo do meio e
da raca sobre as descricfes presentes em Os sertbes, apoiados na hipotese de uma ciéncia
dominante mas inconsistente praticada pelo seu autor, ndo serd 0 nosso intento substituir
aquelas duas determinantes fracas por uma outra representada pela mania religiosa. Mesmo
porque, no argumento euclidiano, ha pormenores. Se Conselheiro e nevrose permitem ser
indiciados no arquivo de identificagdo de Canudos, em paralelismo montado por Euclides
com Maudsley e os crimes da alienagcdo mental revelados nas desordens sociais, ainda que se
encontrem os tragos repulsivos do ritual sanguinolento “que [recorda] as sinistras solenidades

religiosas dos achantis”, narrados na localidade da Pedra Bonita,

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais aberracGes. A
alma de um matuto € inerte antes as influéncias que a agitam. De acordo com estas
pode ir da extrema brutalidade ao maximo devotamento. (OS, p. 244, grifo nosso)

Parece ficar mais claro, nesse sentido, que 0 nosso autor ainda guarda o melhor do seu
argumento sobre o porqué, isto €, as motivagdes que levaram a “alma ingénua” do sertanejo a
se expandir e se insubordinar contra a Republica para um suposto depois da narrativa, para a
reflexdo de uma hipotese mais geral. A regra dessa reflexao ele a confidencia, propriamente,
na intimidade das suas cartas, porque “nesta aterradora quadra de desastres [por que passa o
pais] é necessario que procuremos o0s irmaos de crengas, Unicos que podem nos compreender”
(CEC, p. 103). Esta citagdo nds a encontramos em carta escrita em S&o Paulo, de 14 de margo
de 1897, enderecada a Jodo Luis. Nesta mesma carta, Euclides se desabafa ao amigo, atras da
sua cumplicidade: “Creio que como eu estds ainda sob a pressao do deploravel revés de

Canudos aonde a nossa Republica tdo herdica e tdo forte curvou a cerviz ante uma horda
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desordenada de fanaticos maltrapilhos...” (CEC, p. 103). Um ano antes, em carta de 23 de
abril de 1896, também de S&o Paulo, o autor se endereca a0 mesmo Jodo Luis com votos de
“[s]aude, desejando felicidade”. Na carta, entretanto, Euclides desmonta a saudagdo otimista
em relagdo a qualquer voto de felicidade, narrando o seu desespero de estar “absorvido pelo
estudo da Mineralogia, vivendo numa sociedade de pedras”. Declarando-se homem da

ciéncia, confirma ao amigo:

Quem vive nesta tranqiila e boa Campanha [cidade no interior de S&o Paulo] ndo
pode ajuizar acerca do estado da nossa terra, estado atumultuado e indefinivel
dentro do qual a normalidade, para os que ndo se deixaram corromper ainda,
consiste mesmo neste vacilar, a todo o instante, incessantemente. Vocé tem
bastante espirito para compreender as coisas atuais e dar-me razdo. Ai vai um
exemplo caracteristico das torturas porque passa quem quer que ainda seja sincero
ou antes ingénuo, nesta adoravel terra. (CEC, p. 93, grifo do autor, negrito nosso)

Nessa carta Euclides dispde em semelhanca a sua particular experiéncia de uma rotina
de estudos que o apraz com a politicagem dos concursos para a ocupacdo de postos nas
escolas superiores do pais, tal como uma metéafora que gera alguma representacdo sobre o
sectarismo e o espirito faccioso que teria determinado o conflito de Canudos. O conflito de
Canudos e a politicagem dos concursos sdo colocados como exemplos de uma alienacéo
observada em uma psicologia (entendida aqui como um espirito) da época. Na sua opinido, 0s

ingénuos sdo em tudo derrotados. Em 9 de outubro de 1895, confidencia ao amigo Jodo Luis:

Estou entre trogloditas que vestem sobrecasacas, usam cartola e 1éem Stuart Mill e
Spencer — com a agravante de usarem armas mais perigosas e cortantes que 0s
machados de Silex ou rudes punhais de pedras lascadas. Imagina agora que milagres
tenho feito: vou bem entre eles! Ndo me devoraram ainda e — fato singular —! ndo
precisei para isto despir-me da rude simplicidade espartana que desgracadamente
tenho. Atravesso essa sociedade agitada numa abstracdo salvadora, cedendo
automaticamente ao dever com a precisdo de uma maquina moderna. Em
compensagdo, a sociedade moderna — essa que nés também conhecemos, encontro-a
no meu lar ampla, iluminada, vastissima — limitada pelos quatro angulos da minha
estante. E assim vivo aqui nesta boa terra. (CEC, p. 87)

E possivel que tenha se estabelecido, em Euclides, um ceticismo em relagdo as
instituices, ou pelo menos aos seus ocupantes, mas a sua resignacao, pelo menos como ele a
propde, se fundamenta no contra-argumento da sinceridade, do ndo precisar despir-se da
“rude simplicidade espartana que desgragadamente tenho”. Nesta mesma chave, a sinceridade
é reclamada, em outra ocasido, ndo atraveés da histéria mas do ponto de vista de um sujeito,
isto é, de Euclides, definindo-se a si proprio como “um disciplinado mas ndo um submisso”
(CEC, p. 113), colocando-se como um homem de “fé republicana” distinto dos demais que

praticam “politicagem”. Nessas comparagdes, se por um lado, sobre a politica, confidencia
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aos amigos que, “[a]ssusta-me qualquer conceito dubio ou vacilante. E esté nisto explicada
mesmo a anomalia de ter permanecido engenheiro obscuro até hoje, num regime cuja
propaganda me levou até a revolta e ao sacrificio franco”, assustava-o mais “a bandalheira
sistematizada” (CEC, p. 120). Euclides encontra no seu livro a expectativa de uma grande
tarefa, de um protagonismo em revelar para o futuro do pais os males do seu presente. Nesse

sentido, dizia sobre a publicacdo do seu Os sertdes:

[...] alenta-me a antiga convic¢do de que o futuro o lerd. Nem outra coisa quero.
Serei um vingador e terei desempenhado um grande papel na vida — o de advogado
dos pobres sertanejos assassinados por uma sociedade pulha, covarde e
sanguinaria... (CEC, p. 133)

Fica clara aqui a hipdtese na qual a sinceridade é reclamada como metafora de uma
reflexdo politica a reverter ou, quando menos, a compreender o “estado atumultuado e
indefinivel” que obriga a todos os ingénuos da pais a vacilar no tumulto que a normalidade
compraz. Quanto a isso, pode-se supor que os fatos que Euclides observa, embora os pretenda
registrar feito um simples copista, expressam também a sua intencdo de se fazer incorporar
socialmente entre os “irmaos de crenga”, orientado pela decisdo de buscar um partido diante
dos acontecimentos os quais narra. Mais particularmente, o observador vingativo indica o seu
interesse no desfecho de um cenédrio politico sobre os artificios da “civilizagdo de
empréstimo”, onde a ciéncia deveria se propor ao conhecimento e a incorporacdo do outro.
Ndo obstante, junto a esta expectativa, supunha Euclides, “terei o aplauso de uns vinte ou
trinta amigos” (CEC: 134).

5.2 O pathos da psique

Nesta Ultima secdo, devemos recuperar o dilema politico sugerido pelo livro de
Euclides da Cunha, de forma a examina-lo como uma hip6tese que, ndo obstante segredada,
definia uma teoria politica do autor. Vamos ensaiar esta analise partindo de uma reposi¢édo do
livro de Euclides, porém, em outra condicdo de leitura, distinta da que tem sido praticada até
aqui. Ou seja, embora o livro se divida em trés partes distintas ainda que assemelhadas e
comunicantes, nossa visao sobre a sua estrutura desmonta esta divis&o tripartite. De um ponto

de vista da reflex@o sobre o politico, o conjunto tedrico do livro se compde ndo de trés, mas
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de duas partes que se opdem e se separam, remarcacao anteriormente ja sugerida por Glaucia
Villas Boas (2006, p. 42).

Assim, notando que na primeira parte, “O meio”, ¢ na segunda parte, “O homem”,
Euclides tenha se apoiado para produzir as suas descricdes em materiais bibliograficos nédo
necessariamente colhidos da sua observacgéo in locu na campanha de 1897, de outra forma, na
terceira parte, “A luta”, nosso autor resgata a sua condi¢ao de observador que se legitima pelo
olhar de quem viu como legitimidade auto-evidente (auto-descritiva) para conferir aos
eventos narrados a sua verdadeira sucessdo. Euclides, como observador, olha tanto para o que
Vé, quanto para o que supde ser. Devemos propor, portanto, como um primeiro ponto de apoio
para esta nossa analise, um problema sobre o critério da observacao do que € observado, que
poderia dividir o livro de Euclides ndo em trés mas em duas partes.

Esse critério assim sugerido apresenta alguns “poréns” que necessitam, antes de
assumi-los, ser analisados. Em primeiro plano, valendo-se da observacdo como olhar, isto é,
como referéncia para a producdo de presenca (GUMBRECHT, 2010) e, neste sentido, como
um modo de producdo de uma hipotese da sinceridade — discurso de si a prevalecer sobre o
observado —, a terceira parte do livro de Euclides ndo se diferencia estrita e unicamente pela
condicdo do nosso observador em campo, mas, suspeitamos, pelas perguntas que este
observador pressupde fazer sobre cada um dos referentes especificos tomados por ele, em
geral e em todo livro, como vistos naquele campo.*® Isto quer dizer: embora a observacéo
possa ser, sim, um critério a diferenciar ndo trés, mas duas partes do livro de Euclides, este
critério do observador ndo parece reter a sua legitimidade imediatamente no seu contato com
0 mundo exterior, com o mundo dos fatos, sendo das suas operagdes de experiéncia do sujeito
do olhar.

No seu relato da empiria, Euclides, como sabemos, teria como condicionantes do olhar
0 conhecimento prévio da bibliografia de antigos viajantes, cientistas e naturalistas que se
dedicaram a abordar temas variados relacionados ao ambiente do sertdo. Este universo,
solicitado logo apds o mundo empirico do qual o seu olhar se debrucaria em Canudos, emerge

em suas descrigdes fundidas, ao mesmo tempo panorémicas e perfiladas. O olhar que aprecia

* Refletimos aqui & luz de Luiz Costa Lima, quando nos diz que “o conceito de campo néo se confunde com a
‘totalidade dos fendmenos construtiveis’ porque ele proprio ndo ¢ pura construgao. Como o entendemos,
‘campo’ supde uma certa imanéncia, i.e., algo que ndo se confunde nem com o pensamento nem com uma
discriminacao material — um campo ndo é um territério geografico. Nem pura construgdo, nem pura
materialidade, o campo se localiza por seus efeitos: uma relativa coesdo simbdlica que agrupa coletividades
(porque ndo se identifica necessariamente com uma comunidade, ‘campo’ néo ¢ sindnimo de nagéo); (b)
supoe o lugar em que o sujeito se experimenta, em que se opera ‘a constituicdo do sujeito’, ndo a medida que
ele internaliza certa forma ou privilegia certo conteido, mas, muito ao contrario, a partir da auséncia de
contetidos ou formas transcendentais [...]” (LIMA, 1997, p. 241).
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0 resumo de outros autores parece ndo se apartar, mas, inversamente, a configurar o mundo
material que lhe é destacado pela experiéncia do sujeito do olhar, o copista. Sua caderneta de
campo, preenchida da observacdo na campanha e de onde se organiza sobretudo a terceira
parte de Os sertBes, ndo nos parece se destacar completamente das anotacfes bibliogréficas
feitas fora do campo, isto €, do suposto imediato atribuido & empiria.

Na sua caderneta aparece também a presenca do olho de quem busca ver. As trés
partes do livro contém algo em comum que diz respeito as condi¢bes de observacgéo, no caso,
como destacamos, sobre aquela sua hipotese de sinceridade do historiador, que ndo deriva
somente de uma empiria, mas mais precisamente de um novo olhar, que néo pretenda divisar
entre 0 que Vé e o que é. Isto quer dizer: Euclides procura com o olhar atingir uma seguranca
teorica de si. Entre o olhar e o pensar, Euclides parece atribuir demasiada concretude para o
intelecto, para a consciéncia, transformando-a mesmo em objeto do seu livro. Em realidade,
como um cientista, ainda quando Euclides admitia — “permita-me a expresséo, 0s aristocratas
da linguagem” (CEC, p. 143) — o “consorcio da ciéncia e da arte [que], sob qualquer de seus
aspectos, ¢ hoje tendéncia mais elevada do pensamento humano” (ibidem, ibidem), procurva
também se cercar, “[n]esta vida perturbada de commis-voyageur da engenharia”, de uma
precaucdo que dizia respeito a um valor que é cientifico, mas que era, para ele, a0 mesmo
tempo, politico: “[...] estou convencido que a verdadeira impressdo artistica exige,
fundamentalmente, a nocdo cientifica do caso que a desperta — e que, nesse caso, a comedida
intervencdo de uma tecnografia propria se impde obrigatoriamente™ (ibidem, ibidem). Esta
tecnografia produzida pela ciéncia social extraida do evento de Canudos sugeria, entdo, uma
acdo pratica sobre o estado politico em que “vamos nos subordinando a falta de logica, aos
permanentes absurdos e aos desconchavos deste planeta que certamente esta errado,
palmarmente [sic] esta errado, na ordem moral e na ordem fisica” (CEC, p. 146).

E com esta pretensdo consciente, afinal, que Euclides aceita a oferta de Pethion Villar
quem gostaria de traduzir Os sertdes para o0 francés. Sem expectativas de lucros, Euclides se
orientava por algum valor moral — mesmo que fosse pela boa ciéncia — impelindo-o a ceder
“todos os direitos, abrindo mao de todos os lucros materiais que disto me possam advir; e
estou pronto a firmar qualquer compromisso escrito, nesse sentido” (CEC, p. 147). Sob a sua
perspectiva, “O que sobretudo me satisfaz é o lucro de ordem moral obtido: a opinido
nacional inteira que, pelos seus melhores filhos, esta inteiramente do meu lado” (CEC, p.
150). Se desconfiamos de tal altruismo — ja que Euclides insistia em obter postos mais dignos
para a sua inteligéncia, onde dizia preferir “ser ministro nos breves minutos de um sonho,

ocupando a imaginagdo de um antigo [amigo], de que o ser, de fato, nesta terra onde ndo ha
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mais altas e baixas posi¢des... Minado tudo” (CEC, p. 141) —, no entanto o reclama em
relagdo a sinceridade, como estratégia de discurso em ambiente de hipdcritas, de cinicos, de
trogloditas civilizados. Sua estratégia é vingar, atacar (isto é, moralizar) pelo olhar: “[E]
preciso que deixemos la béte espojar-se um pouco... Nada de exagerado idealismo: nada de
escravizacao completa a Teoria e ao Principio — umas coisas rebarbativas que estragam a vida
e a dificultam” (CEC, p. 138). Os sertdes pode ser lido, nesse caso, como um livro que busca
ndo exatamente educar, mas fixar pelo olhar a civilizacdo de onde nasceu.

Nesse sentido, Euclides busca armas nos sertbes e as posiciona no sentido da
vinganca, no ataque involuntério a civilizagdo, como narrado no contexto de reacdo violenta a
guerra. Neste episodio de empastelamento dos jornais monarquicos ocorrido na capital da

Republica, entdo o Rio de Janeiro,

A forca portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em todos 0s
tempos, arrasta para 0os meios mais adiantados — enluvados e encobertos de ténue
verniz de cultura — trogloditas completos. Se o curso normal da civilizacdo em geral
0s contém, e os domina, e os manieta, e os inutiliza, e a pouco e pouco os destroi,
recalcando-os na penumbra de uma existéncia indtil, de onde os arranca, as vezes, a
curiosidade dos sociélogos extravagantes ou as pesquisas da psiquiatria, sempre que
um abalo profundo lhes afrouxa em torno da coesa das leis, eles surgem e invadem
escandalosamente a historia. Sdo o reverso fatal dos acontecimentos, claro-escuro
indispensavel aos fatos de maior vulto. (OS, p. 501)

E ndo nos furtemos da intencdo formulada por Euclides com a sua metacinética nessa
comparacdo: “fixar de relance, similes que se emparelham na mesma selvatigueza” (OS, p.
501), semelhancas que se irmanam entre 0s barbaros sertanejos e os trogloditas civilizados.
Também nesse ataque ele desmerece a teoria e a abstracdo, regras da comunidade cientifica, a
fim de afiangar o seu olhar como valor de realidade sobre a historia narrada. Seu ataque a
teoria repercutiu na sua reflexdo sobre a nagcdo, quando escreve em 1900, em aforismo hoje
classico, de que “somos o unico caso historico de uma nacionalidade feita por uma teoria
politica”, no ensaio A margem da historia.

Dessa forma, sob o ponto de vista formal, as partes do livro se distinguem entre si e a
nossa hipdtese é: esta diferenca pode advir das condi¢Ges do observador, neste sentido, pela
reflexdo tedrica que organiza cada uma das divisas do livro. Temos, com isso, um quadro para
exame no qual o mundo material aparece informado pelas suposi¢cdes que o observador opera
sobre ele, sempre movido pelo esforco de descrevé-lo e entendé-lo como um reflexo dessa
teoria que se confunde com o que é visto pelo olhar. As copias e as negacdes em descrever 0s
tipos antropoldgicos brasileiros, por outro lado, despertam no texto de Euclides a impressdo

de que o autor visualiza diante de si duas existéncias que se combatem: o barbaro e a
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inconsciéncia da barbarie. De posse dessa hipOtese 0 nosso ponto aqui € o de que, em
Euclides, a divisdo do livro, porque ignora qualquer dialética mais direta e simples,
caminhando sempre pela tracdo do obliquo e pelo inconcluso — do armado —, instala-se
precisamente sobre uma teoria politica que diferencia as trés partes do seu livro, dividindo-o
na sociologia de dois sujeitos distintos: o sertanejo e o civilizado.

Podemos perceber no conjunto tedrico das primeira e segunda partes a teoria de um
mundo natural completo em que pense a sua precariedade e o fato de ser ignoto pelo mundo
civilizado. Para tornar esse mundo conhecido, as condi¢Ges de observacao revelam que, para a
sua descricdo, as referéncias que s@o lancadas para a sua funcionalizagdo consistem em
referéncias também conhecidas no mundo civilizado que, entretanto, lhe diferem, sendo
mesmo opostas. Este argumento ndo é exclusivo de Os sertbes. Conforme trabalhado por Jodo
Marcelo Maia (2006), a terra desempenha um efeito de imperativo categorico (palavras
nossas) junto a imaginacdo social de Euclides da Cunha naquelas duas primeiras partes,
justamente, porque a partir da sua imaginagéo de valor civilizado sdo confrontados modelos
teodricos de vida natural, completa, entre os barbaros. Entretanto, este imperativo ndo poderia
se reduzir a uma ideologia do pensamento, posto que Euclides o utiliza na intencdo de
autenticar uma sinceridade, de teorizar sobre o outro social. De maneira que, na sequéncia a
esse primeiro bloco duplo de descri¢des da natureza — “A terra” e “O homem — deveria vir,
enfim, a terceira parte, “A luta”, esta Ultima parte ndo para definir uma sintese qualquer de um
dos problemas levantados a partir da observacdo do mundo natural anteriormente descrito,
mas para se opor a ele como um conflito sobre a natureza tedrica observada mas que estava
inconsciente. Conflito entre um mundo natural e mundo civilizado, a oposi¢do consciéncia e
inconsciéncia arma a teoria de Os sertdes. Essa teoria, identificada no livro, é corajosa,
vingativa, “E o pensar dos que ndo desejam ser amigos ursos da Patria, embora atraindo a
pedrada patriética dos que por ai, liricamente, a requestam, numa adoravel inconsciéncia de
perigos que a rodeiam” (CEC, p. 152).

Para trabalhar essa hipdtese devemos examinar o embate entre essas duas teorias — a
consciéncia natural e a consciéncia politica — presentes no livro de Euclides, cuja diviséo,
como bem nota Werneck Vianna (1997), poderiam indicar duas visdes opostas combalidas
entre um mundo real e um mundo legal, divisdo também assinalada na pesquisa de Maria do
Socorro Rangel. Nossa perspectiva aqui sobre essa divisdo estd compreendida, valendo-se dos
estudos acima citados, em detectar como o mundo legal e 0 mundo real, antes de se valerem
de uma exterioridade empirica para informar a sua oposicao, residem nesta divisao, a bem o

dizer, por uma duplicidade tedrica presente no argumento de Os sertbes como partes estranhas
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e indissolUveis entre si. A partir da critica de valores, em especial, pelo suposto de que
haveria uma consciéncia completa a ser encontrada em algum lugar, aquela divisdo teorica —
na realidade, a expressao de duas teorias distintas — organiza a hipotese de Euclides ao longo
do seu livro. Ao lermos dessa maneira 0 ensaio classico, podemos talvez matizar o
procedimento cientifico impreciso — que alguns autores denominaram como inventiva literéria
— que todavia, supomos, parece dispor-se na descri¢do de indices psiquicos e sentimentais que
descrevem as duas teorias.

A inventiva ai corre ndo somente para o literario, mas pela oposicao politica contra o
esnobismo, por oposigdo ao arrivismo da sociedade civilizada, relativizando a consciéncia néo
pelas teorias das ciéncias antropométricas mas pelo ambiente no qual ele observava a
“comédia republicana” (CEC, p. 139), ou seja, a psicologia civilizada da sua época. Euclides
parece observar no fracasso da consciéncia do seu tempo a nevropatia dessa “engrenagem
complicada das candidaturas™, cuja consciéncia do seu funcionamento, isto é, a consciéncia
da perda, indica o “desapontamento que recalcarei como muitos outros” (CEC, p. 121). Esta
visdo se oplGe ao ambiente sertanejo, onde o homem € incorporado a terra, confundindo-se
mesmo com o chao, a despeito da sua psicologia de luta. Na civilizacdo, porém, Euclides via-
se “condenado a poeira das aldeias grandes desta terra sem cidades” (CEC, p. 102). Vexando
pelo pessimismo o espago em que se vive, “aonde lamento ter nascido”, solicita aos amigos
como Jodo Luis, em carta de 1 de abril de 1897, que ndo conte nada aos grandes doutores, e

explica o pedido rogado ao amigo:

Aquele lamento [...] ndo acredites seja apenas expressdo sentimental — é um produto
consciente, exprime realmente a magoa mais profunda que tenho. Acho, realmente,
ridiculo o titulo de filho desta terra depois da vasta serie de escandalos de toda sorte
com que ela tem desmoralizado a Historial N&o digas isto ao Dr. Branddo — nédo
desejo que ele saiba que me invadiu este depauperante pessimismo. Que tenham ao
menos esperangas 0s velhos-mogos, conformes dizes bem, ja que 0s mocos
envelhecem cedo, atravessando a selva oscura [sic] das nossas grandes misérias...
(CEC, p. 105, passim, grifo no original)

A apatia e a no¢do de uma sociedade doente — pelo menos, psiquicamente — tém como
funcdo apresentar um argumento cientifico para uma sociedade de doutores que, se de outra
arma néo se valia, Euclides sentia-se “verdadeiramente feliz notando que o meu livro, em que
a sinceridade de pensar substitui outros requisitos que ndo possuo” (CEC, p. 143), obteve
vinganca. Uma ironia parece derivar dessa frase, a qual o autor parece compreender que para
os sertanejos o mal Ihe parece cumplice mas também tem o seu acontecimento vindo do

exterior, diferente do mal da civilizacdo ao qual somente caberia se sentir condenado. A
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tentativa de ver o mal era o que dava sabedoria ao sertanejo, completa traducdo moral do seu
meio. Nesse sentido, no aporte de uma teoria da terra, Euclides pretendia elaborar e oferecer
uma critica aos mercenarios desterrados da civilizacao.

Luiz Costa Lima (1997) € quem realizou em minucias e exaustivamente o inventario
das teorias cientificas utilizadas por Euclides para a constru¢do do seu argumento. Esta tarefa
de inventério, tomada por Costa Lima, n6és ndo a refizemos no corpo deste trabalho, pois
encontramos naquele critico o exame esclarecedor das leituras e desleituras realizadas por
Euclides na construcdo do argumento de Os sertdes. Assim, a concordar com Luiz Costa
Lima, encontramos na fortuna critica de Os sertdes a uniformidade em se divisar “a justeza
dependente do privilégio do fato, da observagdo, da experiéncia e da indu¢ao” implicando no
“desprezo pela teoria, que ndo passaria de uma idealiza¢dao contraria a veracidade dos fatos”.
O critico assinala, no seu argumento, que nesta divisdo “depara-se 0 mais duradouro dos
nossos equivocos sobre o que significa a construg¢do cientifica”, pois, “[i]mplicitamente,
Euclides declara que os fatos falam por si, bastando sermos capazes de bem observa-los”.
Situa em seu juizo sobre Euclides e na sua recepc¢do critica o ambiente intelectual brasileiro,
onde “vemos projetar a ideia romantica brasileira de que, para constituirmos uma genuina
literatura nacional, era preciso desenvolver o uso do olhar” (LIMA, 1989, p. 216, passim,
grifo nosso). Todavia, gostariamos de complementar a critica oferecida por Costa Lima sobre
as hipoteses de Euclides e pensar de que maneira aquela divisdo subsumia, sem sinteses, duas
teorias sobre a vida social. Amparados com o que argumenta Costa Lima, refletimos com
Blumenberg que o “olhar ndo se fixa no horizonte espacial e temporal para aguardar e agir
sobre o que vem, sendo que, com o olhar erguido ainda a noventa graus em relacdo a terra, se
eleva ainda noventa graus e se dirige ao ceu estrelado” (BLUMENBERG, 2013, p. 51, grifo
do autor).

Acertadamente, Costa Lima desfaz o mito literario de Euclides, assinalando como a
escrita de Os sertdes esta orientada pelo “dominio da ciéncia”. Ciéncia que é entendida a
partir do compromisso de conhecimento que resulta em Os sertfes. Em certa medida ndo é
desconexa a contestacdo de Euclides ao se pronunciar contrario, em carta a Jodo Luis de 23 de
abril de 1896, a etiqueta positivista que lhe é atribuida e que recusa por um motivo que nao
nos parece menos politico do que cientifico. Naquela sequéncia em que vexa a Campanha de

Canudos a sua campanha profissional, confidencia Euclides ao amigo:

Comecei, com todo o afinco a estudar para um préximo concurso (ao qual ainda nao
renunciei); no fim quase de um més, porém — comegou a dar-se 0 seguinte: o
cidaddao A, cheio de intima conviccdo, baseado em anteriores exemplos, fatos
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passados com outros, afirmava-se que isto de concurso em S. Paulo ndo valia nada,
sendo invariavelmente nomeado persona grata do governo, citando-se mesmo o fato
recente da anulacdo de um concurso pelo fato de ter ma colocacdo cidaddo
favorecido pelo apoio oficial. Logo apés o cidaddo B, confidencialmente, fazia
alusdo a minha seita positivista (eu, positivista!) e a birra especial de algumas
influéncias pelos que a professam. O cidaddo C, lembrava-me artigos meus, de 92,
no Estado [de Sao Paulo], em que combati energicamente a maneira pela qual foi
organizada a Escola etc. Um outro, comunicava-se a existéncia de terrivel
adversario, um dos primeiros gedlogos do Brasil, discipulo e brago direito de
Gorceix etc, etc. Imagina que imenso esforgo para ficar a cavaleiro de tudo isso...
Jodo Luis — convenca-se de que a nossa geracgao é a mais infeliz desta terra; - a nossa
mocidade da-nos espléndida energia moral, mas, neste meio, esta energia... ¢ uma
fraqueza deplorével. Os fortes sdo os maledveis de os tempos; 0s vitoriosos sdo 0s
que se deixam vencer a todo o instante, passiveis, como autématos, a todos os
caprichos. Paradoxal, embora, é a verdade o que vai ai escrito. (CEC, p. 93-94)

Neste momento, embora amparados pela leitura minuciosa que Costa Lima oferece
para a interpretacdo do argumento de Euclides, seria preciso aqui ampliar o quadro de leitura
para abrigar um problema de fonte politica originado nas desleituras de Euclides. Procedendo
assim, poderemos ter mais elementos a médo para conjecturar por que Euclides encarava o seu
proprio livro como um livro-vingador, isto €, por que ele imprimia a sinceridade e a vinganca
como tarefas do seu discurso. Nossa hipdtese é de que as desleituras da ciéncia e o tom
pessoal de Euclides, em Os sertdes, possam estar relacionados com o seu interesse de olhar a
Republica, 0 mundo politico das décadas de 1890 e 1900, como um mundo em corrupcao,
oposto a um mundo tragico porém natural do interior do Brasil. Vale lembrar, quanto a isso,
que embora o positivismo, ou comtismo, tenha sido umas das principais referéncias cientificas
do periodo, quando “o comtismo ia além do cientificismo, por outro lado, Comte havia dado
um conteddo historico ao lluminismo, ele tinha desenvolvido uma filosofia da historia e
proposto uma utopia politica” (CARVALHO, 1998, p. 196). Como afirma Jose Murilo de
Carvalho, nesta filosofia da historia a ciéncia “estava a servi¢o da agdo politica, ela fornecia a
acao as bases em que se apoiar”, de onde entdo conclui-se que, mesmo entre 0s positivistas
republicanos, haveriam faccOes e seitas — conforme denuncia Euclides — que, ndo raramente,
criavam uma “contradi¢do entre a ideia de uma sociedade regulada pelas leis cientificas e o
encorajamento da agdo politica” (ibidem, ibidem). Desse modo, a respeito dos cargos
publicos, é bastante recorrente a critica de Euclides da Cunha sobre a corruptela na qual se
baseava a maioria dos concursos publicos no pais. O autor inclusive, em momentos diversos,
se posicionou contrario a essas praticas de seita, em que pese manter o seu conhecimento e a

importancia do seu emprego para obter favores e posicdes sociais entre os principais.*°

% Cf. GALVAO, 2009, p. 64-70, 126-133; SEVCENKO, 2003.
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Nestas situacOes, Euclides parecia se mostrar observador atento a esse conjunto de
comportamentos, como deduzimos da leitura das suas cartas e, sobretudo, das suas vacilagdes
quando recebeu o convite para propor a sua candidatura para a Academia Brasileira de Letras,
como ja trabalhamos na se¢do “Simpatia para 0 dubio”, no Capitulo 2 (“O dilema politico de
Os sertdes”). Em outro momento, como relata em carta de 27 de novembro de 1903 ao amigo

Escobar, exatamente pelo reconhecimento dos pares, Euclides se arremessava em nervosismo:

J4 leste no jornal de 26 o meu discurso no Instituto [IHGB]. Discurso, ndo; um
desabafo. Leste a lista dos que |4 estavam: era o — Brasil, o Brasil Velho e Bom. Que
felicidade, meu amigo! Nao te rias: tive os olhos empanados de lagrimas quando,
finda a sessdo, aquelas médozinhas trémulas e mirradas se agarraram, num
agradecimento mudo, a minha mao nervosa... Tu ndo calculas como me senti bem,
ali, no meio daquela gente, que ndo distribui empregos; e como avaliei bem o vigor
desta minha belissima alma sonhadora, tdo desprendida das infinitas esquirolas e da
poeirada de coisinhas interesseiras que deslumbram tanta gente. (CEC, p. 192)

Entender o Brasil e falar do Brasil com quem sabe falar e ver o Brasil, essa era uma
hipdtese de consciéncia para Euclides. Assim em cartas para amigos o autor de Os sertdes se
esforcava em se mostrar cada vez mais consciente da sua fala, a medida que adentrava o
universo politico e social da Republica, como lemos em carta enderecada ao amigo Jodo Luis,
de 18 de janeiro de 1896: “as coisas desta vida que cada vez se me afigura mais ilogica, a
proporcdo que melhor a compreendo” (CEC, p. 92). Como também é exemplo, em outra carta

ao mesmo amigo, por nos citada na “Introducéo” desta tese:

Vocé dird que estou num dos meus momentos de pessimismo agudo; ndo estou,
escrevo-te calmo, sem contrariedades e com a neutralidade a mais perfeita de
observador. Referindo-me ao mau estado das coisas da nossa terra se alguma méagoa
me assalta é a mesma de fisiologista qualquer examinando a marcha da sifilis num
organismo estragado. (CEC, p. 94)

Nesta avaliacdo de detritos, como para afinar o seu sentido com aquela nogdo de
“quimica dos sentimentos” presente em Nietzsche e bastante difundida no “espirito” fin de
siécle, Euclides se abrevia e confidencia ao amigo, ndo sem vacilagdo: “Dai... talvez isto seja
um progresso, talvez esta decomposicdo defina o ponto critico da passagem de uma
homogeneidade indefinida e incoerente a uma heterogeneidade coerente na frase mais
artistica do que profunda de Spencer” (CEC, p. 94, grifo do autor). Adquirir individualidades
na semelhanca ndo é o mesmo que a semelhanca indefinida. Em realidade, a no¢do de uma
patologia grave presente no corpo social somente aumentava com a observacdo sobre as
condigdes da consciéncia e, na insuficiéncia dessas condicdes, sobre 0s crimes e 0s vicios que

daquela sua auséncia derivavam. A este respeito, Euclides dizia-se
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[...] convencido que no atual momento histérico (e ndo sei por quanto tempo se
prolongara ele) nos centros agitados, é impossivel a eficacia de qualquer esforco
consciente e 0s que ndo se adaptam a desordem ambiente, permanecem
incompreendidos, seguindo dificil e esterilmente a linha reta que em ma hora
tracaram. (CEC, p. 96)

Vivendo sob a mdo de empreiteiros, que dominavam as construcfes de estradas e
pontes, aquedutos e sistemas de distribuicdo de gas, luz e outros artificios advindos com a
modernizacdo econémica e social do pais — em realidade, como Richard Graham (1973)
destaca, este processo de modernizacdo ndo raramente contou com o0 protagonismo de
investidores estrangeiros, como seria 0 caso da companhia de energia elétrica, Light, no Rio
de Janeiro —, Euclides se desencantava com a Republica de principios universais corrompida
em faccdes de interesses, dominada por estrangeiros. Assim, expressa a sua opiniao em carta

de 8 de dezembro de 1895 ao mesmo amigo confidente, Jodo Luis:

Eu continuo na vida transitéria de empregado publico dilettanti — porque afinal de
contas devo-te dizer que a acho detestavel e cheia de velhos vicios repugnantes. Ja
estou quase engenheiro — gracas as peregrinacdes pelo sertdo e a um trabalho
intensivo de trés meses. Paguei para isto um duro imposto: uma intermitente que
creio haver conseguido debelar porque ha dois dias que ndo se manifesta. O meu
velho foi dar uma volta ao Rio da Prata, espero a volta dele, a fim de orientar
novamente a vida. Sou incorrigivel, meu caro Jodo Luis: N&o sei quando acabarei de
iniciar e destruir carreiras. J& estou cansado, entretanto desta tarefa de Sisifo: os
trinta anos ai vém, perto, ameagadores, trinta anos de agitacdo nervosa que ja sao
quase velhice. E preciso parar. (CEC, p. 90-91, grifo do autor)

Nas duas confidéncias, as referéncias fisiologicas existem e funcionam como para
indicar a nocdo de um processo, de um efeito patoldgico a atuar no organismo — diretamente
de Euclides em alguns casos, ou como metafora social em outros —, como a indicar uma
infeccdo que parecia ser na observagdo do nosso observado um sintoma generalizado. Nesse
sentido, vale a pena ressaltar que Euclides ndo é o Unico autor a se expressar dessa maneira
sobre o pais. Ja em 1903, Manoel Bomfim escrevia em América Latina: males de origem
(publicado em 1905) sobre o paralelismo entre 0s organismos bioldgico e o social, ja com o

alerta de que

Estd em tudo desacreditado, em sociologia, esse veio de assimilar, em tudo e para
tudo, as sociedades aos organismo biolégicos. Muito se tem abusado deste processo
de critica, cujo vicio, em verdade, ndo consiste em considerar as sociedades —
digamos 0s grupos sociais — como organismos Vivos, sujeitos, por conseguinte, a
todas as leias que regem a vida e a evolucdo dos seres, mas em considera-los como
simples organismos bioldgicos. Em suma, ndo é o conceito que é condenavel, e sim
a estreiteza de vistas com que o aplicam a critica dos fatos sociais, mais complexos,
sem davida, que os fatos biologicos, pois dependem das leis bioldgicas, e, ainda das
leis sociais, peculiares a eles. Uma verdade, porém, é hoje universalmente aceita —
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que as sociedades existem como verdadeiros organismos, sujeito como 0s outros a
leis categdricas. Deste consenso unanime vem — exatamente o considerar-se a
sociologia como ciéncia, isto é — o0 estudo de um conjunto de fatos dependentes de
leis fatais, tdo fatais como as da astronomia ou da quimica, fatos estritamente
dependentes e relacionados, e pelos quais nos é dado perceber a sociedade como
uma realidade a parte, cujas acdes, 6rgaos e elementos sdo perfeitamente acessiveis
ao nosso exame. Nenhum homem verdadeiramente pensante desconhece, hoje, esta
nocdo, elementar em ciéncia social: “As sociedades obedecem a leis de uma biologia
diversa da individual nos aspectos, mas esséncia idéntica”. (BOMFIM, 2008, p. 17)

Neste ensaio escrito durante sua estadia em Paris, no contato com as teorias
psicolégicas de Binet — precisamente, os testes de inteligéncia que classificavam os indices
cerebrais da mente sob a forma de consciéncia individual e aprendizado —, Bomfim desafiava
a historia e as sociedades de acordo com 0s vicios que elas recebiam, isto é, “procedamos
como procederia um sociologo avisado; analisemos esse passado, e vejamos até que ponto por
ele se explicam os vicios atuais, até que ponto tais vicios derivam da heranca e da educacédo
recebida” (ibidem, p. 19). Como nos informa Helena Bomeny sobre os problemas
educacionais das primeiras décadas da Republica, “[n]do que os problemas educacionais
tenham surgido no inicio da Republica”, mas sim porque foi “quando os primeiros esforcos de
sistematizacdo comecaram a ser feitos e os resultados deixavam o pais manchado pela ndédoa
do analfabetismo” (BOMENY, 2007, p. 41). Ou seja, Bomfim, assim como Euclides, estava
disposto a criar um sistema de conhecimento dos males do Brasil, encontrando no inquérito
da histéria e no método da sociologia o campo em que, a partir das metaforas do organismo
da biologia, a psicologia poderia agrupar e esclarecer os problemas sociais. A hipotese de que
0 organismo social possuia leis idénticas ao organismo bioldgico ndo era a meta, mas sim o
procedimento a partir do qual uma sistematica poderia ser elaborada a fim de resolver o
problema ativado com essa analogia, isto é, que colocava chances de representar
metaforicamente um problema do social. A linguagem bioldgica serve aqui como operativo
para descrever o mundo social, a fim de observa-lo e fazer sobre ele intervencéo.

Esta sistematica, ao que supomos, surtiu os seus efeitos. Ja na década de 1920, a
vontade de conhecer o Brasil era tomada como bussola para os estudos sociais e da cultura
realizados no pais. Assim, ainda é Helena Bomeny quem nos informa sobre este contexto,
quando “Mario de Andrade e a caravana modernista poderiam embarcar na mesma direg¢ao
em que embarcaram Oswald Cruz, Belisario Pena, Arthur Neiva, Carlos Chagas, Clementino
Fraga, Ezequiel Dias” reconhecidos por Bomeny como “os cientistas da saude”; que se
emparelhavam junto aos “cientistas da pedagogia”, “Anisio Teixeira, Lourenco Filho,
Fernando Azevedo, Francisco Campos” (BOMENY, 1993, p. 24). Tratava-se, segundo a

autora, de “uma luta nacional de preparacdo do individuo para a sociedade de mercado,
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complexa e diferenciada do Brasil da Primeira Republica. A metafora do ‘imenso hospital’ se
juntou” neste contexto “ao diagndstico banalizado no Brasil a respeito da educagdo: ‘a grande
chaga nacional’” (BOMENY, 1993, p. 24). A concepcdo de saude puablica ai tem, em sua
origem, o contexto em que os males do Brasil sdo sistematizados sob operativos referentes a

fisiologia do organismo individual, transplantados para identificar e, politicamente,

[...] minimizar os efeitos das duas manchas que se confundiam: a doenca do
analfabetismo com o despreparo da populac¢do para a nova sociedade emergente, e a
debilidade fisica de uma pais, distanciado em muito dos padrdes minimos de salde,
condenado a um ambiente insalubre, fruto da irresponsabilidade publica.
(BOMENY, 1993, p. 24)

Nesse sentido, a condenacéo a civilizagdo expressa-se menos como um aforismo para
resignar-se ante a “deploravel situagdo mental” em que se encontrava grande parte da
populacdo brasileira — pelo menos, aquela parte que residia incognita no interior —, mas de
reclamar os valores da ciéncia moderna no intuito de reverter aquele quadro infeccionado do
organismo social. O deplorével da mentalidade indicava a necessidade de uma a¢do. De modo
gue, como estamos concluindo, as desleituras que Euclides produzia sobre as teorias sociais
de autores estrangeiros da sua época tentava reverter a observacao gque colocava o organismo
social, infectado, mortificado e condenado a desaparecer, em seu corolario contrario.
Podemos notar que Euclides parecia pesar sobre essas desleituras a sua pegada de uma
iniciativa politica, que deveria expressar o conhecimento obtido junto aquelas populacGes
ignotas ao progresso da civilizacdo. Contudo, se a sua disposi¢cdo em conhecer o outro
semelhante era, de fato, genuina e postulada pela sinceridade, nem por isso deixava de
expressar o seu descontentamento diante da dificuldade em se inserir profissionalmente no
dominio das letras, segundo ele, devido a politicagem dos concursos. Talvez porgue, para a
elite letrada desse periodo, a nogdo de mérito e de talento nem sempre vinha definida ou
elaborada, em termos de organismo social, como parecia vir a percep¢do de manchas da
educacdo, nesse caso, do analfabetismo, é que Euclides mal consiga expressar exatamente em
que posicao se poderia intervir: aceitar a “agitacdo da nossa terra [...] procurando um recanto
qualquer dos nossos sertdes”, visto “como convenci-me afinal que a dignidade e toda a
sensibilidade mesmo dos que vivem constantemente ocupados da prépria honra, sdo, na nossa
sociedade, coisas perigosas, que levam ao martirio” ou ‘“seguiria entdo para o meio dos meus
bons amigos e descansado, num clima sem ciladas, [onde] poderia talvez encetar a felicidade
de uma existéncia perfeitamente tranqiiila ¢ dedicada ao estudo”. Estas opgOes antagonicas,

porém voltadas para 0 nosso autor, sugerem um ambiente de sentimentos em Euclides, afinal,
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“[d]ispondo [de] uma farda deslumbrante de botdes dourados e nada mais, sinto-me cada vez
melhor dentro da minha blusa obscura de operario” (CEC, p. 101).

Esta maneira de se expressar “em flagrante”, como o préprio autor se refere em carta
ao Dr. Brand&o de 28 de abril de 1896 (CEC, p. 95-97), apresenta pelo menos parte daquela
precariedade intelectual que Euclides havia escusado de anunciar na “Nota Preliminar” de Os
sertbes. Precariedade que n&o jungia apenas os habitantes do sertdo, mas igualmente os
“incompreendidos” da civilizagdo, isto €, 0s seus martires intelectuais. Como definir a gnose
de Euclides, acerca da civilizacdo, sendo pelo ceticismo do seu olhar sobre o que supunha ver
e viver nela? Nossa hipotese é a de que Euclides definia, a partir do paradigma fisiologico, a
psicologia dos homens do sertdo colocando-a em contraponto a inteligéncia da ciéncia da
civilizacdo, mostrando em contrapartida que a patologia é entre os dois lados disseminada.
Para esta comparacdo, a nocdo de doenca parece ser fundamental no plano da sua
argumentacao, na medida em que permite ao autor sistematizar aquilo que, para ele, aparecia
ainda sob uma camada indefinida de caracteres, como um hematoma sintomatico, um discurso
que era a sua propria faccdo, ou um corpo que se mantém vivo acéfalo, inconsciente de si.

Luiz Costa Lima leva-nos a notar também que a respeito da metafora do organismo,
mesmo no positivismo, como em geral, no conhecimento, “/a] percepgdo é de certo modo um
automatismo, que ndo funciona sem que antes se pergunte ou se possa perguntar o que é
requerido” (LIMA, 1989, p. 71, grifo do autor). Por outro lado, Blumenberg é quem junto
com Costa Lima nos auxilia a pensar sobre este aspecto. Isto é, o alemdo nos diz que a
“pergunta”, inquérito tradicional da ciéncia moderna, “se funda no fato de que ndo é evidente
haver visto aquilo que é e o que significa, o que ai sempre se encontra, que se possa Supor ou
aguardar” (BLUMENBERG, 2013, p. 71). Neste sentido, “[a] situagdo de pergunta e, deste
modo, da resposta implicada pelo conceito é uma situacdo de indeterminagdo” (ibidem,
ibidem), ou, para usarmos uma operagdo cara ao sistema teorico de Niklas Luhmann: a
pergunta e contingente ao sistema de referéncias e as condi¢des sociais do observador.

Por isso, ainda na reflexdo da Teoria da ndo conceitualidade, € na companhia de
Blumenberg que pensamos a teoria politica presente no livro de Euclides. Isto é, na medida
em que o “automatismo regula evidentemente o que sucede, o que se ha de fazer, como se ha
de reagir”, dispde-se que “[a]ntes da agdo [...] se a situacdo carece de clareza, hd sempre uma
hesitacdo, uma parcela nao utilizada de tempo. Nao deve ser o desconhecido, basta que seja o
indeterminado ou o ainda indeterminado, o sem clareza, o ndo patente” (BLUMENBERG,
2013, p. 71) que regule o conhecimento. Em Euclides, os sertdes tinham mesmo uma

determinacdo fraca na sua descricdo, na medida em que o sujeito ali era indeterminado,
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vacilante, apenas se tornando mais grave & medida em que as analogias, as metaforas e as
oposi¢cBes com a outra sociedade que, agora sim, Euclides ndo apenas observava como
convivia. Da civilizacéo do litoral fazia-se contrastes.

Assim, concluimos que acertadamente Costa Lima tece a sua interpretacdo de que no
desprezo pela teoria, na posigdo de “simples copista”, Euclides ignora as suas proprias
perguntas cientificas, em funcdo de uma outra ideia roméntica de sinceridade do olhar, que
ndo aceita o limite mas sim a burla, a sua derivacdo. Numa extensao desse raciocinio, com o
gue nos disse Blumenberg, o olhar euclidiano tampouco se comporta como um olhar
desatento ao indeterminado, a dizer, a uma parcela de tempo despendida e inutilizada. Em
realidade, interpretamos o excesso descritivo e 0os ornamentos literarios euclidianos como
caracterizacdes quase logicas, mobilizadas para a producdo de um perfil psicolégico que, uma
vez delineado, pretendia atingir a “clareza historica”, a sinceridade do seu relato. Isto traz
COmMO suposto que a psique comporta-se aqui como um conceito, € “também no ambito do
proprio conceito, a solidez nao pode estar no inicio” (BLUMENBERG, 2013, p. 89).

Para Blumenberg, “o conceito ndo ¢ evidente por si mesmo” (ibidem, p. 71), ao que
incluimos ai o conceito de psique, operante nas caracterizagdes euclidianas. Essas
caracterizacdes seriam atingidas pelo suposto do olhar sincero, ndo pelas teorias abstratas as
quais Euclides parece renegar. Ainda para aproveitarmos a nossa companhia tedrica,
Blumenberg, comparando as teorias de Copérnico e Newton, sugere para a palavra

“preencher”, de acordo com Kant, a seguinte definicao:

Copérnico elaborou uma nova hipétese sobre o sistema planetério, pela qual o Sol
tornou-se o centro do sistema; para ele, era acessorio, se ndo ignorado, que pusesse 0
astro de maior massa no centro do sistema; esse estado de coisas era, para ele,
astronomicamente, indiferente. Vem entdo Newton e reconhece como pressuposto
do sistema copernicano o que significa haver posto o corpo de maior massa como
centro do sistema; ou seja, sob o pressuposto de Copérnico, Newton descobria que
0S corpos agem reciprocamente em relagdo as suas massas (e em relagdo inversa a
sua distancia). Do ponto de vista do sistema copernicano, o conceito desta acéo
reciproca foi analisado, e, mostrou-se, portanto, ndo ser possivel, em um espago
vazio, experiéncia alguma de forgas que agissem entre os corpos. Por seu lado,
contudo, sé na teoria da gravitacdo derivada do sistema copernicano confirmava
plenamente a correcéo da hipétese copernicana. (BLUMENBERG, 2013, p. 88)

Blumenberg nos informa a respeito de um valor fundamental para o exame que
estamos fazendo aqui, qual seja, o de liberdade: para ele, sempre partindo de Kant, a “mesma
relagdo” acima delineada entre Copérnico como “o homem da hipdtese” (razao teodrica) e
Newton “como aquele que introduz a comprovacdo da realidade” (razdo pratica) pode ser

reclamada para se pensar o conceito de liberdade e os seus determinismos. Identifica, na
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comparagdo acima instalada, que o conceito de liberdade se comporta sob a mesma fungéo no
plano do mundo que o conceito de gravitacao.

As leis centrais de Newton teriam mostrado “as forcas invisiveis que mantém o
mundo unido”, “que haveriam permanecido para sempre ocultas” se Copérnico ndo
tivesse ousado “buscar, de um modo paradoxal mas verdadeiro, 0s movimentos
observados ndo nos objetos celestes sendo que no seu espectador” [as citagdes sdo
de Kant]. (BLUMENBERG, 2013, p. 88-89)

Assim, se Newton “temeu introduzir em seu sistema, com o conceito de forca da
gravidade, uma hipdtese que ele acreditava ndo dever de modo algum aceitar, Kant inverteu
essa relagdo” (ibidem, p. 89), na diferenca, precisamente, das suas distin¢cdes das razbes
prética e pura onde se fundamentam a sua teoria do conhecimento. Para Kant, na leitura que
faz deste filosofo Hans Blumenberg, “a razdo enderega suas demandas ao entendimento como
Orgdo dos conceitos para a experiéncia e a partir da experiéncia. Kant chama esses conceitos
da razéo de ideias” (ibidem, p. 101). Para Blumenberg, neste sentido, o0 mundo, como
metafora absoluta, como “quintesséncia insuperavel, porquanto envolve a totalidade das
regras implicadas” (ibidem, p. 102), assume uma fungéo tedrica ao pedir algo impossivel, isto
¢, a sua apreensao pela intui¢do, como uma ideia, “pois para as ideias ndo pode ser fornecida
nenhuma intuigdo apropriada” (ibidem, p. 101). Isto implica ainda, para a sua leitura de Kant,
que seja “impossivel oferecer uma intuicdo ao conceito de ‘mundo’, apesar do uso verbal
hiperbélico”; mundo “ndo pode ser dado no plural, tornando-se entdo impossivel apresentar
um mundo como exemplo para a intuigdo pensada no seu conceito” (ibidem, ibidem).
Blumenberg é quem nos diz que “[t]rata-Se aqui de conceitos cuja realidade apenas pode ser
fundada no processo mesmo da razéo, se eles podem pretendé-lo” (ibidem, ibidem).

Como ja citado na “Introdugdo” do nosso texto, estamos lidando nesta anélise do
psiquismo de Os sertdes com o aporte de uma metafora absoluta, com “[e]xpressdes que nao
podem ser definidas nem por signos nem por regras de substituicdo [que] tém por sua
natureza uma grande variagdo em sua determinagdo em contextos individuais e sociais”
(BLUMENBERG, 2013, p. 101), ou seja, “[h]a aqui algo em comum com as ideias, que
podem se materializar exemplarmente, sem qualquer experiéncia crucial ou conclusiva”
(BLUMENBERG, 2013, p. 102).

Para reconduzirmos a teoria apresentada acima com os problemas que colocamos em
exame na nossa tese, precisamos dispor em tela a categoria do olhar presente em Euclides da
Cunha. Sob este imperativo do olhar como um observador de um mundo em vias de

desaparecer, 0 n0sso autor parece, a primeira vista, querer nos comunicar sobre o qué, de fato,
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ainda é possivel ver e no entanto estd em vias de desaparecer no mundo sertanejo. Nessa
correspondéncia de sentido, ele pretende nos apresentar o mundo sertanejo, em suas
descricdes pormenorizados, pelo olhar de uma panorama, mas também pela sua
ancestralidade e profundidade. O efeito desse olhar que se posiciona, inquieto, sobre diversos
angulos, produz como conhecimento a metadfora de mundo que o autor espera conduzir em
sua teoria. Um mundo que, com as suas referéncias, estaria regulado pelo ritmo regular das
leis naturais, do remoto, da espontaneidade criativa da sua violéncia original representada,
exemplarmente — vale dizer, “sem qualquer experiéncia crucial ou conclusiva” — pelo
cataclismo sertanejo. Embora para a ciéncia o cataclismo possa ser explicado como um
ajustamento de camadas tectonicas, sua requisicdo em Os sertdes faz com que a sua referéncia
se desloque para outro sistema de conhecimento, que ndo o puramente das ciéncias naturais.

Nesse encaminhamento, deve chamar a nossa atencao o carater eminentemente social
que Euclides opera quando solicita os referentes das ciéncias naturais para descrever o mundo
dos sertBes. Esses referentes, alvo de desleituras e inversdes pelo nosso autor, preenchem, no
plano contingente do sistema de conhecimento pretendido, o espaco vazio do mundo com
ideias — como definido por Blumenberg, em sua leitura de Kant — que exemplificam neste
mundo algo que objetivamente ele ndo poderia sé-lo. Uma planta conheceria as regras
socioldgicas do viver? O clima pode se comportar como a tradu¢do moral de alguma
coletividade? Ainda que essas perguntas possam surtir como resposta um efeito no mundo,
este efeito se efetua ndo no suposto da empiria a lhe determinar, mas no mundo da observacéao
(producédo de uma teoria) do olhar. Portanto, para onde se dirige o olhar de Euclides? A fim
de eshbocarmos alguns indicios finais para o exame dessa questdo, solicitamos a referéncia
cética aqui presente na ideia de processo, determinante para a hipotese euclidiana de um
“futuro remoto” ao qual deveria evoluir a estabilidade da raca.

A metafora do indefinido em Euclides revela-se de um paradoxo essencial: como
admitir uma consciéncia em uma sociedade de empréstimo, quando também a inconsciéncia
parece contaminar inclusive as sociedades naturais? A ideia de desterro ndo poderia ser mais
adequada, neste caso, como metafora encontrada para refletir este impasse. Afinal, a
consciéncia natural das sociedades rurais se coloca em vias de extin¢gdo ao mesmo tempo, ou
pelo mesmo motivo compartilhado com a civilizagcdo que, por isso, se tornava a forma
privilegiada de se compreender e, nesta medida, incorporar aquelas populacdes ignotas,
exiladas de suas terras. No sistema de opinides de Euclides, a terra era de fato algo que
conscientizava. Por outro lado, esta consciéncia rochosa parecia ser insuficiente, pelo menos a

principio, para garantir a estabilidade das racas, isto €, para que o mestico dissimil ndo se



259

extinguisse. De uma parte do pais, 0s empréstimos, de outra a fragilidade da vida, em ambas a
inconsciéncia de uma vida comum. Como Euclides prop6e uma solucdo para este dilema?

Novamente, recorrendo-se ao carater indefinido que caracteriza 0 mestico — “Nao ha
um tipo antropologico brasileiro” (OS, p. 175) —, Euclides apreende dessa auséncia uma
indefinigéo cujo resultado n&o seria exatamente negativo, mas que traria uma preocupacao de
ordem politica e social. Afinal, se 0 mesti¢o se caracteriza pela difusdo de tragos como retrata
a sua “psicologia especial”, tampouco decorreria dele naturalmente a estabilidade necessaria
para a manutencdo da vida social na civilizacdo. Pelo contrario, a suposta evolucdo do
mestico para o seio da civilizagdo, para a sua determinacdo como um tipo racial definido
estavel, estava langada, segundo opina 0 nosso autor, em dire¢cdo a um “futuro remoto”. A
instabilidade da raca decorreria desse fato de indefinicdo, cuja resolucéo recaia entdo para o
apelo remoto da raga. Solucdo que, ainda assim, poderia ser aguardada como um processo,
isto é, a definir-se, desde que se pudesse garantir também a continuidade das instituicdes
sociais. Nesta filosofia da histdria estariamos condenados a civilizacdo porque através dela é
que garantiriamos a sobrevivéncia e talvez a definicdo do indefinido tipo antropoldgico
brasileiro. Se o termo racial parece se determinar nessa delicada equacdo de Euclides, o efeito
que se desdobra no contemporaneo da sua conta é menos bioldgico do que politico.

Se podemos localizar um veio cético em Euclides ai presente sobre a Republica, sera
possivel perceber também em que momentos este veio se manifesta no seu discurso, isto €,
em quais situacdes do seu discurso 0 n6 cego da raca — pensada sempre pelo irresoltvel do
remoto — estava amarrado. Embora a raca propriamente ndo apareca sob nenhum impeditivo
que nos permita comprovar ou demonstrar um pensamento de inferioridade racial em
Euclides, 0 mesmo nédo se pode dizer das instituicdes. Isto pode querer dizer, talvez, que o
ceticismo de Euclides assume como referéncia para o seu discurso uma absoluta descrenca
nas instituicdes, um vacilar diante dos principios que as fundam e dos homens que delas se
ocupam. Sua reflexao, embora ndo se estabeleca em relacéo a raca pelo caminho da negacgéo —
mas antes, pelo reconhecimento da sua génese histérica — tampouco parecia entender como
garantida a continuidade processual no terreno das instituigdes. Ou, dito de outra maneira: as
instituigdes ¢ que deveriam evoluir, ndo simplesmente a raga localizada no n6 cego do “futuro
remoto”. Seriam as institui¢des que, de fato, pareciam importar para 0 julgamento do
presente, sendo delas portanto a patologia que perturbava o corpo.

O discurso euclidiano apresenta uma composicao inédita, decalcada dos estudos sobre
criminalidade e patologia mental que se tornaram conhecidos pela lavra de Nina Rodrigues

mas, sobretudo, influentes pelos métodos de Cesare Lombroso. Leitor da teoria criminal de
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Lombroso, Nina Rodrigues buscava pela antropologia criminal identificar, entre 0s grupos
desviantes, aqueles que apresentavam predisposicdo mental e fisiologica para o desvio
criminal. Ele encontrou na raca negra elementos de formacdo psiquica que poderiam ser
capazes e suficientes para explicar os desvios sociais, bem como determinar a indole dos tipos
sociais negros. Euclides retoma parcialmente esta premissa, mas insere 0 mesti¢co na posi¢do
atribuida, por Nina Rodrigues, ao negro, nomeando o mestico como o indefinido da raga.
Operacdo que embora semelhante, tem efeitos distintos.

A reposicdo do mestico é operada por Euclides junto a ideia de um complexo
indefinido, cuja estabilidade dos fatores psiquicos e raciais deveria ser buscada em um “futuro
remoto”. O seu pensamento racial aceita, de certa maneira, a temporalidade diversa do
negativo das diferencas, mas ndo a inconsciéncia do tempo em que se vive. Temos elementos
para suspeitar e, na medida em que nossa analise permitiu, poder alegar que a nocao de tempo
em Euclides da Cunha repbe a referéncia racial da teoria criminal de Lombroso e Nina
Rodrigues em outra chave. A referéncia a Rodrigues, antrop6logo e médico legista influente
nos circulos intelectuais contemporaneos a Os sertdes, nos leva a conjecturar essa hipotese,
qual seja, de que o psiquico e o temporal estdo conectados pelo indefinido da raca. Colocados
sob uma perspectiva indefinida, a raca e o psiquico revelam a necessidade da reflexdo social e
historica como hipotese e argumento de uma tarefa para Os sertdes.

O crime de Canudos parece se tornar menos particular do que social — remete a um
tema geral do qual é todavia variante. Para entender este tema Euclides colocou uma teoria a
servico do seu olhar. Uma teoria que se faz pelo contraste invisivel de outra, que precisaria ser
entendida a partir da sinceridade, do simples copista que se vinga involuntario, como na
metafora do olhar sem amarras defendido pelo autor. Junto a esta reflexdo parece se tornar
possivel, também, compreender por que Os sertbes tornou-se um livro classico, sendo mesmo
considerado um livro fundador do pensamento social brasileiro. Classico ndo porque
simplesmente narra a historia do conflito que envolveu uma turba ensandecida no interior do
Brasil defendendo-se contra as armas do novo governo da Republica. No contexto que
Euclides escreveu outros relatos também vieram a lume sobre Canudos. Também ndo é
classico porque pretendeu denunciar a “civilizagdo de empréstimo”, habitada por “trogloditas
completos”, “enluvados e encobertos por t€nue verniz de cultura” (OS, p. 501). Tampouco
por atestar a inferioridade da raca. Os sertdes se torna classico porque o seu discurso da a ver
um argumento historico em que o seu observador oferece como relato o seu testemunho, ndo
somente da guerra, mas das suas contradigdes como discurso social. O discurso desse conflito

¢ ao mesmo tempo histérico e presente. Ele nos informa sobre Euclides, mas também
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representa uma série de relagBes sociais e sujeitos histdricos atuantes no Brasil. Basta
mencionar, por exemplo, as dificuldades financeiras de Euclides da Cunha ndo obstante o seu
sucesso como autor, os conflitos do autor com os interesses das empreiteiras, as solicitacoes
de auxilio e de compadrio para se alcancar um determinado sucesso na carreira e econdmico,
bem como a posic¢éo do sujeito intelectual no campo de observagéo social e os conflitos que
envolvem os valores da alteridade sdo referéncias histdricas e atuais ao mundo de Euclides e
ao nosso. N&o €, com efeito, menor o mérito do livro se ndo o fato de ter cumprido, em certa
medida, a sua auto-profecia, qual seja, de garantir o seu lugar “ante o olhar dos futuros
historiadores” (OS, p. 65).
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CONCLUSAO

Vendetta

“A falta de personalidade sempre se vinga.”
Nietzsche, Gaia Ciéncia.

Na conclusdo do nosso argumento, embora ndo possamos dizer com precisdo qual a
definicdo de psique em Euclides da Cunha, no seu livro Os sertfes, foi ainda assim possivel
verificar em quais universos semanticos Euclides solicitava esse conceito a fim de observar e
argumentar em torno da sua observacao sobre a sociedade brasileira. Desse modo, embora
nunca explicitamente elaborado, o psiquismo percorre todo o enredo do livro de Euclides
configurando ao final da leitura uma hipétese social e politica, a partir da qual o autor tecia as
suas observagOes acerca do mundo social. O psiquismo atuava, nesse caso, COmo operativo
reflexivo — metafora — a partir do qual as descricbes do mundo recebiam uma autenticidade,
ou como pretendia Euclides, em que o papel do observador ndo era o de buscar abstracdes,
mas se comportar como simples copista da realidade, descrevendo as suas verdades e ilusdes.

Nesse sentido, a sinceridade para Euclides arma-se de uma hipdtese que busca atacar a
realidade pelo que Ihe esta oculto, esquecido, pelo profundo ou mesmo inconsciente. Um dos
referentes mais polémicos em torno dessa realidade oculta encontra-se a percepgdo de
Euclides acerca do sertanejo identificado como “a rocha viva da nossa nacionalidade”.
Afirmacdo que ¢ colocada em paralelo a critica aos “trogloditas completos” da civilizagao,
aos mesticos que denegavam o pais. Podemos mesmo supor que Euclides pretenda expressar
um certo argumento racial sobre as suas observag6es, conforme ele mesmo assumira em carta
de 6 de dezembro de 1896 ao amigo Dr. Branddo: “como sabeis, [sou] um convencido das leis
de hereditariedade: nada existe que combate a sede de dinheiro despertada na alma do
italiano” (CEC, p. 101). Esta observagdo, de fato, impregnada de racialismo, denota o
discurso racial euclidiano que associa uma lei inexoravel na histéria a uma referéncia
antropolégica no mundo, neste caso o italiano. O importante dessa consideracdo, porém, é que

ela ndo expressa completamente o seu ponto.
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Se Euclides afirmava-se convencido das leis de hereditariedade, parecia ser porque, da
sua assertiva, ele solicitava justificativa para o fato de que o seu auxiliar, Artur, um italiano,
havia fugido novamente, pratica que Ihe era recorrente, deixando o posto de trabalho vago. Os
servicos do italiano a Euclides eram com isso precarios, fracos, intermitentes, tudo por causa
da busca incessante de dinheiro do trabalhador. A critica de valores, para ser estabelecida por
Euclides, requisitava o argumento cientifico da lei de hereditariedade para afirmar uma
referéncia que, caso solta, poderia na verdade néo lhe indicar nada. Afinal, conforme pesquisa
de Sevcenko (2003) sobre o arrivismo social, seriam apenas os italianos quem estavam em
busca de dinheiro ao longo da primeira Republica?

Euclides, ndo obstante critico da monotonia da raca brasileira, um tipo abstrato ou
indefinido, como ele mesmo a designou, ndo se furtava de produzir consideracfes a respeito
da sociedade brasileira. A raca parece funcionar, em seu discurso, como um referente
abstrato, de imperativo 14gico e ontolégico sobre o social. Cabe ainda aqui recordar que
Euclides ndo se furtava de pensar por contradi¢des, embora nem sempre se expressasse claro
sobre quais seriam essas contradicdes. Por exemplo: para pedir solucdo diante de um processo
administrativo, cuja “minha parte doente parece haver encalhado na secretaria do comandante
do Distrito [e] até hoje nada de solugdo”, requisitava por meio de carta, do seu foro intimo, ao
Coronel Pires Ferreira uma solugdo, “ja que o pedido legal, dignamente feito por meio de um
oficio — ndo vale coisa alguma” (CEC, p. 72). O nosso autor expressava-se critico do mundo
de favores para se obter a garantia de vida, como, por exemplo, em Sao Paulo, cuja “ma
feicdo dos negdcios publicos dai; péssima feicdo cuja causa essencial esta neste fato: ndo ha
lugar algum no mundo t&o préprio para o sucesso das nulidades atrevidas quanto S. Paulo”
(CEC, p. 69, grifo do autor); embora critico dessa solugdo, ao favor o nosso autor também
recorria. Para Euclides, a sua observagdo tinha como efeito referenciar o mundo da politica:
“passar uma revista pelo mundo politico desta terra ¢ observar os tipos mais completos dos
mais perfeitos parvennus” (CEC, p. 69, grifo do autor). Neste caso, o que valia era a intengéo
que carregava a descricdo, a denuncia. (Caberia aqui o ditado popular sobre este
procedimento: “De boas intengdes, o inferno esta cheio”?)

Assim, também, o seu pessimismo diante da RepuUblica caracterizava-se pela
corrupcgdo de valores, que segundo ele, deveriam ao contrario nortear as instituicbes sociais.
Valores democraticos universais, ou, quando menos, o reconhecimento dos “rudes patricios”
incorporando-os a histdria da nacdo, fecundavam uma visdo paradoxal do nosso autor em que

as criticas contra a sociedade, em realidade, deveriam ser entendidas como criticas a favor da
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sociedade, contra o egoismo barbaro. Pessimismo que ndo ¢é tanto da raga, quanto “da situagdo
[atual que] é justamente dos espertos, dai o grande pessimismo que me atinge” (CEC, p. 68).

Como ele, também Silvio Romero, “em vez de lamentar a ‘barbarie do indigena e a
inépcia do negro’, partia para solug¢des originais: estava na mesticagem a saida ante a situacao
deteriorada do pais e era sobre o mestico [...] que recaiam as esperancas do autor”
(SCHWARCZ, 1993, p. 151). Como temos assinalado, esse relativo otimismo com a raca, da
mesticagem, apresentava como efeito, na sua operacgéo, a salvaguarda das instituicdes sociais
da Republica, que estavam constantemente sendo atacadas por movimentos revoltosos.
InstituicOes atacadas pelos influxos do passado, como foi o caso de Canudos e de outras
revoltas locais no Sul, mas também atacadas pela civilizacdo que introduzia, no pais, valores
sociais modernos, mas também extorquia a garantia da sobrevivéncia individual a custo do
salario e da profissdo. O nosso autor ndo escapava a este contexto. “Ha mais de um més que
me agito e trabalho — de graca — num pais em que se inventam os empregos para a vadiagem
remunerada” (CEC, p. 240). As repetidas queixas de Euclides a este respeito, da “convivéncia
estUpida com as dezenas de empreiteiros que [me] rodeiam” (CEC, p. 134), ndo poderiam ser
mais claras. Elas querem se opor a observagdo de que “nesta terra, para tudo se faz mister o
pedido e 0 empenho, duas coisas que me repugnam” (CEC, p. 149).

Dito isso, pode-se entender que a mesticagem era tomada como um valor neutro ou,
em certa medida, positivo (como indice do real), somente na medida em que se pudesse
desvincular das suas amarras biol6gicas e ser sincero, ou seja, atacar e moralizar — isto €,
atribuir novos valores — as instituicGes sociais e politicas da Republica. A ideia de vinganca
deriva dessa temporalidade da memoria, que reclama a consciéncia no presente a partir da
sinceridade obtida da historia. A sinceridade, nesse caso, diz respeito menos a uma categoria
exclusiva da ciéncia, mas, solicitando as palavras de Blumenberg, como uma metafora para o
olhar do mundo, a fim de poder configurd-lo, institui-lo em uma duracdo, em uma
experiéncia. Reflexdo que entendemos a partir de uma observacdo antropologica de Eduardo
Viveiros de Castro e Manuela Carneiro da Cunha.

A guerra de vinganca tupinamba é uma técnica da memoria, mas uma técnica
singular: processo de circulagdo perpétua da memdria entre 0s grupos inimigos, ela
se define, em varios sentidos, como memoria dos inimigos. E portanto nao se
inscreve entre as figuras da reminiscéncia e da aletheia, ndo é retorno a uma origem,
esforco de restauracdo de um Ser contra os assaltos corrosivos de um devir exterior.
Nao € de ordem de uma recuperagdo e de uma ‘reprodugdo’ social, mas da ordem da
criacdo e da producéo: é instituinte, ndo instituida ou reconstituinte. E abertura para
o alheio, o alhures e o além: para a morte como positividade necesséria. E, enfim,
um modo de fabricacéo do futuro. (CASTRO; CUNHA, 1985, p. 205)
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Euclides da Cunha expde sob 0 seu campo de visdo um pais que “é organicamente
inviavel”, cuja conclusdo aterrorizadora ¢ que “chamamos politica a uma grande conspiragao
contra o carater nacional” (CEC, p. 129). Mas resignava-se: ‘“nem sei por onde vou
escorregando nesse extravagar terrivelmente metafisico. E bom parar” (CEC, p. 129).
Euclides, de fato, parou. Porém, como apresentamos no nosso texto, sua obra recebeu
continuidade historica de expressivo juizo de valor na reflexdo social brasileira das décadas
seguintes, justamente, pelo carater cético e a0 mesmo tempo intempestivo que algumas das
suas observacbes parecem nos levar. Seu pessimismo com a Republica, ao fim, era
reequilibrado com a sua dedicacdo para compreender as singularidades de um universo de
contrastes sociais. O conflito de Canudos expressava também o conflito de mentalidades que
modelava, no Brasil, o projeto de civilizacdo. Vingar, em todo caso, seria a um sé tempo o

reconhecimento de uma sentenca de morte e a celebragdo do evento em seu gesto de memoria.
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