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RESUMO 

 

 

SILVA, Marília Márcia Cunha da. Nos mundos do Departamento Geral de Ações 
Socioeducativas: adolescentes, agentes e técnicos nos contextos da administração da justiça 
para a juventude. 2013. 272 f. Tese (Doutorado em Sociologia) – Instituto de Estudos Sociais 
e Políticos, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.  
 
 
O universo que envolve os “adolescentes em conflito com a lei” tem sido bastante explorado 
nas mais diversas áreas das ciências humanas: procura-se descobrir as causas do 
aprisionamento dos adolescentes, da criminalidade, da criminalização ou o perfil da 
população que povoa as instituições destinadas à execução das medidas socioeducativas. Com 
esta tese, procurou-se estabelecer um diálogo com estes trabalhos, por meio da sistematização 
dos mundos (cf. Boltanski e Thévenot, 1991) observados em duas unidades do Departamento 
Geral de Ações Socioeducativas (Degase) responsáveis pela aplicação das medidas de 
internação e semiliberdade às meninas acusadas de infringirem leis: o Centro de Recursos 
Integrados de Atendimento ao Adolescente (CRIAAD) de Ricardo de Albuquerque e o 
Educandário Santos Dumont, ambos na cidade do Rio de Janeiro. Intentou-se conhecer como 
agentes, técnicos e adolescentes organizam e justificam suas experiências, como hierarquizam 
as coisas e as pessoas e como qualificam os seres – humanos e não humanos. A pesquisa 
empírica realizada para esta tese nos leva a perceber que há uma pluralidade de situações, de 
formas de ajustamento e investimento pelas quais passam as adolescentes, constatando que 
algumas delas são contraditórias e questionam constantemente as personalidades, 
potencialidades e tendências a elas atribuídas. Verifica-se que as adolescentes estão sob 
contínua provação – atendendo aos mais diversos critérios de legitimidade, mantidos seja 
pelos técnicos seja pelos agentes seja pelas próprias adolescentes – durante o tempo que 
duram suas medidas socioeducativas.  

 

Palavras-Chave: Adolescentes em conflito com a lei. Agentes. Técnicos. Mundos. Degase. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

SILVA, Marília Márcia Cunha da. In Degase’s world: a study of the contexts of juvenile 
justice system  in Rio de Janeiro, Brazil. 2013. 272 f. Tese (Doutorado em Sociologia) – 
Instituto de Estudos Sociais e Políticos, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2013.  

 

The universe that surrounds the teenagers who breaks the law in Brazil has been extensively 
explored by several studies of the humanities: there are many authors seeking to discover the 
causes of the imprisonment or of the transgressions, the criminalization or the profile of the 
population that temporarily inhabits the juvenile detention. Trying to keep a dialogue with 
these works, this thesis examines the worlds (cf. the formulation of Luc Boltanski and Laurent 
Thévenot) perceived in two institutions responsible for the execution of sentences for young 
girls: CRIAAD de Ricardo de Albuquerque and Educandário Santos Dumont, both localized 
at Rio de Janeiro. On tried to know how caseworkers, psychologists, pedagogues, correctional 
officers and teenagers organize and justify their experiences, how they hierarchize things and 
people and how qualify beings – humans and not humans. The research presented in this 
thesis show us the plurality of situations, ways of adjustment and investment that the girls go 
through, remarking that some of these ways are contradictories and disagree about the 
potentialities and tendencies assigned to the girls. On verify that the girls are constantly tested 
while they’re at juvenile detention.  
 

Keywords: Teenagers who break the law. Caseworks, psychologists, pedagogues. 

Correctional Officers. Worlds. Degase. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 Esta tese é fruto de muitas inquietações teóricas, metodológicas e éticas sobre o 

universo que envolve os “adolescentes em conflito com a lei”1. Debruço-me sobre este tema 

há alguns anos e a cada novo contato com o campo, me surpreendi com a incerteza que 

envolvia meu estado de especialista: os adolescentes contradiziam as teorias que levei anos 

lendo, esmiuçando, debatendo com colegas – também nomeados especialistas – e acabavam 

impossibilitando o emprego de certas metodologias, dizimando muitos dos meus 

pressupostos.  

 A semente da dúvida foi plantada logo no trabalho de conclusão de curso em ciências 

sociais, quando entrei pela primeira vez numa unidade do Degase. Portando alguns 

pressupostos teóricos baseados em análises sobre aquele grupo, me deparei com um contexto 

muito mais complexo – e diferente – de todos aqueles que havia entrado em contato até então 

por meio de livros, artigos, teses etc. Os adolescentes foram tão difíceis de interpretar naquele 

momento que decidi fazer mestrado para continuar tentando entendê-los e alcançar alguma 

resposta. Mas a resposta não veio e a inquietação continuou, mais forte do que na primeira 

vez.  

Nesta minha terceira jornada ao campo, pude conviver por oito meses – de outubro de 

2010 à maio de 20112 - com atores e actantes que habitam duas unidades do Departamento 

                                                            
1 Termos em itálico sem aspas serão sempre usados, nesta tese, para evidenciar conceitos de autores, bem como 
palavras estrangeiras. Aspas duplas são empregadas para assinalar categorias e termos nativos ou citações longas 
de autores, seguidas das devidas referências. Palavras em negrito são apenas para dar ênfase. 
2 Não é possível entrar nas unidades do Degase sem uma autorização do Poder Judiciário e do Poder Executivo, 
do Juiz da Segunda Vara da Infância e da Juventude, e da Escola de Gestão Socioeducativa, mais 
especificamente. Para conseguir entrar nas unidades, tive que em março de 2010, entrar com um processo junto à 
Segunda Vara. Para tal, levei meu projeto de doutorado até o Juizado, localizado na região do cais do porto, no 
Rio de Janeiro, e recebi um protocolo indicando o número do meu processo. Neste mesmo dia, ali, fui 
entrevistada a respeito das intenções da minha pesquisa por uma funcionária do Centro de Estudos, Capacitação, 
Pesquisas, Divulgação, Comunicação e Estatísticas (CECADE) do Juizado: “o que eu pretendia com ela?”, 
“Quem seria entrevistado?”, “O que eu queria provar com aquilo?” etc. Disse-me a funcionária que eu tinha que 
pensar na forma como eu escreveria, para não prejudicar ninguém, especialmente os adolescentes, já 
suficientemente discriminados pela sociedade. Este setor do Juizado ficaria responsável pela produção de um 
parecer, sobre minha pesquisa e minhas intenções, que seria enviado para que o Juiz aprovasse, ou não, meu 
trabalho de campo. Após a aprovação do Juiz, o projeto seguiria para o Ministério Público, cujo Promotor 
entrevistaria o Juizado sobre o por quê da aprovação do meu projeto. Concomitantemente, eu teria que abrir um 
processo junto à Escola de Gestão Socioeducativa, responsável pela aprovação das pesquisas pelo Degase. Se 
todos aprovassem, eu assinaria um termo de compromisso de fazer a investigação em “consonância com o 
Estatuto da Criança e do Adolescente”, como fiz. Entrei com o processo em março de 2010 e em meados de 
setembro, recebi uma comunicação do Degase dizendo que minha pesquisa havia sido aprovada, podendo ser 
realizada entre os meses de outubro e dezembro de 2010. Durante um mês – de outubro a novembro de 2010 -, 
visitei o Educandário Santos Dumont, na Ilha do Governador, e consegui entrevistar três adolescentes. Após 
alguns problemas no campo – os quais farão parte das análises – passei a fazer a visitar o Centro de Recursos 
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Geral de Ações Socioeducativas (Degase), uma responsável pela aplicação de medidas 

socioeducativas de internação e outra de semiliberdade para meninas. A partir deste campo, a 

confusão virou certeza.  

Aquelas teorias sobre adolescentes, crime e criminalização – que serão tratadas ao 

longo desta tese da forma como são abordadas pelos atores em campo e contribuem para 

justificar aquela realidade – foram amplamente questionadas pelos fatos que pude ver, ouvir e 

ler durante os meses que conheci técnicos, agentes e adolescentes. Estas teorias divididas não 

apenas por correntes teóricas e metodológicas, mas também por posições políticas e morais 

específicas devidamente delimitadas em encontros e congressos acadêmicos, recortavam 

aspectos daquele fenômeno como se sempre houvesse “bons e maus”, “um réu e uma vítima”: 

ou estavam os bandidos recrudescendo a violência, tendo atos e éticas cada vez mais 

malvados, empenhando-se numa sociabilidade violenta que tratava os outros seres humanos 

como objetos e prescindindo da intersubjetividade, ou eram os condenados vítimas de um 

sistema que os aprisiona para manter o status quo, selecionando grupos das classes populares 

para que estas se mantenham dóceis e úteis, não prejudicando a livre acumulação do capital. 

Ao entrar no campo, porém, não encontrei pessoas ou grupos bons e maus. Os atores 

possuíam uma pluralidade de estados e o que regia aquele contexto era a incerteza 

(BOLTANSKI, 2000). Todos estavam inseridos no que Latour (2006) chama de rede, 

compondo os fenômenos sociais mais amplos, aqueles identificados pelo cientista social como 

“crime”, “violência”, “Estado”, “criminalização da pobreza” etc., mas nesta rede, também a 

Academia é um nó, compondo os fenômenos que recorta, analisa e muitas vezes, acusa. Todas 

as correntes que analisam crimes, criminosos e criminalização estavam lá, compondo junto 

com técnicos, agentes e adolescentes os fenômenos analisados pelos cientistas sociais em 

níveis mais elevados em escala.  

E este trabalho, cujo olhar foi inspirado pelas teorias e metodologias de alguns 

pragmatistas franceses, especialmente pelos trabalhos de Boltanski, Thévenot e Latour, 

                                                                                                                                                                                          
Integrados de Atendimento ao Adolescente (Criaad), em Ricardo de Albuquerque. Ao chegar ao Criaad, os 
funcionários da administração entregaram-me a autorização judicial, na qual constava que eu poderia visitar as 
unidades do Degase uma vez por semana entre os meses de junho de 2010 e junho de 2011 (12 meses). 
Acompanhei então, a rotina desta instituição de novembro de 2010 a maio de 2011, e gravei oito entrevistas com 
adolescentes, três com técnicos e uma com uma mãe. Copiei as fichas destas oito adolescentes detalhadamente, 
além de ler e copiar trechos das fichas das demais meninas que conheci. Conversei muito também com os 
técnicos, agentes e as outras adolescentes, registrando as conversas num diário de campo. Fiquei oito meses 
observando a rotina institucional, circulando livremente pelo espaço físico, participando das atividades 
socioeducativas (como filmes, debates, passeios e festas) e de audiências. Todos os acontecimentos que 
presenciei encontram-se registrados no caderno de campo e em áudios, gravados assim que deixava o Criaad.  
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procurou analisar, descrever e expor de forma simples aquele contexto, aquele nó à cuja 

complexidade certamente não fará jus.  

Tentei observar os estados das adolescentes, ou seja, perceber como suas qualidades, 

seus status, suas magnitudes, obrigações, ações, discursos, enfim suas posições em diferentes 

hierarquias coordenadas por princípios superiores diversos3, variam de situação para situação 

e segundo os preceitos acionados para justificar a ordem das coisas. Há uma pluralidade de 

estados, cuja magnitude é incerta, já que, para ser estabelecida, necessita da apresentação de 

provas de todos os tipos. As provas estabeleceriam posições entre os seres – humanos e não 

humanos - por meio de diferentes tipos de verificação. Haveria diferentes disposições 

justificáveis entre pessoas e coisas e, para cada situação, haveria uma demanda de ações, 

práticas, discursos, objetos e memórias específicas. Como diz Corrêa (2010, p. 594) sobre as 

provas nas obras de Boltanski:   

 

 
Antes, contudo, convém retomar uma breve discussão a respeito das provas 
(épreuves). Elaborado em obras anteriores, trata-se de um conceito inspirado em 
Bruno Latour (1984), cujo objetivo é definir os momentos em que o estado de coisas 
deixa de ter a sua configuração advinda da configuração rotineira dos objetos ou das 
disposições habituais dos corpos e torna-se objeto de reavaliação ou ratificação; em 
outros termos, trata-se do momento em que, mediante o desajuste entre estado de 
coisas e representações simbólicas, o valor das entidades situadas é colocado à 
prova. A prova escolar, a prova esportiva ou o pleito eleitoral seriam momentos de 
verificação exemplares, com base nos quais o valor diferencial das entidades 
envolvidas em uma situação é definido. Delas, das provas, resultam veredictos com 
base nos quais se define a hierarquia de uma sociedade, pois é a partir delas que 
emergem o bom aluno, o mau cidadão, o atleta olímpico, etc.  

 

 

                                                            
3“Para que la escena se desarolle armoniosamente, sin litigio ni escándalo, es necessário que los participantes 
estén de acuerdo sobre la magnitud relativa de las personas evidenciada por el orden de servicio. Ahora bien, 
esse acuerdo acerca del orden de las magnitudes supone un acuerdo más fundamental sobre un principio de 
equivalencia en relación con el cual puede establecerse la magnitud relativa de las entidades presentes. Aun 
cuando el principio de equivalência no se recuerde de manera explícita, debe estar suficientemente claro y 
presente en el espíritu de todos para que el episodio pueda desarrollarse con naturalidad. Designamos esos 
principios de equivalencia con los términos, tomados de Rosseau, de principios superiores comunes. Sobre la 
base de ellos será posible alcanzar um acuerdo sobre la magnitud relativa de las personas (BOLTANSKI, 
2000, p. 77)”. [“Para que a cena se desenvolva harmoniosamente, sem litígio nem escândalo, é necessário que os 
participantes estejam de acordo sobre a magnitude relativa das pessoas, evidenciada pela ordem do dia. Esse 
acordo, contudo, acerca da ordem das magnitudes supõe um acordo mais fundamental sobre um princípio de 
equivalência em relação ao qual pode estabelecer-se a magnitude relativa das entidades presentes. Ainda quando 
o princípio de equivalência não seja lembrado de maneira explícita, deve estar suficientemente claro e presente 
no espírito de todos para que o episódio possa desenrolar-se com naturalidade. Designamos esses princípios de 
equivalência com os termos, tomados de Rosseau, de princípios superiores comuns. Sobre sua base será possível 
alcançar um acordo sobre a magnitude relativa das pessoas” – Tradução minha].  O princípio superior comum 
suporia o valor das coisas e das pessoas, uma escala de valores.  



16 
 

A prova introduziria uma ordem entre as pessoas, mas uma ordem que não é objeto de 

nenhuma inscrição. Ela sempre é renovável, de forma que quem se revelou pequeno pode, a 

qualquer momento, voltar a apresentar-se perante seus juízes e reverter sua magnitude – ou 

mantê-la, dependendo da prova apresentada (BOLTANSKI, 2000, p. 95). As provas 

ilegítimas seriam as que não se ajustam às exigências da situação e as legítimas, ajustam-se ao 

que um princípio superior partilhado por todos expõe como sendo justo, correto, esperado e 

até mesmo “normal”. Por meio das provas se qualificam os seres; por meio das provas seus 

valores são designados. Os adolescentes ajustam-se (ou não) a diferentes formatos de prova, 

institucionalizadas, como as que concernem aos mundos dos técnicos, ou não, como aquelas 

que se estabelecem entre as garotas.  

Nada melhor do que uma história para exemplificar os estados definidos por diferentes 

mundos – ou seja, ordenações entre pessoas e objetos justificadas por um princípio superior 

comum - sobre os quais falarei nesta tese. Como minhas análises serão situacionais, tentando 

compreender quais os seres que compõem tais situações e quais princípios unem estes seres, 

organizando-os e hierarquizando-os, trarei uma situação na qual um menino – e não uma 

menina, como se falará por toda a tese – acionou as gramáticas4 pertinentes aos diversos 

mundos que compõem o Degase e como, por meio de seu ajustamento5 a tais situações, 

conseguiu ter sua medida progredida de semiliberdade para liberdade assistida 

(BOLTANSKI; THEVENOT, 1991). O ajustamento às gramáticas, ou seja, às regras que 

coordenam as situações – que devem ser seguidas pelos participantes para que não haja 

conflitos, para que a rotina e a sensação de naturalidade não sejam rompidas - demonstra a 

competência do adolescente em compatibilizar as normas, os discursos e os objetos com um 

princípio compartilhado por todos os outros participantes (FREIRE, 2010, p. 127).  

                                                            
4 “Para Boltanski e Thévenot (1991), o termo ‘gramática’ designa o conjunto de regras ou restrições 
(contraintes) a ser seguido por participantes de uma situação, unidade espacial e temporal na qual pessoas 
coordenam suas ações de modo a comportarem-se de forma adequada ao contexto, ainda que de forma crítica 
ou não conformista. O ajustamento a essas regras reflete um trabalho prévio de definição de situação que se 
caracteriza pela capacidade de relacionar a “compatibilização” (justesse) da gramática mobilizada com um 
princípio superior comum compartilhado por todos os participantes” (FREIRE, 2010, p. 127).  Ou ainda como 
esclarece Garcia (2009: 09): “Gramáticas têm o sentido de formalizar, sistematizar e universalizar o bem comum 
de forma a permitir a avaliação de situações possíveis”.  
5 O conceito de ajustamento refere-se à necessidade que os atores encontram de se adequar às regras da situação 
para que esta transcorra com naturalidade. Como as situações variam de acordo com os objetos e atores aos quais 
fazem referência, haveria  diferentes maneiras pressupostas para o ajustamento. Para que um ator se ajuste 
adequadamente às diferentes situações, ele deve apresentar provas que legitimem suas intenções.  
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Jeremias, durante sua audiência, ajustou-se a alguns princípios de justiça e 

equivalência possíveis6. Lançou mão de objetos e posturas, de ações passadas, de sentimentos 

e de tons de voz para se ajustar às situações que cambiavam com as idas e vindas das pessoas. 

Ele queria provar em algumas delas que era grande, noutras que era pequeno na hierarquia 

dos seres. 

O conheci numa audiência realizada no Fórum de Paracambi, cidade da Região 

Metropolitana do Rio de Janeiro, microrregião de Vassouras. Nesta audiência seriam 

reavaliadas além da sua, as medidas de três outras adolescentes – Raquel, Camila e Ana, 

irmãs e prima.  

No Fórum de Paracambi havia uma “sala especial”, dedicada aos “adolescentes em 

conflito com a lei”. Dentro dela havia dois sofás de dois lugares - um de frente para o outro, 

encostados em paredes opostas - e uma janela, com grades, que estava fechada por causa do ar 

condicionado ligado. A porta tinha que permanecer fechada, caso a sala estivesse ocupada.  

Quando chegamos ao Fórum, nos dirigimos a esta sala, a qual ficava em frente à sala 

de audiências. Neste dia, fomos eu, as três adolescentes e a assistente social do Degase, 

Isabel, responsável por vigiar e cuidar das três. Ao entrarmos na sala, vimos que Jeremias 

estava de pé olhando pela janela e o agente do Centro de Atendimento Intensivo (CAI 

Baixada), onde Jeremias estava internado, parado ao lado da porta. Eu sentei-me no braço de 

um dos sofás. Raquel e Camila ao meu lado. Ana e Isabel à nossa frente.  

Sentada no sofá, enquanto as outras conversavam ansiosas pela sua liberação, eu 

observava Jeremias de pé, olhando pela janela após três meses internado. Jeremias era negro, 

tinha por volta de 1,90 m de altura e vestia um uniforme desgastado do Degase: blusa de 

algodão branca, bermuda de tactel azul marinho e chinelos de plástico azul marinho. Ele 

usava algemas e mantinha as mãos unidas e os dedos cruzados no parapeito da janela. Aquela 

imagem ativou minha memória coletiva, no sentido de Halbwachs (2004), e me fez pensar nos 

tempos da escravidão, nos quais os negros escravizados, quando reconstruídos por meio de 

imagens, estão comumente vestidos com roupas surradas de algodão e com mãos e pés 

algemados.  

Pouco tempo depois, ele grita: “Ih, olha lá o Marcelo! Nossa tá gordo...”. Uma das 

meninas se levanta para olhar. Neste momento percebi que eles se conheciam e que se se 

conheciam e seriam julgados na mesma audiência, tinham sido apreendidos por tráfico juntos. 

                                                            
6 Na minha dissertação de mestrado (SILVA, 2008) analiso as provas apresentadas por adolescentes acusadas de 
cometerem atos infracionais e como estas são determinantes na confecção da sentença pelo Juiz. Neste trabalho, 
analisei apenas um dos mundos possíveis naquele contexto e nesta tese observo este e mais dois.  
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Jeremias parecia conhecer todas as pessoas que passavam em frente ao Fórum: “Olha lá a 

Bianca!”, “olha o filho do seu João do mercado”, e a cada apontamento, surgiam histórias e 

comentários sobre os transeuntes. Eram tantas pessoas e histórias que tive que me levantar 

para olhá-las a fim de acompanhar as narrativas.  

Num determinado ponto da conversa, Jeremias e Ana começam a falar sobre o tráfico 

no bairro onde moravam e sobre como estariam as pessoas apreendidas junto com eles. A 

postura descontraída e o tom de voz suave de Jeremias mudaram. Ele esticou o corpo, passou 

a falar mais firme e a usar gírias. Dizia ele que era “bandido” e que nunca deixaria de ser; 

falava que alguns dos outros que foram presos com eles e outros meninos do CAI Baixada 

não eram bandidos de verdade, como ele era e sempre seria. As meninas começaram a fazer 

pilhérias com as afirmações de Jeremias e este se irritou, dizendo que se elas não parassem, 

ele daria “tiros na cara delas”.  

Um pouco desconfortável com o comentário e o rumo da conversa, Isabel diz que 

qualquer dia visitaria o bairro que eles moram para ver como era, e ouve de Jeremias: “Vai 

sim, mas vai voltar sem o celular”.  

Na conversa entre Jeremias, Ana, Raquel e Camila, acionam-se princípios que 

conjuntamente com certos objetos formam determinado mundo, o qual, nesta tese, chamo de 

mundo das garotas que, por sua vez, se insere numa concepção mais ampla acerca da 

violência urbana. Neste mundo, analisado e descrito no capítulo 3, leis, armas, drogas, 

infrações, prisões etc. são organizados segundo um princípio no qual a ousadia, a coragem e a 

valentia são critérios de engrandecimento, são provas que determinam quem é grande e quem 

não é.  

Jeremias reivindicava sua grandeza neste mundo, usava certo discurso para mostrar 

que era maior do que os outros traficantes e “bandidos” do CAI Baixada. Ele daria tiros, 

venderia drogas, roubaria celulares, e assim seria bandido para sempre, mais bandido do que 

os outros. Dizia ele que jamais sairia “dessa vida”. Ele não tinha medo de nada nem de 

ninguém e não “baixava a cabeça” nem algemado e escoltado por um agente. 

Assim que Jeremias falou sobre o roubo ou furto do celular, o agente interfere na 

conversa e diz que todos os nove irmãos de Jeremias eram “trabalhadores”, só ele que era 

“bandido”. Aqui, aciona-se o que chamo no capítulo 2 de mundo dos agentes. Nesta ordem 

cujas leis, normas, violência urbana e uniformes ajudam a compor uma arquitetura justificada 

pela ética do trabalho, na qual há pobres trabalhadores e pobres bandidos, estabeleciam-se 

diferentes níveis de cidadania da qual estes últimos estavam excluídos por suas próprias ações 

e mérito. Neste mundo, não havia teoria que justificasse as infrações, e a “realidade” era 
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reivindicada como sendo privilégio daqueles que trabalhavam, moravam nas periferias 

urbanas e se dedicavam aos “trabalhos concretos”, não às abstrações.  

Com este comentário do agente socioeducativo sobre “trabalhadores” e “bandidos”, o 

silêncio volta à sala. O agente permanecia parado em frente à porta com os braços cruzados, 

Jeremias de pé olhando o movimento da rua e as meninas sentadas no sofá. A assistente social 

diz que vai almoçar e pede para eu “olhar as garotas”, vigiar suas coisas e a acetona que Ana 

usava para retirar o esmalte das unhas. “Vigia aí para ela não cheirar”, disse Isabel num tom 

alto o suficiente para que todos na sala escutassem. Eu tinha que “vigiar”, afinal, no mundo 

das garotas, qualquer coisa poderia virar arma, qualquer coisa poderia virar droga.  

Isabel deixou a sala e os quatro adolescentes continuaram conversando. Quando 

terminou de usar a acetona, Ana me devolveu o recipiente e o restante do algodão, que não 

havia usado, e eu os guardei na bolsa de Isabel.  

Os adolescentes conversavam sobre as rotinas nas instituições e os relatos de Jeremias 

sobre o CAI Baixada espantavam suas colegas. Dizia ele que o lugar era duro, que era “uma 

luta todo dia”. Contou que era difícil ficar ouvindo certas coisas e não poder reagir para não 

se prejudicar. Disse que o local era violento e que era muito difícil conviver com os outros 

menores. Confessou também que torcia para que o Juiz não o enviasse para o Criaad Nova 

Iguaçu, pois lá eles eram de outra facção, e ele não queria ficar com os “alemães”.  

Ana conta que o Criaad era tranquilo, apesar das confusões provocadas por uma ou 

outra que era mais difícil. Disse que Lívia era uma delas e que só fazia besteira. Levava até 

cocaína lá pra dentro da unidade sem ninguém saber. “Que isso garota!! Tá caguetando a 

outra pra técnica aí!”, repreende bruscamente Jeremias, apontando em minha direção. “Ela 

não conta não! Ela é fechamento... não é?”, me perguntou Ana. “Eu não falo o que vocês me 

contam pra ninguém e não conto o que as técnicas me contam pra ninguém também”, 

respondo. “Então, viu?”, diz Ana para Jeremias, o qual parece aceitar os argumentos e dá 

prosseguimento à conversa.  

Nos oito meses de trabalho de campo, não passei informações de um grupo para outro. 

A confiança de cada um dos grupos foi conquistada por meio inúmeras provas que tive que 

apresentar, provas ajustadas aos diferentes princípios. Para os técnicos, meus diplomas de 

especialista no assunto tiveram peso fundamental, garantiram minha presença junto a eles e o 

acesso às informações que eles produziam. Para os agentes, o fato de eu morar em São 

Gonçalo, cidade da periferia do Rio de Janeiro, fazia com que eles me enquadrassem na 

categoria “trabalhadora”, permitindo que eu compreendesse seus pensamentos e afirmações. 

Para as adolescentes, o fato de eu rir delas, não demonstrar medo e afirmar sempre que não 
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podia contar o que sabia para elas nem para as técnicas, permitiu que elas se abrissem comigo 

– e estas últimas sempre foram as pessoas mais fáceis de conversar; elas sempre pareceram 

acreditar no que eu dizia. A minha presença certamente influenciava de formas diferentes as 

situações e de diferentes formas também, eu me ajustei a elas. Estes ajustamentos serão 

tratados ao longo dos três capítulos desta tese.  

E ali estava eu, ouvindo os segredos dos adolescentes, informações que só quem 

estivesse ajustado àquele mundo poderia saber.  

Quando Isabel retornou à sala, as adolescentes perguntaram se poderiam se sentar nas 

cadeiras de espera que ficavam em frente à sala de audiências. Isabel assentiu e elas saíram. 

Eu disse que estava bem no sofá e esperaria ali pelo início da audiência. 

Quando as adolescentes deixaram a sala, Jeremias se sentou no sofá – o agente 

socioeducativo em nenhum momento saiu da porta. O adolescente parecia mais relaxado e 

sentou-se de forma a ocupar quase o sofá inteiro. Virado para mim, com uma expressão 

reflexiva continuou falando sobre a rotina na instituição de internação. Seu tom de voz, porém 

era outro: ele falava mais baixo e pausadamente. Disse-me que o dia a dia no CAI era tão 

“feio” que não era difícil ver uns sujeitos grandões chorarem. “A cama era dura e a vida não 

era mole”, contou.  

Pouco depois começaram a chegar seus familiares. Primeiro chegou o pai com um 

menino de aproximadamente oito anos. O pai cumprimentou o filho, e o adolescente pediu um 

beijo e um abraço do menino, que parecia tímido. Jeremias estava sorridente e brincalhão, 

trocando afagos com seu pai e com a criança.  

O pai de Jeremias entregou-lhe uma quentinha e a garrafa de refrigerantes que havia 

levado. O agente abriu uma das algemas e o adolescente começou a comer, usando uma 

colher de plástico.  

A mãe chegou então, acompanhada de seu neto mais novo, de cinco anos, o qual tinha 

problemas de visão e chegava perto das coisas e das pessoas para poder vê-las. A criança se 

aproximou de Jeremias, encostou os olhos nas algemas e disse, surpreso: “Você está preso!”. 

Jeremias ri, o segura e diz: “É melhor tomar cuidado pra não ser também!”. Pede-lhe então 

um beijo e um abraço, que o pequeno efusivamente, deu. 

Jeremias não era mais o “bandido”. Sua postura era outra, seu tom de voz também. 

Agora ele ria, brincava, beijava e abraçava as pessoas. Enquanto comia a quentinha, dava 

porções para seus irmãos mais novos. Jeremias inseriu-se em outro mundo, o doméstico, no 

qual seus pais eram os grandes e mereciam ser respeitados. Os menores eram afagados por 

ele, o tio, responsável pelos seus cuidado e bem-estar. 
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Assim que Jeremias terminou de comer, o agente algemou-o novamente. O 

adolescente permaneceu por mais algum tempo sentado, enquanto sua família esteve lá. Ele 

brincava com os pais, irmãos – que também foram vê-lo - e sobrinhos, abraçando e beijando 

especialmente as crianças.  

Chegou então o advogado de Jeremias. Ele usava roupa social e óculos escuros e 

quando entrou na sala, os adultos ficaram em volta dele numa roda apertada perto da janela, 

como se compartilhassem um segredo. O agente continuava de pé na porta com os braços 

cruzados, e eu sentada no sofá. Pude ouvir o que disse o advogado: 

 

 
Olha só, você vai dizer que o CAI te ajudou muito. Agora você dá valor à escola e à 
sua família. Agora você percebe o mal que fez aos seus pais e está arrependido. Diz 
que quer voltar a estudar e que está pensando em arrumar um emprego logo. E só 
chame o Juiz de Senhor Meritíssimo.  

 

 

O jovem e sua família acenavam com a cabeça de forma afirmativa, parecendo ouvir 

atentamente àquelas afirmações. As orientações do advogado ajustavam-se aos critérios e às 

provas pertinentes ao mundo dos técnicos, analisado no capítulo 1. Neste mundo, povoado 

por inúmeros livros e teorias das ciências humanas, leis, boletins de ocorrência, históricos 

escolares, mães, pais e filhos etc. observa-se a existência de uma natureza adolescente, 

comum a todos os seres humanos, com suas necessidades específicas, que, associada às 

condições de falta de acesso aos direitos básicos de saúde, educação, trabalho e moradia, 

levavam os jovens a cometerem atos infracionais. Neste mundo, a socioeducação era 

justificada como uma necessidade de fazer com que o adolescente alcançasse outras etapas de 

desenvolvimento cognitivo, etapas essas necessárias ao amadurecimento saudável. A 

abstração era um objetivo a ser alcançado e faria com que as adolescentes construíssem 

projetos de futuro, de forma a viverem em sociedade sem se desviar. Valorizar a escola, a 

família e pensar em trabalhar eram formas de prezar o presente e elaborar um futuro, e o 

arrependimento demonstrava a reflexão. Se as adolescentes não se envolvessem em brigas, 

demonstrando estarem desajustadas a este mundo, e se cumprissem as obrigações a elas 

conferidas, ficariam livres das medidas socioeducativas.  

A audiência começaria logo e todos fomos chamados a entrar na sala.  

A sala de audiências era grande e eu me sentei no fundo, ao lado dos familiares dos 

acusados e de Isabel. À nossa frente, sentados no alto, numa espécie de tablado, atrás de uma 
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mesa comprida estavam o promotor, o Juiz e o escrivão. Noutra mesa que ficava 

imediatamente à frente do promotor - formando um L -, mas num nível abaixo da mesa e da 

cadeira do Juiz, estavam a defensora pública, representando as meninas, e o advogado que 

representava Jeremias.  

Os adolescentes sentavam-se de frente para o Juiz, em cadeiras individuais, num nível 

mais baixo do que as cadeiras deste e do advogado e da defensora.  

O Juiz cumprimentou os presentes e em suas mãos estavam os relatórios dos quatro 

adolescentes. “Raquel!” - Sua voz era firme e empossada – “Aqui diz que você não foi ao 

ginecologista porque você só vai ao médico na presença de sua mãe. Quando você ia dormir 

com a Camila, você levava sua mãe?”7. O Juiz confunde a história. Raquel e Camila eram 

irmãs e era Camila quem residia com a companheira antes de ir para o Degase. Raquel não 

contestou e apenas balançou a cabeça negativamente.  

 

 
Juiz - Ana, que série você está? 
Ana - Sétima. 
Juiz - E você, Camila? 
Camila - Quinta. 
Juiz - E você, Raquel? 
Raquel - Quarta.  
Juiz - Uhm... E vocês Ana e Camila, estão fazendo curso? Se receberem LA 
[liberdade assistida] continuarão fazendo curso? Se receberem LA têm que fazer 
supletivo pra resolver a escolaridade de vocês. 
Ana - Vamos continuar no curso sim, com certeza! Mas não vai dar pra gente 
estudar porque a gente pega o trem de 5 da manhã e só chega em casa 10 da noite...  
Juiz - Uhm... E você Raquel, vai ter que ir pra escola [Raquel acena afirmativamente 
com a cabeça]. Escreve aí [para o escrivão] que a Raquel vai estudar na escola 
[nome da escola] e vai fazer curso na Faetec. Vê se manda um ofício pra lá. E vocês 
duas vão continuar fazendo esse curso. 
Camila - Com certeza!! [...] 
Juiz - E você Jeremias? O que você aprendeu lá no CAI? 
Jeremias- Aprendi a dar mais valor pra minha família. Aprendi que fiz minha mãe 
sofrer muito e vou sair dessa vida errada, vou procurar um trabalho quando sair, 
Meritíssimo... 
Juiz- Porque você sabe que a gente está acabando com o tráfico na [bairro que 
moravam], né?!?! Você sabe qual é o fim dessa vida: ou é a cadeia ou é a morte! 
Porque Pedrão, Meio quilo, RT, tão presos! O Gordo morreu! Tripa Seca também tá 
preso! A Carlinha não foi presa porque decidimos dar outra chance pra ela!  
 

                                                            
7 Ao contrário do Juiz e dos agentes socioeducativos, as equipes técnicas não consideravam desviantes e 
condenáveis os relacionamentos afetivos e sexuais entre as meninas. Segundo os técnicos, relacionamentos assim 
eram normais entre os adolescentes, em “fase de descobertas”, e relacionar-se com pessoas do mesmo sexo era 
da alçada individual – sendo necessário, inclusive que fosse assumido para que o indivíduo pudesse realizar-se e 
desenvolver-se enquanto pessoa. Isso será discutido no capítulo 3.   



23 
 

Aparentemente o adolescente conhecia todos os citados porque a cada nome lembrado 

pelo Juiz e pronunciado quase como um grito, o adolescente estremecia e contraía o seu rosto, 

como se levasse pequenos choques.   

 

 
Juiz - Se a gente te der semiliberdade você vai se comportar? 
Jeremias - Com certeza, senhor Meritíssimo! Aprendi muita coisa nesse tempo que 
fiquei na fechada.  
Juiz - Vou contar uma história pra vocês. Um dia começou uma chuva muito forte. 
A chuva foi tão forte que inundou uma cidade. Alguns homens fugiram, outros 
homens morreram. Um homem tentava fugir da chuva, pedia ajuda a Deus e subia 
sempre nos lugares mais altos: primeiro ele subiu numa árvore e pediu salvação pra 
Deus; mas a chuva continuava a encher a cidade. Depois o homem subiu no topo de 
uma igreja e pediu ajuda pra Deus, mas não adiantou: a chuva continuou caindo e o 
homem morreu. Quando ele chegou no céu perguntou pra Jesus porque ele não o 
salvou se ele havia pedido ajuda tantas vezes. Jesus disse: “Eu era o homem no 
barco que te ofereceu ajuda, mas você não aceitou”. Então, eu não estou me 
comparando a Jesus Cristo, mas estou dando mais uma chance pra vocês e espero 
que vocês entrem nesse barco. Espero que vocês agarrem essa chance...  

 

 

Após a história sobre Jesus Cristo no barco que não foi visto enquanto o homem 

suplicante esteve vivo, o Juiz decide então determinar que Raquel, Camila e Ana cumpram 

liberdade assistida, relembrando todas as condições no ofício - a de que as mais velhas teriam 

que continuar o curso de gastronomia que frequentavam no Degase e que Raquel seria 

matriculada na escola e num curso técnico -, e que Jeremias cumprisse semiliberdade. Todos 

pareceram confortados com a decisão e Jeremias demonstrou grande empolgação e alívio por 

ser enviado para o CRIAAD Nova Iguaçu. 

 Neste rápido relato, Jeremias perpassou por diferentes situações e ajustou-se a todas 

elas. Ele tentou se engrandecer no mundo das garotas – ele dizia-se mais “bandido” do que os 

outros -, pequeno no dos agentes – dentre dez irmãos trabalhadores, Jeremias era o único 

bandido -, pequeno no familiar – ele era filho e respeitava e acariciava seus pais e irmãos mais 

velhos - e engrandeceu-se no dos técnicos – demonstrando reflexão desenvolvida durante a 

“fechada”, reconhecendo seu erro e seu empenho em estudar e respeitar os pais. Um acordo 

sobre suas magnitudes foi alcançado em cada uma das situações apontadas, tomando-se como 

base uma pluralidade de princípios de equivalência.  

 Assim como Jeremias, as outras adolescentes também tinham múltiplos estados 

variáveis segundo os mundos, como veremos ao longo da tese. Neste trabalho, tento observar 

a competência que aquelas atrizes tiveram quando se ajustaram aos diferentes princípios de 

justiça e aos dispositivos que apoiam e reafirmam essa competência, assegurando assim a sua 
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eficácia. “Esta competencia no es solamente una competencia de lenguaje. En efecto, la 

competencia que buscamos analizar debe permitir tanto formar argumentos aceptables em 

términos de justicia como construir conjuntos de objetos, dispositivos duraderos cuya justeza 

pueda comprobarse  (BOLTANSKI, 2000, p. 66)”8. Jeremias e as adolescentes aqui citadas – 

Ana, Camila e Raquel – tiveram competência para formular argumentos e articular os objetos 

necessários para ajustar-se às coações das diferentes situações9 - o que não foi o caso de 

algumas outras adolescentes como veremos. Esta competência para conhecer as gramáticas 

das diferentes situações não as leva, entretanto, a sempre concordar e se ajustar 

inconscientemente, cabendo às adolescentes definir o grau de investimento que destinam aos 

mundos que percorrem durante o cumprimento da medida. Procuro, como fez Rosa (2011), 

perceber e compreender as várias legitimidades que perpassam o cotidiano daqueles atores 

tomando suas próprias ações como ponto de partida, notando como algumas delas legitimam 

e, por isso, justificam a presença de um sujeito em certos espaços sociais (ROSA, 2011, p. 

387). Exploro o que Rosa (2011, p. 370) chama de vida em movimento, sendo esta todo o 

tempo tencionada pela pluralidade de situações e legitimidades que as conformam, que as 

enquadram, e apesar disso, continuam necessariamente incoerentes.  

Durante o cumprimento da medida socioeducativa, suas inclinações, potências e 

tendências foram avaliadas e determinadas por meio dos seus atos e somente por estes, 

repetidos numa devida escala de tempo, mas foram revistas quando os comportamentos 

mudavam, justificando a incorporação de outras aptidões, propensões e qualidades. 

Pressupõe-se então, que seus estados de grandeza não podiam ser atribuídos de forma durável 

a partir de características pessoais. Um estado facultado pode ser sempre posto em causa e a 

sua manutenção depende das provas que permitem a atribuição de tais estados. Como aponta 

Boltanski (2000, p. 86): “las personas están siempre en potencia en todas las magnitudes. De 

donde se siegue que la determinación del estado de magnitud en que se encuentra una 

                                                            
8“Esta competência não é apenas uma competência de linguagem. De fato, a competência que buscamos analisar 
deve permitir tanto formar argumentos aceitáveis em termos de justiça como construir objetos, dispositivos 
duráveis cuja justeza possa comprovar-se [tradução minha]”  
9“En el centro de esse modelo de competencia figura, por lo tanto, lo que podemos denominar capacidade 
metafísica. Dotamos a las personas humanas de una capacidade metafísica y consideramos que esa capacidade 
es essencial para comprender la posibilidad de un lazo social. En efecto, para converger hacia un acuerdo las 
personas deben hacer referencia a algo que no son personas y que las transciende (BONTANSKI, 2000, p. 
72)”. [“No centro desse modelo de competência figura, portanto, o que podemos denominar capacidade 
metafísica. Dotamos as pessoas humanas de uma capacidade metafísica e consideramos que essa capacidade é 
essencial para compreender a possibilidade de um laço social. De fato, para convergir a um acordo, as pessoas 
devem fazer referência a algo que não são pessoas e que as transcende” – tradução minha].   
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persona está subordinada a la realización de una prueba [épreuve] que denominamos prueba 

de magnitud”10. 

 A partir de certos pressupostos – o de que os atores têm competência para ajustar-se às 

situações e por meio de tal ajustamento estabelecer o laço social que mantém o aspecto de 

normalidade; o de que os atores devem apresentar provas que legitimem o estado a eles 

atribuídos, podendo ser tal estado revisto caso a manifestação de novas provas não esteja em 

conformidade com os dispositivos situacionais; e o de que há diferentes estados organizados 

por uma pluralidade de princípios compartilhados que gerenciam pessoas e coisas em 

diferentes mundos – esta tese foi pensada, o olhar sobre o campo foi direcionado e a análise 

elaborada. 

 Numa tese com apenas três capítulos, optei por focar em cada um deles as gramáticas 

mais evidentes e peculiares ao sistema socioeducativo, demonstrando, paralelamente, como as 

adolescentes ajustam-se ou não a elas.  

 No capítulo 1, descrevo as rotinas, as práticas, as ações de atores e actantes, os 

princípios que norteiam e justificam a ordem dos seres no que denomino mundo dos técnicos. 

Neste capítulo, trato de como se produzem os relatórios e quais os critérios de avaliação dos 

comportamentos para que estes sejam considerados legítimos ou não. Apresento como alguns 

livros das ciências humanas, o Estatuto da Criança e do Adolescente e outras leis e normas 

são fundamentais na justificação do fenômeno da criminalidade juvenil. Aponto também 

como uma ideia de Adolescência saudável com necessidades próprias à sua natureza 

delineiam a maior parte dos critérios de regulação da normalidade. 

 No capítulo 2, parto para a descrição do que chamo de mundo dos agentes. Neste 

mundo, orientado por um princípio de que há a necessidade de um tratamento diferenciado a 

ser conferido pelo setor público às distintas categorias de pessoas, organizam-se as 

adolescentes, os agentes socioeducativos, as armas, os direitos humanos, a violência urbana, 

os uniformes, as periferias da cidade do Rio de Janeiro, as leis e o próprio Estado. Aqui, 

fortalece-se uma ética do trabalho tornada rigorosamente oposta e incompatível com a 

sociabilidade violenta (MACHADO DA SILVA, 2004), podendo as adolescentes aproximar-

se ou distanciar-se da categoria “trabalhador” e da possibilidade de merecer ou não a 

                                                            
10“As pessoas estão sempre em potência em todas as magnitudes. De onde se segue que a determinação do 
estado de magnitude em que se encontra uma pessoa está subordinada à realização de uma prova [épreuve] que 
denominamos prova de magnitude” [tradução minha].  
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cidadania. As provas exigidas para que se observem esta aproximação ou distanciamento, 

geralmente envolvem critérios de obediência e disciplina.  

 E finalmente, no capítulo 3 descrevo o que os agentes apontaram como sendo o mundo 

das garotas. Neste, o princípio que rege as relações entre os seres envolve a valentia, a 

coragem e a ousadia, orientadas para a manutenção do renome. É este princípio que organiza 

as adolescentes, os boletins de ocorrência, as leis, as armas, as drogas, os cargos no tráfico, 

etc. Neste mundo também se estabelecem papéis de gênero com ações específicas, mas sem 

destacar-se do que Zaluar (2004) definiu como etos da masculinidade ou da virilidade: elas 

são “joãos” ou “marias”, mas não se apartam, apesar dos papéis femininos ou masculinos, das 

demonstrações de força. Para ajustar-se a este mundo é necessário estar disposta a infringir as 

normas institucionais apesar das consequências.  

 Enfim, procurei, por meio destes três capítulos, contribuir para o debate sobre os 

contextos do sistema socioeducativo, sobre a organização dos seus espaços e sobre a forma 

como as adolescentes os atravessam durante um período de suas vidas, no qual estiveram 

privadas da liberdade de ir e vir. Como uma tentativa de compreensão da pluralidade de 

ações, comportamentos e ajustamentos dos diversos atores e de como estes contribuem para a 

manutenção de fenômenos mais amplos, tento explorar uma realidade que certamente é mais 

complexa do que meu olhar foi capaz de alcançar.  
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1    O MUNDO POVOADO PELOS TÉCNICOS 

 

 

1.1  Pela primeira vez no Degase 

 

 

Neide Dias∗ chegou ao sistema socioeducativo em dezenove de janeiro de 2009, aos 

14 anos de idade. Como não foi detida pelos policiais militares no momento do cometimento 

do “ato infracional”11, ou seja, na hora do flagrante, Neide foi conduzida ao Educandário 

Santos Dumont (ESD) - unidade responsável pela “internação” e pela “internação 

provisória”12 das adolescentes acusadas pelo Poder Judiciário de cometerem atos infracionais 

– apenas três meses após a denúncia, feita por policiais militares na delegacia do bairro onde 

morava, na Baixada Fluminense. Quando foi convocada para a “audiência”13, Neide residia 

em outro município, localizado a 60 quilômetros do bairro onde cometeu o ato, e após a 

decisão judicial foi encaminhada ao ESD a fim de cumprir a medida de internação provisória.  

 Como Neide Dias, Alice também não foi apreendida em flagrante. Mas ao contrário 

destas, Ana, Jaqueline, Caroline e Raquel o foram, sendo conduzidas pela Polícia Militar após 

a apreensão direto para o Juizado da Infância e da Juventude de suas “comarcas”14 (isto, se 

                                                            
∗ Os nomes das adolescentes foram alterados a fim de preservar suas identidades.  
11 “Ato infracional” é toda conduta descrita como crime ou contravenção penal (Art. 103 do Estatuto da Criança 
e do Adolescente – Ecriad -, lei federal 8069 promulgada em 1990). 
12 O Estatuto da Criança e do Adolescente prevê a possibilidade de aplicação de seis medidas: Advertência 
(admoestação verbal reduzida a termo e assinada), Obrigação de Reparar o Dano (com restituição da coisa ou 
ressarcimento do dano), Prestação de Serviços à Comunidade (com a realização de tarefas junto a entidades 
assistenciais, hospitais, escolas, programas comunitários ou governamentais), Liberdade Assistida (com o 
acompanhamento, auxílio e orientação do adolescente. Nesta medida, o jovem deve ir a uma instituição de 
semiliberdade ou ao Juizado da Infância e da Juventude para receber acompanhamento e orientação técnica e 
para que suas atividades, como frequência escolar e profissionalização, sejam supervisionados. A partir disto 
produz-se um relatório que será apreciado pelo Juiz), Semiliberdade (no qual o adolescente fica internado 
durante a semana, saindo para ir à escola, aos cursos profissionalizantes e à algumas atividades culturais 
supervisionadas, indo para casa nos fins de semana) e a Internação (na qual o adolescente fica completamente 
privado de sua liberdade, sem a possibilidade de atividades externas, sendo a escolarização e a profissionalização 
responsabilidade da própria instituição. O período máximo de internação é de três anos). As medidas de 
Advertência e Obrigação de Reparar o Dano são aplicadas pelo Juizado da Infância e da Juventude das cidades 
nas quais moram os adolescentes; a de Liberdade Assistida pode ser aplicada tanto pelo Juizado quanto pelas 
instituições do Degase; e as de Semiliberdade e Internação são aplicadas pelo Degase nas instituições 
disponíveis. 
13 Na audiência de apresentação, ocorre a oitiva do adolescente, como num interrogatório. Há ainda a audiência 
de continuação, na qual há a oitiva de testemunhas. Na “audiência, presentes as partes e o Ministério Público, 
serão ouvidas as testemunhas, colhendo-se oralmente o parecer técnico, [...], manifestando-se sucessivamente o 
requerente, o requerido e o Ministério Público [...]. A decisão será proferida na audiência, podendo a 
autoridade judiciária, excepcionalmente, designar data para sua leitura no prazo máximo de cinco dias (Art. 
162, §2°, Ecriad)”. 
14 Circunscrição judiciária sob a alçada de um juiz de direito.  
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for horário de expediente, se não, as adolescentes passam a noite na Delegacia até serem 

atendidas pelo Juiz) e de lá, para as unidades de internação e semiliberdade do Departamento 

Geral de Ações Socioeducativas (Degase).  

 Neide, Alice, Ana, Jaqueline e Raquel foram denunciadas por policiais militares, mas 

Caroline o foi por uma “vítima”, ou seja, alguém que se sentiu lesado pelos atos cometidos 

pela adolescente. Os denunciantes foram até a Delegacia de Polícia e descreveram o ocorrido, 

o qual foi registrado num Boletim de Ocorrência (BO). Após ouvir a vítima ou o 

comunicante, o acusado (se este quiser falar, já que tem direito de ficar calado15) e as 

testemunhas, o delegado dá procedimento a uma investigação. Após as investigações, o 

delegado encaminha uma cópia dos registros, dos laudos e da conclusão da investigação ao 

Juizado da Infância e da Juventude para que a Justiça tome as medidas cabíveis – determine 

que o jovem cumpra alguma medida socioeducativa ou não. Em muitos casos, o fato é 

apresentado, antes de ir para o Juizado, ao Ministério Público16, o qual abre uma 

representação17 perante o Juiz, contra o jovem infrator. Quando há a surpresa do flagrante, 

com as adolescentes apreendidas na própria ocasião em que cometeram o ato, as investigações 

ocorrem estando as jovens internadas ou semilibertas, dependendo da gravidade do ato 

infracional cometido18.  

                                                            
15 Artigo 5º, LXIII, da Constituição Federal prevê o direito do réu de permanecer calado (MIRABETE, 1997, p. 
265). 
16 O Ministério Público é um órgão da estrutura estatal, porém com funcionamento autônomo: não pertence ao 
Poder Executivo nem ao Poder Judiciário. Ele atua como um “defensor da sociedade como um todo”, quando 
numa determinada situação existe “interesse público”. O Ministério Público pode interferir em questões de 
Justiça que acarretem a “ofensa a toda a comunidade”, que ataquem aos “interesses coletivos”. Existem o 
Ministério Público Estadual (o qual atua nos órgãos de Justiça estaduais) e o Ministério Público Federal (o qual 
atua na Justiça Federal). Os “promotores” do Ministério Público têm “independência funcional”, ou seja, 
ninguém dentro da instituição ou fora dela pode obrigá-lo a tomar ou deixar de tomar determinada medida. 
Sendo assim, dentro desta independência funcional, o promotor deve apenas satisfação “à lei e à sua 
consciência” (há, entretanto, mecanismos de controle que evitam que esta independência transforme-se em 
arbítrio ou abuso funcional). Os promotores podem propor acusações, denúncias, contra um infrator, 
independentemente do consentimento, ou de uma denúncia prévia por parte da vítima. Eles advogam “em nome 
da sociedade” e da “ordem pública” (STACHINI, 2004). De acordo com o Ecriad (Arts. 200-205) o Ministério 
Público é responsável pela concessão e remissão dos processos, promoção e acompanhamento os procedimentos 
relativos às infrações atribuídas a adolescentes, promoção e acompanhamento das ações de suspensão de pátrio 
poder, nomeação e remoção de tutores e guardiães, além da promoção de ações civis públicas para a proteção 
dos interesses individuais, difusos ou coletivos relativos à infância e à adolescência.  
17Uma representação aberta pelo Ministério Público contra um infrator é uma forma de “pedido de providências” 
por aquele órgão às instituições judiciais competentes. A representação é um documento que descreve os atos 
infracionais (neste caso), identificando o autor (nome, endereço e telefone, se possível) e fornecendo elementos 
materiais que demonstrem a veracidade do que está sendo relatado na representação. Após as descrições do fato, 
o Ministério Público requer as medidas cabíveis (sugerindo inclusive a melhor medida socioeducativa para os 
casos).  
18Tais procedimentos estão de acordo com o estipulado na Seção V do Ecriad: “Art. 171. O adolescente 
apreendido por força de ordem judicial será, desde logo, encaminhado à autoridade judiciária. Art. 172. O 
adolescente apreendido em flagrante de ato infracional será, desde logo, encaminhado à autoridade policial 
competente. [...] Art. 174. Comparecendo qualquer dos pais ou responsável, o adolescente será prontamente 
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 Após o indiciamento, os atos infracionais atribuídos à Neide foram julgados, tendo a 

Juíza da Infância e da Juventude decidido que a adolescente deveria cumprir medida 

socioeducativa de internação provisória por 45 dias.   

 Quando chegou ao Educandário Santos Dumont, logo que deixou o Juizado da 

Infância e da Juventude da comarca da Capital, Neide trazia consigo um Boletim de 

Ocorrência, que narrava os atos atribuídos à adolescente, e a ata da audiência, que julgara tais 

atos como sendo infrações, concluindo, desta forma, que a jovem necessitava de 

“socioeducação”.  

 O Boletim de Ocorrência e a ata da audiência determinavam que Neide Dias, assim 

como as outras jovens que se encontravam dentro dos muros do ESD e impedidas de sair por 

seus portões, era uma adolescente autora de um “ato infracional”. O que as diferenciava dos 

outros jovens de suas idades (ou seja, dos outros adolescentes - aquelas pessoas com idade 

entre doze e dezoito anos, como diz o artigo segundo do Ecriad19) era justamente o registro de 

certos acontecimentos no Boletim de Ocorrência e de seu depoimento na ata da audiência. A 

associação daquele objeto à sua pessoa transformava seu status de simples adolescente para 

“adolescente em conflito com a lei”.   

 No Boletim de Ocorrência constam o número do registro da ocorrência feito na 

Delegacia de Polícia Civil, a data, a hora do início e a hora do fim do registro; O artigo do 

código penal do qual o réu está sendo acusado, os dados do “comunicante” (filiação, data de 

nascimento, sexo, cor, profissão, nível de escolaridade, estado civil, naturalidade e endereço). 

Narra-se então o fato: data, hora e local; quem são os envolvidos (pedindo-se, se possível, 

filiação, data de nascimento, sexo, cor, profissão, nível de escolaridade, estado civil, 

naturalidade e endereço), qual o material arrecadado ou “subtraído” (se houver) e enfim, o 

desenrolar dos acontecimentos (narrado pelo “comunicante” ou “vítima”, se for o caso de 

alguém se sentir diretamente lesado).  

 As atas de audiência variam, mas nelas geralmente constam os nomes das acusadas - 

em alguns casos, há também dados das adolescentes, como filiação, endereço e nível de 

escolaridade - e as apresentações formais dos representantes no Ministério Público, da 

Defensoria Pública e do Juiz. Há a narrativa dos fatos e questiona-se o adolescente (pergunta-
                                                                                                                                                                                          
liberado pela autoridade policial, sob termo de compromisso e responsabilidade de sua apresentação ao 
representante do Ministério Público, no mesmo dia ou, sendo impossível, no primeiro dia útil imediato, exceto 
quando, pela gravidade do ato infracional e sua repercussão social, deva o adolescente permanecer sob 
internação para garantia de sua segurança pessoal ou manutenção da ordem pública. Art. 175. Em caso de não 
liberação, a autoridade policial encaminhará, desde logo, o adolescente ao representante do Ministério Público, 
juntamente com cópia do auto de apreensão ou boletim de ocorrência. [...]”. 
19 Pela questão do acrônimo, tem-se substituído a sigla ECA por Ecriad, já que “eca” também pode ser uma 
interjeição que exprime repugnância, desprezo ou aversão.  
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se sobre o ato cometido, sobre a família, sobre o seu desempenho na escola, se trabalha etc.). 

Este é ouvido e os referidos representantes se manifestam, sugerindo ao Juiz o tipo de medida 

que seria mais eficaz para a “socioeducação” daquele jovem. O Juiz acata, ou não, alguma das 

sugestões dadas e profere o despacho.  

Saindo da sala de audiências do Juizado da Infância e da Juventude com um status 

diferente do qual entrou – agora Neide era “infratora” – graças ao Boletim de Ocorrência e à 

ata da audiência que passaram a acompanhá-la, Neide foi algemada e conduzida ao 

Educandário Santos Dumont numa viatura policial. Os documentos alteraram as pretensões de 

Neide de retornar à sua casa e agora a acompanham, dando não apenas um novo curso à sua 

vida, como servem de prova cabal da necessidade que a adolescente tem de ser 

“socioeducada”. Tanto no Boletim de Ocorrência quanto na ata da audiência, certos fatos que 

se passaram na vida de Neide foram separados, deslocados, qualificados e reunidos de acordo 

com uma classificação nova, possibilitando que determinado tempo e espaço fossem 

transportados, observados e registrados em folhas de papel. Eles passaram a preservar uma 

fração de uma situação original em suas páginas, e alteraram o rumo dos acontecimentos: 

estes não-humanos, na qualidade de actantes, transformaram, redefiniram, autorizaram os 

humanos a porem fim aos debates acerca da transgressão praticada por Neide (LATOUR, 

2001)20. Após o Boletim de Ocorrência e a ata, vieram as algemas, a Kombi, os uniformes, os 

portões, as grades, os relatórios, as leis etc. 

O Boletim de Ocorrência e a ata de audiência chegam ao Educandário Santos Dumont 

na viatura policial junto com Neide. A partir destes documentos, abriu-se uma pasta na qual 

foram anexados todos os documentos pertinentes ao cumprimento da medida da adolescente: 

laudos e receitas médicas, registros dos atendimentos realizados pelos membros da equipe 

técnica, os relatórios elaborados a partir de tais registros, circulares internas que tratavam do 

deslocamento da adolescente dentro da unidade e ofícios enviados do diretor do ESD para o 

Juiz da infância e da juventude, e vice-versa, pedindo autorizações e concedendo autorizações 

para que a adolescente participasse de atividades fora dos muros da unidade. Com o Boletim 

de Ocorrência e a ata da audiência inicia-se uma nova contagem do tempo e de avaliação dos 

eventos passados e presentes da vida de Neide, dos quais, como se verá, a adolescente 

participará ativamente.  

                                                            
20 Neste trabalho não pretendo discutir questões morais como a culpa das adolescentes no cometimento da 
infração ou não. Detenho-me no fato de muitos adolescentes e adultos também infringem leis, mas que 
justamente na ausência de Boletins de Ocorrência e de atas de audiência ou julgamento, não são identificados 
como criminosos ou infratores.  
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No Boletim de Ocorrência e na ata de audiência21 de Neide, os quais a caracterizam 

como infratora e dão início a uma nova coleção de documentos, objetos, tempos e lógicas - 

com as quais a adolescente aprenderá a se relacionar e a se ajustar -, constam que a 

adolescente estava sendo acusada de ato infracional análogo ao artigo 121 do Código Penal, 

ou seja, homicídio simples.  

Neide contou, para a delegada de polícia, que começou a trabalhar para o tráfico de 

drogas como “radinho”22 após ter deixado a casa da família para viver numa favela na 

companhia de uma amiga. Algum tempo depois, os traficantes do local determinaram que 

Neide buscasse a tal amiga em casa para que eles pudessem cobrar uma dívida que esta havia 

feito, a qual seria paga com a vida. Neide contou na delegacia que não cometeu o crime, não 

executou a jovem, apenas a atraiu para o local em que os bandidos encontravam-se. Disse 

ainda que presenciou a tortura, mas se manteve apenas como expectadora. A delegada 

perguntou o nome dos jovens que executaram a vítima e Neide informou os nomes dos três 

que o haviam feito.  

 A mãe de Neide disse que esta repetiu exatamente o mesmo depoimento durante a 

audiência, apenas com a diferença de que neste dia, a jovem estava mais calma, pois já 

haviam se passado três meses do depoimento dado à delegada, e, pelo tempo, Neide 

acreditava que não seria mais penalizada pelo ato. Disse a mãe que tal calma irritou a 

Promotoria que a tratou de “fria” e, por isso, teria acreditado na culpa e não na inocência da 

adolescente, a qual, na verdade, teria sido morta se não entregasse a vítima. Na audiência, a 

Juíza determinou então, que Neide ficasse em internação provisória até que houvesse outra 

audiência e fossem decididos, baseando-se em novas informações e nos relatórios técnicos, 

quais seriam os próximos passos dados pela jovem dentro do sistema.  

 Ingressando no sistema socioeducativo no momento pós-audiência, Neide, como foi 

dito, foi conduzida ao Educandário Santos Dumont na viatura policial. O prédio do 

Educandário localiza-se numa das ruas paralelas à Estrada do Galeão, a principal via de 

acesso à Ilha do Governador, bairro do município do Rio de Janeiro conhecido por estar 

próximo a diversos campi da Universidade Federal do Rio de Janeiro, e por abrigar alguns 

                                                            
21 Na pasta de Neide acondicionada no CRIAAD, ao contrário das pastas das outras adolescentes, não constava o 
seu Boletim de Ocorrência (BO) nem a ata da audiência. Nela, havia apenas os registros referentes às duas 
passagens da adolescente pelo CRIAAD. Reproduzo o que constava no BO e o que foi dito na audiência, 
baseando-me nos depoimentos dados pela jovem, por sua mãe e pelos registros dos atendimentos técnicos.  
22 O “radinho”, também chamado de “olheiro” é um “sistema de alerta” contra invasões da polícia ou de 
facções criminosas. Cabe a eles ficar em pontos de entrada das favelas para “vigiar todos aqueles que entram nas 
comunidades”. Eles usam rádios para avisar aos trabalhadores da boca caso percebam alguma atividade suspeita 
que possa afetar ou prejudicar a venda de drogas. São a primeira função do tráfico e geralmente são confiadas às 
mulheres e às crianças (DOWDNEY, 2003, p. 142). 
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complexos da Aeronáutica, residências de funcionários desta força militar, além do Aeroporto 

Internacional Tom Jobim. O Educandário encontra-se numa espécie de “complexo 

socioeducativo”, entre o Instituto Padre Severino, instituição para internação provisória de 

“adolescentes do sexo masculino”, a Escola João Luiz Alves, destinada à aplicação da medida 

de internação àqueles, o Centro de Socioeducação Gelso de Carvalho Amaral, que é uma 

espécie de centro de triagem que recebe os adolescentes oriundos das diversas varas da 

infância e juventude do Estado, a Escola de Gestão Socioeducativa Paulo Freire, na qual 

alguns adolescentes que cumprem medida socioeducativa de internação provisória, 

internação, semiliberdade e liberdade assistida realizam cursos profissionalizantes, oficinas ou 

atividades esportivas, e o Centro de Recursos Integrados de Atendimento ao Adolescente 

(CRIAAD - Ilha), destinado à aplicação da medida de semiliberdade também aos adolescentes 

do sexo masculino. 

 Este complexo abrange todo um quarteirão, sendo cercado por muros beges altos com 

arames nas extremidades e alguns portões de ferro azuis marinho que impossibilitam qualquer 

tipo de tentativa de visualização das atividades tanto dos de fora – para os de dentro – quanto 

dos de dentro – para os de fora, além de impedir, obviamente, a possibilidade de pulá-los sem 

a ajuda de instrumentos especiais para este fim. Os grandes portões azuis marinho possuem 

uma pequena divisão, como uma porta, para a entrada dos pedestres, e nesta, ainda mais uma 

divisão, uma espécie de janela para que o agente responsável pela portaria confira quem está 

tocando a campainha do lado de fora.  

 Apenas a Escola Socioeducativa está aberta aos olhos dos pedestres e permite aos 

curiosos a observação de suas instalações interiores sem a necessidade de mandatos, 

autorizações judiciais, ou de autorizações do Poder Executivo – mas também não sem 

nenhuma restrição e questionamento.  

 Os portões do “complexo socioeducativo” estão fechados para o público, e através 

dele passam apenas aqueles que possuem autorização dos Poderes Executivo ou Judiciário ou 

um Boletim de Ocorrência com a ata da audiência. A única porta que se abrirá sem a presença 

do papel contendo ou a autorização ou a ocorrência será a janela e por meio dela dois olhos e 

um nariz perguntarão o que o senhor ou a senhora deseja.  

 Neide e o policial ultrapassaram aqueles portões. Como diz Latour (1992) na sua 

Sociologia da porta, tratando sobre esta invenção milagrosa que serve como buraco 

temporário na parede impedindo que coisas e pessoas entrem ou escapem, aqueles portões 

azuis, com suas subdivisões em porta e janela, permitem a seleção do que entra e sai, do que 

pode ser visto e principalmente do que não pode. Eles “prendem” uma acumulação de certos 
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adolescentes, psicólogos, assistentes sociais, pedagogos, agentes, conhecimentos, papéis, 

arquivos, mais portões, grades, registros etc. e são eles que permitem a seleção do que entra e 

do que sai, “para aumentar localmente a ordem ou a informação” (LATOUR, 1992, p. 2). E 

o agente que cuida dos portões resolve o problema de manter a disciplina da entrada e da 

saída de informações, pessoas e objetos, mantendo os altos muros sempre selados. As 

prescrições dadas pelos portões, mesmo que de forma silenciosa, levam o agente a assumir as 

atitudes seletivas daqueles que desenharam aqueles grandes quadrados de ferros azuis com 

suas subdivisões e dobradiças. Poderíamos dizer, parafraseando Latour (1992), que os 

resultados das distribuições de competências entre humanos e não-humanos será a 

discriminação de quem entra e quem sai portando – em ambas as direções: para dentro e para 

fora – um documento de autorização23.  

De acordo com Latour, tanto o portão, quanto o porteiro e as autorizações agem, são 

actantes, pois podemos ver seus efeitos durante o desenrolar das cenas: assim que esta 

pesquisadora chegou ao Educandário Santos Dumont foi prontamente proibida de entrar, pois 

o portão estava trancado e quando solicitei que ele fosse destrancado para que eu pudesse 

entrar, não pude, tendo em vista não possuir uma autorização. O portão impedia que eu visse 

quaisquer atividades atrás de si e conjuntamente com o porteiro, bloquearam a minha entrada 

(sim, pois um porteiro sem portão certamente satisfaria a curiosidade dos passantes; assim 

como um portão sem muros). Mesmo após ter conseguido a autorização judicial, tive que 

apresenta-la inúmeras vezes por meio da pequena janela aberta na porta - aberta no portão -, 

me apresentando e lendo o documento, demonstrando que desta forma, eu estava 

legitimamente dotada com a possibilidade da entrada.  

Neide também possuía tal legitimidade (apenas no sentido “para dentro”. Para sair, ela 

precisaria de novas autorizações judiciais), já que carregava os documentos necessários e 

estava sob os cuidados da Polícia Militar – a qual, por sua vez, estava autorizada a entrar no 

Educandário sob justificativa de garantir a segurança e a ordem na instituição. E Neide 

entraria apenas pelo portão do Educandário Santos Dumont, já que os do Instituto Padre 

Severino e os das demais unidades daquele “complexo socioeducativo” a discriminavam e 

impediam sua entrada (nos outros entravam apenas “adolescentes do sexo masculino” com 

boletim de ocorrência e ata da audiência, além dos funcionários autorizados).  

 Como diz Luna Freire: 
                                                            
23 Mesmo que eu não mostre o meu documento diariamente para o porteiro, ele estará pressuposto ao ser 
apresentado algumas vezes, ao menos, até que a entrada e permanência na instituição fosse legitimada. Se a 
minha entrada e permanência ali fosse questionada, eu podia lançar mão do documento e provar que ela era 
legítima.  
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Ator é tudo o que age, deixa traço, produz efeito no mundo, podendo se 
referir a pessoas, instituições, coisas, animais, objetos, máquinas etc. Ou seja, 
ator aqui não se refere apenas aos humanos, mas também aos não-humanos, 
sendo por esse motivo sugerido ainda por Latour [...] com o termo actante 
(LUNA FREIRE, 2006, p. 55).  

 

 

 Os efeitos dos portões e muros eram sentidos: nada entra e nada sai sem fiscalização e 

nada pode ser visto ou deixar-se ver. O efeito do Boletim de Ocorrência e da Ata da audiência 

também, já que estes possibilitaram a entrada e permanência de Neide no ESD e alteraram seu 

destino, estabelecendo novas rotinas, situações e relações – das quais, sem eles, Neide não 

desfrutaria. 

 Estando no interior dos muros, com os portões fechados, Neide foi levada por uma 

agente para uma sala, afim de que fosse realizada a revista. Abriu a boca e pôs a língua para 

fora. Tirou a roupa e agachou-se três vezes para ver se caía algo que pudesse estar escondido 

em sua vagina ou em seu ânus. Deixou seus pertences no que Valéria, adolescente que estava 

internada há pouco mais de um ano no ESD, identificou como “cofre”: Neide colocou suas 

roupas, sapatos, piercings e brincos dentro de um envelope, o qual foi guardado e lhe seria 

entregue assim que ela cumprisse a medida naquela instituição. Valéria conta que: 

 

 
você entrou aqui com um celular, entrou com dinheiro, com um brinco, com 
alguma coisa, vai para aquele cofre. Quando você sair, tudo com o que você 
entrou aqui tem que estar ali. Tem que estar ali. Quando eu entrei aqui com 
um brinquinho de ferro, não podia entrar. Aí eles pegaram, tiraram da minha 
orelha e botaram no cofre, num envelope. É assim... 

 

  

Usar grampos ou piranhas de cabelo, brincos e piercings não é permitido dentro do 

Educandário sob a justificativa de que podem virar armas. E as roupas guardadas, são 

trocadas por uniformes compostos por uma blusa de malha de algodão branca com o logotipo 

do “Novo Degase”24 em cor azul, e uma bermuda feita com tecido tactel azul marinho, 

                                                            
24 No estado do Rio de Janeiro, a aplicação, a coordenação, a promoção e o controle das medidas socioeducativas 
privativas de liberdade estão sob os cuidados do Departamento Geral de Ações Socioeducativas (o Degase), 
órgão da Secretaria para a Infância e Juventude do estado do Rio de Janeiro, criado pelo Decreto nº 1843 de 26 
de janeiro de 1993. Durante o mandato do governador Sérgio Cabral (2006-2014) houve a reforma e a 
desativação de algumas unidades consideradas fora dos padrões previstos pelo Ecriad e pelo Sistema Nacional de 
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também com o referido logotipo, só que em cor branca (o mesmo uniforme dado aos 

meninos). Nos dias de frio, dão-lhes calça de moletom azul marinho com o logotipo na cor 

branca. Nos pés, chinelo de borracha azul marinho. E nos cabelos, apenas elásticos ou 

prendedores feitos com borracha ou silicone.  

 Neide entrou, trocou de roupa e foi conduzida ao alojamento de internação provisória. 

 No Educandário Santos Dumont, há, como disse, altos muros e um grande portão azul. 

Na parte de dentro, em anexo ao portão, do lado direito de quem entra, há uma espécie de 

guarita com três cômodos: na saleta de entrada há uma mesa e uma cadeira feitas de madeira, 

na qual o agente responsável pela portaria faz as leituras dos documentos e anota num grande 

caderno com capa preta a hora de entrada e de saída de cada funcionário e visitante. Há ainda 

dois pequenos cômodos: um para o agente/porteiro e outro para o policial militar - que fica 

responsável pela segurança e pela ordem na instituição - descansarem durante seus plantões. 

Além da televisão de 14 polegadas, não pude observar os móveis que compunham tais 

ambientes, graças às condições adversas pelas quais passei ali e que serão detalhadas no 

próximo capítulo.  

 Saindo da guarita, somos levados ao prédio destinado à direção. Ao lado deste prédio 

há mais um portão trancado que dá acesso ao pátio. Se não somos adolescentes saindo da 

unidade por motivo de audiência ou de atividades externas – passando por este portão, as 

adolescentes ingressam diretamente na Kombi que as levará ao Juizado ou aos locais das 

atividades -, estes portões permanecerão trancados e teremos que acessar o pátio atravessando 

o prédio da direção e da equipe técnica.  

 Entrando no prédio da direção, o qual se encontrava devidamente refrigerado e 

tonalizado com cores claras e neutras, como o branco, o gelo, o cinza e o bege, nos deparamos 

com cadeiras, como as de espera de consultórios médicos e dentistas, posicionadas de forma 

transversal à mesa da recepcionista, a qual permanecia de frente para a porta e à esquerda do 

corredor que dava para as salas do diretor e da vice-diretora. Atrás da mesa localizava-se o 

corredor que dava acesso ao banheiro e às salas de atendimento técnico, e destas para o pátio 

central e para os alojamentos. Sendo assim, não seria possível acessar o interior da unidade 

sem antes se identificar para a recepcionista (e mesmo que suas intenções não fossem acessar 

tal interior, você deveria se identificar para a recepcionista de qualquer forma). Na parede 

atrás da mesa da recepção havia um quadro de cortiça, decorado com fotos de atividades 

desenvolvidas pelas e com as adolescentes. Sobre a mesa, algumas revistas para que os 

                                                                                                                                                                                          
Atendimento Socioeducativo, a reformulação de alguns cargos e a reorganização das atividades do Degase, o 
qual passaria a ser “Novo Degase”.  
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visitantes folheassem e os papéis de entrada e saída, pelos quais a recepcionista ficava 

responsável.  

 À direita de quem entra na unidade e à esquerda da mesa da recepção, vislumbrava-se 

o corredor com as salas do diretor e da vice-diretora e a de processamento de dados, as quais 

estavam preenchidas com mesas e arquivos de escritório, muitos papéis, pastas e telefones. 

No corredor logo atrás da mesa da recepção, estava uma pequena copa e um banheiro 

feminino, ao qual se seguia, à esquerda de quem entra na unidade, de um corredor com um 

espaço com duas paredes, em L, preenchido com uma mesa e algumas cadeiras de plástico, 

onde aconteciam as visitas dos familiares das adolescentes. No lado oposto a este espaço 

estavam quatro salas de atendimento técnico: uma mais ampla, com duas mesas, cadeiras, 

armários de escritório e muitas pastas, papéis e canetas, lápis etc.; uma saleta apenas com 

mesa, uma cadeira atrás e uma cadeira na frente, posicionadas para atendimento, onde alguém 

fala e alguém ouve, e um armário de escritório; e duas saletas menores com uma mesa, duas 

cadeiras, um computador e um ar condicionado cada. A sala ampla estava de frente para a 

saleta com armário e ao lado das duas saletas sem armário e com computador. Em frente a 

estas duas, num pequeno espaço sem cobertura no teto, encontrava-se uma árvore, uma 

grande mangueira circundada por um banco de madeira e mesas e bancos feitos de plástico. 

Ao lado destas saletas estava a sala da defensoria pública, a qual durante o período que visitei 

o Educandário, não esteve aberta.  

 Seguindo num corredor mais à frente, se seguíssemos em frente quando entramos na 

unidade, havia um banheiro masculino, mais salas destinadas aos arquivos, pastas e papéis 

preenchidos pelos técnicos, e no fim deste, uma pequena biblioteca. Saindo deste corredor, à 

esquerda de quem entra, havia uma mesa com um telefone e uma cadeira destinadas às 

ligações feitas pelas adolescentes para seus familiares e destes para a unidade; a enfermaria 

com uma maca – apenas pelo que foi possível observar -, e em frente a esta, mais uma sala 

para atendimento técnico. O fim deste pequeno corredor dava para o pátio, espaço restrito às 

adolescentes e aos agentes.   

Quando passamos pela porta que dá acesso ao pátio, observamos no lado direito dois 

prédios correspondentes à internação e à internação provisória - separados por uma quadra de 

esportes -, e o prédio do auditório (o qual possui cadeiras como as de consultório médico - as 

quais são pretas, acolchoadas e ligadas umas às outras - e cadeiras de plástico brancas, além 

de uma mesa de madeira, uma grande televisão e um aparelho de DVD, uma estante e um 

banheiro ao fundo). No lado esquerdo, está o prédio dos refeitórios um e dois, com sua 

cozinha comum, o prédio onde se localizam os alojamentos dos agentes “masculinos” e os 
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alojamentos dos agentes “femininos”, e as salas onde são ministrados os cursos para as 

adolescentes, as chamadas “oficinas”. No fundo do pátio está localizado o Colégio Estadual 

Luiza Mahin, pintado de azul, destoando da paisagem bege dos demais prédios25. 

 Neide foi para o alojamento destinado às adolescentes cumprindo medida de 

internação provisória. Em cada quarto havia um banheiro e duas beliches, comportando assim, 

quatro meninas, no máximo. Cada um deles possuía ainda um portão que ficava trancado à 

noite e nas horas que cada plantão achasse ser conveniente. Em cada prédio havia oito quartos 

e um portão que trancava todo o alojamento (além dos portões que trancavam cada quarto). E 

além de estarem separadas por medida (internação ou internação provisória), dentro dos 

alojamentos, as adolescentes também estavam divididas por idade26. 

 Assim que entrou no sistema, Neide, como as outras adolescentes, foi chamada pela 

equipe técnica para realizar seu primeiro atendimento técnico e para responder ao 

questionário de recepção. Valéria resume os passos seguidos pelas adolescentes até este 

momento, descrevendo-os por meio de sua própria experiência: 

 

 
[...] Aí no IML eles perguntaram: “alguém te bateu? Te agrediu?”. “Me 
bateu. Os policiais me bateu”. Aí ele [o responsável pelo instituto Médico 
Legal] assim: “tá bom”. Tirei a roupa, fique pelada lá no negócio. Aí: “pode 
sair, pode sair”. Aí botei a roupa, aí me levaram pra DPCA [Delegacia de 
Proteção à Criança e ao Adolescente]. Aí eu fui pra DPCA que é o negócio lá 
da criança e do adolescente. Aí eu fui e dormi lá no banco! Fiquei dormindo 
lá no banco. [...]. Aí eu fiquei assim, pensando... aí nem dormi. Quando foi 
no outro dia, já era de manhã, eles abriram a porta. Aí ele [o policial]: “vem”. 
“Eu vou pra onde?”. “Pro Santos Dumont”. “Eu nem sei onde é!”. Ele falou: 
“É... quando chegar lá, você vai ver...”. Aí me botaram dentro da Blazer e eu 
peguei e vim pra cá... aí quando eu entrei aqui, até que eu fui bem recebida, 
mas eu estava assustada porque eu não sabia como era o sistema. Nunca 
imaginei passar pelo sistema! Nunca! Nunca imaginei mesmo estar aqui! 
Nunca mesmo! Aí eu cheguei aqui, olhei pros muros, tudo altão, eu fiquei 
assustada. As pessoas que eu não conhecia... outras meninas... umas que 
tinham feito isso, feito aquilo... aí eu fiquei assustada. Aí as técnicas me 
chamou pra conversar. A Sandra* foi a primeira a me chamar pra conversar... 
a Sandra*, a Taís*, a Andressa*... aí ela falou assim; “sabe que a gente está 
aqui pra ajudar você... você fale só a verdade pra gente... você fala só a 
verdade pra mim, porque a gente vai te ajudar...”. Aí eu falei assim: “Tá 
bom”. Aí eu comecei a falar o que eu tô falando... comecei a falar com elas... 
“isso tudo vai estar no seu relatório e vamos estar te ajudando...”. “Tá bom”. 
Foi tudo no meu relatório e eu tive audiência. [...]  

                                                            
25 Não me alongarei na descrição das atividades e da rotina do Educandário Santos Dumont, pois não me foi 
permitida a sua observação e registro por mais tempo. A maioria das informações que obtive sobre elas foi por 
meio das entrevistas dadas pelas adolescentes nesta instituição e no CRIAAD de Ricardo de Albuquerque, sendo 
citadas ao longo deste trabalho.  
26 Práticas que estão de acordo com o artigo 123 do ECRIAAD: “A internação deverá ser cumprida em entidade 
exclusiva para adolescentes, em local distinto daquele destinado ao abrigo, obedecida rigorosa separação por 
critérios de idade, compleição física e gravidade da infração”. 



38 
 

Acompanhando Neide em sua entrada no Educandário Santos Dumont e através dos 

espaços pelo qual passou, chegamos até a entrevista de recepção feita pela equipe técnica. As 

equipes técnicas, devidamente localizadas em suas salas de atendimento, aguardam as 

adolescentes para que estas relatem aspectos de sua vida e procuram relacionar tais aspectos 

ao cometimento do ato infracional. As equipes são responsáveis pela confecção de um 

relatório a ser entregue ao Juiz e neste relatório exploram os motivos que justificam o 

cometimento dos atos infracionais por cada uma das adolescentes.  

Todas as unidades socioeducativas têm uma equipe técnica multidisciplinar. Estas 

equipes são responsáveis pela orientação, pelo acompanhamento, pelo atendimento, pelo 

aconselhamento e pelo encaminhamento aos serviços de saúde, de escolarização e 

profissionalização de cada adolescente acusado de cometer ato infracional que esteja sob os 

cuidados da unidade em que trabalha. A equipe técnica geralmente é formada por assistentes 

sociais, pedagogos e psicólogos, os quais se baseiam em parâmetros nacionais, leis e minutas 

do poder executivo para exercer suas atividades. De acordo com o Estatuto da Criança e do 

Adolescente, a equipe técnica é responsável pela promoção social do adolescente e de sua 

família, inserindo-os em programas oficiais ou comunitários de auxílio e assistência social; 

pela supervisão da frequência e do aproveitamento escolar do adolescente, promovendo, 

inclusive, sua matrícula; pela tentativa de iniciar o jovem em algum tipo de profissionalização 

e no mercado de trabalho; e pela apresentação de um relatório para cada caso (Artigo 119).   

E em 29 de março de 2011, a Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro 

sancionou a lei 5933, que descreve as atribuições da equipe técnica dentro do Degase. Nesta 

lei, lemos que os assistentes sociais devem desenvolver projetos, programas e atividades 

relacionadas à “realidade social” do “adolescente em conflito com a lei”, além de informar a 

tais adolescentes e aos seus familiares sobre recursos comunitários disponíveis para a defesa 

de seus direitos. Os assistentes sociais, diz ainda a lei, devem interpretar de forma diagnóstica 

a “problemática social a autoridades de outras áreas profissionais na instituição” para que os 

recursos citados acima sejam utilizados de forma “otimizada”, impedindo desta forma, que 

sua clientela fique “acomodada” – “a fim de adequar o equacionamento da ação 

profissional”. Estes profissionais devem ainda: promover o registro dos dados, elaborar 

relatórios - compondo uma documentação técnica que possibilite “pesquisas, estudos e 

análises” sobre a “dinâmica social” – e laudos sociais e técnicos; trabalhar as relações 

interpessoais, familiares, vicinais e comunitárias, sejam elas conflitivas ou não; sensibilizar o 

adolescente e seus familiares para a importância de ter um acompanhamento socioeducativo; 

realizar visitas domiciliares, se necessário; elaborar e garantir a execução de propostas de 
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prestação de serviço a nível institucional, de atendimento social, de pesquisas que analisem a 

realidade social; e zelar pelo patrimônio sob sua guarda direta. É ainda obrigação do assistente 

social do Degase portar o crachá, dentro das unidades, como identificação funcional (LEI 

5933, anexo III). 

Os pedagogos também estão obrigados a portar o crachá dentro das unidades. E a estes 

cabe promover, junto com a diretoria, as ações pedagógicas, além de participar da elaboração 

e avaliação dos projetos educacionais oferecidos dentro da instituição, sempre “observando o 

aspecto atual da necessidade breve, excepcional e limitadora da institucionalização”. Se a 

unidade possuir uma escola, os pedagogos ficam responsáveis pela comunicação com seu 

corpo docente e pela elaboração, acompanhamento, apoio e orientação da execução do seu 

currículo. Os pedagogos devem participar ainda da orientação do adolescente para o trabalho; 

viabilizar a integração entre escola e unidade socioeducativa; produzir e analisar gráficos que 

traduzam o “desempenho individual e coletivo”; manter um registro atualizado da frequência 

dos adolescentes que estejam matriculados em alguma escola ou atividade profissionalizante – 

e se houver alguém que não esteja matriculado, promover sua matrícula. Enfim, o pedagogo 

fica responsável pelo zelo quanto à vida escolar do adolescente acusado de cometer ato 

infracional (matricula-o em escolas, cursos e oficinas, solicita comprovantes, elabora 

treinamentos e capacitação de pessoal da área educativa, e organiza a grade curricular e os 

horários das oficinas), e, além disso, registra por meio de relatórios, pareceres ou “outro 

instrumento o quanto a Escola Regular tem sido propiciadora da estruturação do 

adolescente, remetendo-a ao Juiz no momento da avaliação da medida” (LEI 5933, anexo 

III).  

Já os psicólogos devem basear seu trabalho no “Código de Ética Profissional dos 

Psicólogos”, especialmente nos itens que preconizam “o respeito à dignidade e integridade 

do ser humano, a análise crítica da realidade política e social, a colaboração na criação de 

condições que visem a eliminar a opressão e a marginalização do ser humano, completando 

a definição de suas responsabilidades, direitos e deveres, de acordo com os princípios 

estabelecidos na Declaração Universal dos Direitos Humanos” (LEI 5933, anexo III). O 

psicólogo deve trabalhar em consonância com a premissa de que o adolescente é uma “pessoa 

em desenvolvimento” inserida num contexto familiar social e institucional, não realizando 

uma análise isolada, nem o estigmatizando ou definindo padrões de comportamento. Deve 

escutá-lo de forma diferenciada, própria, individual, mas realizar também atendimentos em 

grupo para propiciar a reflexão e discussão sobre temas pertinentes à fase vivida, promovendo 

o crescimento pessoal e grupal. O psicólogo deve atender ainda aos familiares dos 



40 
 

adolescentes, visando promover a melhoria das relações e o fortalecimento dos seus vínculos 

afetivos, e apontar as necessidades do adolescente para seu desenvolvimento. Junto com a 

equipe multidisciplinar, o psicólogo tem obrigação de realizar estudos de caso que forneçam 

elementos ao processo judicial de avaliação e reavaliação da medida socioeducativa, 

sinalizando se esta se mostra adequada ou não “à condição do adolescente de pessoa em 

desenvolvimento”. Como o assistente social e o pedagogo, o psicólogo deve portar crachá 

dentro da unidade, além de zelar pelo patrimônio público sob seus cuidados e participar de 

eventos e atividades de aprimoramento técnico e prático. Foi dada ao psicólogo, na lei 5933, a 

tarefa de participar do processo de recepção do adolescente, “realizando entrevista inicial, a 

fim de imprimir um caráter mais humano à entrada do adolescente no Sistema”. 

No Educandário Santos Dumont (ESD), conheci três psicólogos e uma pedagoga, e 

como não pude dar prosseguimento à pesquisa neste campo27, observei mais atentamente ao 

trabalho da equipe técnica quando cheguei ao CRIAAD de Ricardo de Albuquerque.  

Antes de realizar uma análise mais detida de como se desenrola o trabalho dos 

técnicos e a confecção dos relatórios, é necessário descrever o Centro de Recursos Integrados 

de Atendimento ao Adolescente de Ricardo de Albuquerque, sua arquitetura e seus objetos, de 

forma a, em seguida, podermos compreender como funciona a rotina naquele espaço e como 

as equipe técnicas se movem e delimitam seus lugares.  

 

 

1.2  Digressão sobre o CRIAAD Ricardo de Albuquerque 

 

 

Após alguns momentos de tensão ocorridos entre mim e os agentes do Educandário 

Santos Dumont – os quais serão analisados no próximo capítulo -, fui orientada a realizar 

trabalho de campo no Centro de Recursos Integrados de Atendimento ao Adolescente de 

Ricardo de Albuquerque (CRIAAD Ricardo), não tendo tido, desta forma, tempo hábil para 

me aprofundar em questões tais como a rotina dos atores que compõem os fluxos que 

perpassam o Educandário. 

O CRIAAD Menina ou CRIAAD Ricardo, assim chamado pelos técnicos quando 

recebem visitas ou quando atendem às ligações, localiza-se no bairro de Ricardo de 

Albuquerque, o qual fica a aproximadamente 35 quilômetros do Centro da cidade do Rio de 

                                                            
27 Este episódio será relatado no capítulo seguinte, como parte da análise sobre os agentes.  



41 
 

Janeiro e faz divisa com os bairros de Guadalupe, Anchieta e Parque Anchieta, fazendo parte, 

com estes, da XXII Região administrativa da cidade, zona norte. 

Para o CRIAAD Ricardo são encaminhadas adolescentes que receberam a medida de 

semiliberdade e que são provenientes dos mais diversos municípios do Estado. Esta unidade, - 

a qual é afastada do centro da cidade e exige que seu visitante percorra um considerável 

trecho da Avenida Brasil para chegar até ele –, encontra-se numa rua localizada entre ruas 

residenciais com casas baixas e pequenas. A unidade localiza-se ao lado de uma escola 

municipal, em frente a uma oficina mecânica e, sugestivamente, seus muros laterais seguem 

pela rua “Alcatraz”28. Graças à movimentação da oficina mecânica, a rua do CRIAAD 

Ricardo, que é estreita, sempre tem carros estacionados, inclusive no gramado que fica em 

frente à unidade. 

Como é uma unidade de semiliberdade, ou seja, uma unidade destinada a uma medida 

que se pressupõe ser uma “forma de transição para o meio aberto” e que possibilita a 

realização de atividades externas independentemente de ter-se uma autorização judicial, como 

diz a seção VI do Ecriad, o CRIAAD Ricardo é principalmente cercado por grades de ferro 

pintadas de branco, sustentadas por um muro com aproximadamente um metro. 

O CRIAAD Ricardo é composto por quatro prédios em formato retangular dispostos 

em cruz, tendo um pátio no centro. O pátio é cercado por portões, os quais permanecem 

trancados, evitando que as meninas saiam a qualquer hora, sem autorização – ou que alguém 

entre sem autorização. Os portões que cercam a unidade como um todo ficaram, na maioria 

das vezes em que estive na unidade, abertos, permanecendo trancados poucas vezes, sendo-o 

apenas num único plantão29 de agentes. O acesso ao pátio e aos alojamentos – ou para sair 

desses – só era possível ou pelos portões internos ou pelo prédio da administração, o que, para 

as meninas que tentassem escapar, seria certamente trabalhoso, já que há muitas pessoas 

circulando por este espaço. 

Como disse, quando entramos na unidade, acessamos o pátio ou pelo portão que dá 

acesso direto a ele ou via prédio da administração. Na entrada deste prédio, há uma espécie de 

caixa de luz: sua parte de trás era um muro de aproximadamente três metros, com a base 

pintada de verde e a parte superior, em concreto, toda escrita e desenhada com tinta colorida, 

lendo-se palavras como “esperança”, “harmonia”, “capacitação”, “sonho”, “união”, 

                                                            
28 Alcatraz é uma ilha localizada no meio da Baía de São Francisco na Califórnia, Estados Unidos. Inicialmente 
foi utilizada como base militar, e somente mais tarde foi convertida em uma prisão de segurança máxima. 
Atualmente, é um ponto turístico operado pelo National Park Service junto com a Área de Recreação Golden 
Gate (WICKIPÉDIA). http://pt.wikipedia.org/wiki/Ilha_de_Alcatraz 
29 Os agentes trabalham por plantões de 24/72 horas.  



42 
 

“coragem”, “amizade” etc. Entrando pelo prédio da administração, passamos pela lavanderia, 

com suas máquinas de lavar, dois pequenos banheiros com ducha, vaso sanitário e armários, 

destinados aos funcionários da limpeza, e um pequeno sofá que normalmente era coberto com 

um tecido rosa bebê e que servia de descanso também para os funcionários da limpeza. 

Seguindo em frente, encontrava-se uma porta que dava acesso tanto para a sala da direção 

quanto para a sala dos agentes administrativos e para o pequeno banheiro que servia aos 

funcionários desta sala. Na pequena sala da direção, viam-se uma mesa e duas cadeiras de 

escritório, um computador, um telefone, muitos papéis, documentos e instrumentos para 

escrita, como lápis, canetas etc., um sofá de dois lugares, um ar condicionado, e um armário 

de madeira recheado com pastas, arquivos e algumas fotos dos parentes da diretora. Havia 

ainda quadros, desenhos e esculturas feitos pelas adolescentes decorando as paredes e os 

móveis. Na sala dos agentes administrativos havia três mesas e cadeiras de escritório, 

telefones, muitos papéis e canetas, dois computadores, impressoras, armários de ferro e um ar 

refrigerado.  

Saindo da sala da direção e seguindo adiante, paramos direto na cozinha do CRIAAD. 

A cozinha com fogão industrial era separada do refeitório por uma porta e pela janela através 

da qual os pratos eram servidos às garotas. Na cozinha, havia um freezer e uma geladeira, o 

fogão industrial rodeado por duas bancadas e duas pias. Havia pratos e os copos de plástico e 

de vidro, além de todas as espécies de talheres comuns: garfos, facas e colheres.  

O refeitório – que passou por uma reforma enquanto realizei trabalho de campo – era 

pintado de pêssego e decorado com desenhos de frutas. Havia pequenas mesas de madeira que 

permitiam que quatro pessoas se sentassem e uma mesa mais ampla, que dava lugar a 

aproximadamente dez pessoas.  

Saindo do refeitório, o qual permanecia com os portões fechados – nem sempre 

trancados – no intervalo das refeições, nos deparávamos com o pátio. No pátio havia algumas 

cadeiras escolares, bancos de madeira, e uma mesa com uma cadeira de madeira ao lado do 

portão da esquerda, na qual ficava sentado(a) o(a) agente do plantão responsável pela 

observação de quem entrava e saía – registrando os nomes, as entradas e saídas num livro de 

capa preta. Ao lado desta mesa e à esquerda do portão do refeitório, ficava o prédio reservado 

para o atendimento técnico. Na entrada dele, à esquerda estava o alojamento dos agentes – 

homens e mulheres dormiam no mesmo quarto; não eram separados por gênero “masculino” e 

“feminino”, como no ESD. No alojamento estavam duas beliches de madeira e um quadro de 

cortiça com alguns avisos. Em frente ao alojamento, ficava o “cofre”, no qual os pertences das 

adolescentes eram guardados.  
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Seguindo pelo corredor, à direita localizava-se a sala de vídeo com uma televisão de 

20 polegadas, um DVD e algumas cadeiras escolares; a sala de informática (a qual estava em 

obras e ainda não havia sido inaugurada) e a biblioteca. No fim do corredor, a sala dos 

técnicos, a qual era ampla, refrigerada e pintada de verde. Esta sala subdividia-se em duas: na 

primeira saleta eram guardadas, num armário de ferro trancado com cadeado (cuja chave 

ficava os agentes e a cópia escondida no armário da sala ao lado), as pastas das adolescentes 

que cumpriam medida. Além de contar com um ventilador de teto, uma mesa, uma cadeira e 

um telefone. Na sala ao lado, onde eram realizados os atendimentos, havia uma mesa ampla, 

na qual cabiam aproximadamente dez pessoas. Esta mesa, em horário de expediente dos 

técnicos, vivia repleta de papéis, pastas, processos, documentos, circulares, exames médicos 

feitos pelas jovens etc. sendo todos devidamente guardados ao final do dia de trabalho. Além 

da mesa, havia cadeiras que a cercavam, um banco de madeira encostado à parede, armários 

confeccionados com material compensado, caixas com os processos de meninas que já 

passaram pelo CRIAAD e uma mesinha com computador que tinha acesso à internet. 

Decorando os armários, esculturas feitas pelas adolescentes.  

Os outros dois prédios (em frente e à direita da saída do refeitório) eram os 

alojamentos das adolescentes. Sua estrutura física comportava vinte adolescentes - como 

previsto nas normas estabelecidas pelo Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo30 - e 

estes dois prédios se dividiam em três alojamentos, “A”, “B” e “C”, sendo os alojamentos “A” 

e “B” separados por uma parede. Em cada alojamento havia um banheiro que não possuía 

portas, apesar das paredes levantadas para dividir os vasos sanitários e as duchas. Cada prédio 

possuía ainda 4 quartos, e cada quarto contava com duas beliches de ferro.  

Ao lado dos alojamentos “A” e “B”, havia ainda um galpão, no qual eram realizadas 

as aulas de arte, cerâmica negra e cabelo afro, e uma pequena lavanderia com dois tanques e 

algumas cordas, nos quais as meninas lavavam e penduravam suas roupas para secar. O 

CRIAAD contava ainda com uma quadra de esportes que não foi muito utilizada enquanto 

realizei o trabalho de campo, servindo na maior parte do tempo como estacionamento.  

 As equipes técnicas tanto do ESD quanto do CRIAAD trabalhavam em salas isoladas, 

com regras específicas e com exigências peculiares, reinantes especialmente dentro delas (ao 

menos naquele contexto). Os trabalhos e tarefas eram regidos pelo Estatuto da Criança e do 

                                                            
30 O Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE) contempla as regras estabelecidas em 2006 
pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República para a padronização da aplicação das 
medidas socioeducativas em todo território nacional. Relembro que a aplicação das medidas socioeducativas é de 
competência do Governo do Estado. 
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Adolescente, pela lei 5933, pelo SINASE e por outros não-humanos que influenciavam 

diretamente tanto os discursos quanto as práticas dos humanos, como veremos a seguir.  

 

 

1.3 Os mundos e as justificações nas cenas do atendimento técnico 

 

 

Neide foi atendida pela equipe técnica do Educandário Santos Dumont, e da conversa 

que teve com os membros da equipe ficou registrado que:  

 
 

Ad. com 14 anos em sua 1ª passagem pelo sistema sócio-educativo. Em entrevista 
relatou que residia com sua mãe e irmãos antes de iniciar sua trajetória no tráfico. 
Relata que tudo iniciou quando foi ‘curtir’ o baile funk, fazendo uso pela 1ª vez de 
cocaína e a partir desse momento passou a utilizar além da cocaína outras 
substâncias tais como: bolo, maconha, desirré e crack chegando a fazer uso dessa 
substância durante dias e noites inteiras. Neide iniciou sua função no tráfico como 
“radinho” sendo olheira e vendendo drogas ilícitas. Segundo a adolescente sua mãe 
a colocou para fora, pois já havia conversado com ela e agora ela iria aprender com a 
vida (sic). Neide então foi morar em uma casa perto da boca de fumo onde exercia 
suas atividades; abandonando então o 6º ano do ensino fundamental (5ª série). Ao 
ser perguntada pelo ato infracional, a mesma disse que só chamou a vítima para a 
emboscada por ter se sentido ameaçada pelos traficantes. A adolescente possui 
histórico de estupro aos 13 anos sendo atendida pelo conselho tutelar de Santo 
Aleixo e incluída no Programa Sentinela tendo como conselheira de referência a Sra. 
Rosangela. Avaliamos que a Ad. necessita de acompanhamento na questão do 
tratamento de uso e abuso de drogas, sendo encaminhada para a equipe de 
tratamento do CITUAD nesta unidade (art. 121, caput- CP: Homicídio simples [...]). 
Cabe ressaltar que os genitores compareceram, a esta unidade sendo orientados e 
informados sobre os procedimentos da unidade, demonstram que os vínculos 
familiares encontram-se preservados. A adolescente foi no programa de Proteção a 
Testemunha após depoimento com a delegada sobre o AI [ato infracional], residindo 
agora em [...] com a genitora, sendo o endereço sigiloso. Diante do exposto, 
submetemos caso a apreciação e consideração de V. Exa.  

 

 

O trabalho dos técnicos - cujos parâmetros foram descritos na seção anterior - é o de 

supervisionar, orientar e acompanhar o adolescente no cumprimento da medida 

socioeducativa. Todas as tarefas dos técnicos durante este período culminarão na produção de 

um relatório a ser enviado à autoridade judicial competente para que esta avalie as condições 

de cumprimento e o nível de “socioeducação” que o(a) adolescente acusado(a) de cometer ato 

infracional se encontra. É com base neste relatório que o Juiz decidirá se a medida pode cessar 

ou se é necessário estendê-la. Como dizem Bugnon e Duprez (2010, p. 168), “os psicólogos e 

assistentes sociais se veem divididos entre um papel terapêutico (eles acompanham o jovem e 
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os apoiam ao longo do cumprimento da medida) e um trabalho de perícia (eles avaliam, ao 

serviço da autoridade judiciária, o ‘sucesso’ ou o ‘fracasso’ do jovem em função dos 

objetivos colocados pela instituição”.  

Estes relatórios foram amplamente estudados e as suas conclusões serviram como alvo 

das críticas de estudiosos de múltiplas disciplinas das áreas ditas “humanas” (especialmente 

dos antropólogos, sociólogos, assistentes sociais, psicólogos e juristas). Debate-se e analisa-se 

o relatório pronto, formatado, aquele que é entregue ao Juiz e que faz parte da sentença. 

Procura-se compreender as possíveis consequências que estes relatórios têm sobre a sociedade 

e como eles têm contribuído para a legitimação de ideologias estigmatizantes e para a 

exclusão de certos grupos sociais. Aponta-se como os relatórios eram produzidos antes do 

Estatuto da Criança e do Adolescente – o qual se baseia numa doutrina de proteção integral – 

e como agora, após esta lei, eles ainda contribuem para um quadro institucional perverso 

(GONÇALVES in ZAMORA, 2005, p. 35), estando esta perversidade baseada na antiga 

doutrina da situação irregular, imperante durante a ditadura militar.  

A doutrina da situação irregular tratava de menores, ou seja, de indivíduos com menos 

de 18 anos que se encontravam em situações, como o próprio nome da doutrina diz, 

“irregulares”. Havia uma diferenciação entre crianças e menores e os estudiosos que analisam 

os discursos dos técnicos das instituições socioeducadoras acreditam que, na prática 

institucional, esta diferenciação ainda é feita. Nota-se que há uma permanência de práticas 

discriminatórias no trabalho dos técnicos, práticas estas sustentadas pelas justificativas 

científicas e jurídicas elaboradas e reproduzidas ao longo do século XX dentro dos relatórios. 

 Mas quem são estes autores? Que doutrinas são estas? Como os autores percebem que 

as equipes técnicas diferenciam nas suas práticas os menores e as crianças, se o termo menor 

foi excluído do âmbito jurídico?  

Escusando-me por mais uma pausa, falarei brevemente sobre as leis e as doutrinas que 

assistem aqueles que têm menos de 18 anos e como - segundo os autores que se identificam 

numa corrente autodenominada crítica - elas influenciariam as práticas das equipes técnicas 

das unidades socioeducativas. É importante expor tais leis, doutrinas e autores, pois eles são 

fundamentais nos cotidianos das unidades acompanhadas e associam-se aos técnicos, aos 

agentes e às adolescentes no transcorrer de certas situações. 
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1.3.1 Por dentro dos Códigos para Menores 

 

 

O primeiro Código de Menores brasileiro, o Código Mello Mattos, foi elaborado em 

1927 e previa o atendimento e a tutela por parte do Estado – o qual ficava com plenos poderes 

para decidir o futuro do menor (indivíduo com menos de 18 anos) - nos casos dos menores em 

situação de “ausência”, ou seja, dos menores órfãos, abandonados, com pais desaparecidos ou 

falecidos, e dos menores em “estado de abandono”, sem moradia certa, com excesso de 

habitantes na casa, com pais declarados incapazes, negligentes, anti-higiênicos, presos, 

vagabundos, mendigos, de maus costumes, prostitutos ou incapazes de sustentá-los. Neste 

Código, os menores eram ainda sub-classificados como abandonados, transviados, 

deliquentes, vadios, mendigos, libertinos e expostos, dependendo da situação em que se 

encontravam. As crianças com famílias legalmente constituídas e moralmente capazes de 

educá-las eram observadas no Código Civil vigente naquele momento (CÓDIGO DE 

MENORES – MELLO MATTOS).  

Foi durante este período que Rizzini percebeu a consolidação do termo menor no 

Brasil, notando que aquela criança ou adolescente que tivesse certas características morais, 

físicas, sociais, afetivas e intelectuais, estudadas e qualificadas por psicólogos, psiquiatras, 

pedagogos e médicos, deveria ser observada e “resguardada” pelo sistema judiciário. O menor 

era estudado para que as causas que o levam ao vício e ao crime fossem encontradas, e tais 

causas normalmente eram o meio (a casa em que habita, as visitas impróprias, moral e 

materialmente) e as taras hereditárias. Tais diagnósticos, vindos de instituições com 

“respaldo da ciência” davam a necessária legitimação científica a uma prática de exclusão e 

discriminação (RIZZINI in RIZZINI, 1993, p. 86). Acabar com os vícios e a violência 

significava a “ressocialização” da criança ou do adolescente, mostrando que os seus hábitos, 

moral e formas de organização da vida estavam fora dos padrões estabelecidos pela 

sociedade.  

Quando em 1964, no período da ditadura militar, foram criadas a Fundação Nacional 

para o Bem-Estar do Menor, a Funabem, e seus representantes em cada Estado, as Fundações 

Estaduais do Bem-Estar do Menor, Febem’s, um novo fundamento jurídico começou a ser 

utilizado como justificativa para a tutela promovida pelo Estado aos menores: o fundamento 

da situação irregular. Uma Política de Bem-Estar do Menor passou a tratar todos os menores 

vadios, delinquentes, libertinos etc. como menores em situação irregular. Esta doutrina 

culmina na promulgação de um novo Código, o Código de Menores de 1979, o qual previa 
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medidas de assistência, proteção e vigilância aos menores e às suas famílias (CÓDIGO DE 

MENORES DE 1979). Os menores passaram a ser tratados como um problema de segurança 

nacional – tornando-se as infrações competência da União - e que necessitava de tratamento 

mais rígido e resoluto, internando os carentes e abandonados e aprisionando os menores 

infratores. O Código de Menores de 79 não propôs nenhum tipo de garantias de direitos aos 

menores, apenas previa as medidas cabíveis às infrações ao Código cometidas pelos menores, 

por seus familiares ou pelas entidades responsáveis pelo “bem-estar” daqueles.  

Batista faz uma análise do funcionamento do sistema da justiça criminal para crianças 

e adolescentes acusados de usar e traficar drogas entre os anos de 1968 e 1988 no Rio de 

Janeiro, apontando o crescimento do fenômeno da criminalização por uso de drogas (e como 

estas se tornaram, com o fim da ditadura militar, o grande inimigo nacional), percebendo as 

diferenças no tratamento conferido pelo, na época, Juizado de Menores aos jovens 

provenientes das classes pobres e aos jovens provenientes das classes média e alta. A autora 

percebe que a maioria dos crimes julgados pelo Juizado é padrão: a maior parte dos casos 

refere-se a crimes contra a propriedade cometidos por jovens pobres, analfabetos, pretos, 

moradores de favelas e quase sempre sem ocupação fixa; os crimes cometidos por meninos 

das classes médias e altas, por sua vez eram resolvidos em outras instâncias, informais e não 

segregadoras, sendo tratados como questões médico-psicológicas (BATISTA, 2003). Esta 

diferenciação no tratamento dados aos jovens pobres e aos jovens das classes média e alta 

deve-se, segundo Batista, à principal característica do sistema criminal: ser um instrumento de 

controle sobre setores sociais delimitados - os pobres. Batista conclui que o que “o que 

determina a institucionalização não é a droga ou a infração em si, mas as condições 

materiais de existência e a etnia dos adolescentes envolvidos” (BATISTA, 2003, p. 111). 

Batista refletiu ainda sobre os discursos dos Juízes e dos operadores do sistema 

(psicólogos, assistentes sociais e pedagogos responsáveis pelo acompanhamento dos jovens 

institucionalizados nas casas de custódia para adolescentes infratores) que apontavam as 

medidas de controle e privação de liberdade como extremamente necessárias para o grupo dos 

jovens pobres, pois estes não teriam a moral, a estrutura familiar, o gosto pelos estudos e pelo 

trabalho, necessários a qualquer ser humano “normal”31. Tais técnicos disfarçariam a 

                                                            
31“Estes quadros técnicos, que entram no sistema para ‘humanizá-lo’, revelam sentenças em seus pareceres (que 
instruem e têm enorme poder sobre as sentenças a serem proferidas) conteúdos moralistas, segregadores e 
racistas carregados daquele olhar lombrosiano e darwinista social erigido na virada do século XIX e tão 
presente até hoje nos sistemas de controle social” (Batista, 2003: 117). Para Gonçalves (in ZAMORA, 2005: 
51), a privação de liberdade também corresponderia às necessidades de controle social, protegendo assim a 
ordem social e política.  
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violência contra a população pobre (legitimada pela moral das classes altas, a qual rejeita 

como perniciosos todos os hábitos de vida das pessoas mais pobres, como a organização 

familiar, laboral, religiosa e afetiva) por meio da legitimidade científica dada aos seus 

pareceres e discursos, o que faz com que o objeto da violência se adapte sem chegar a ter 

consciência e sem poder reagir (BATISTA, 2003, p. 117).  

Na década de 80, com o momento da abertura política graças ao término da ditadura 

militar em diversos países do mundo (Grécia, Portugal, Espanha, países da América Latina) e 

com o crescimento dos movimentos sociais que exigiam a garantia e efetivação dos direitos 

pertinentes às minorias, espalham-se movimentos sociais que exigiam a formulação de 

políticas públicas na área da infância e da juventude, além da reformulação das instituições 

destinadas aos chamados menores e do tratamento conferido a estes. 

A Organização das Nações Unidas (ONU) organizou convenções e criou tratados 

internacionais para observar, discutir e instituir regras que garantissem a proteção dos direitos 

das pessoas com menos de 18 anos, os quais passaram a ser enquadrados nas categorias 

infância e juventude. E para discutir questões pertinentes à infância e à juventude, foram 

propostos a Convenção Internacional dos Direitos da Criança, em 1989, as Regras Mínimas 

das Nações Unidas para a Administração da Justiça da Infância e da Juventude (as “Regras de 

Beijing”), em 1985, e os Princípios das Nações Unidas para a Prevenção da Delinquência 

Juvenil (Diretrizes de Riad), em 1990. Tais regras, convenção e princípio começaram a 

observar crianças e adolescentes como sujeitos de direitos e deveres que deveriam ser 

protegidos integralmente, a fim de que seu desenvolvimento físico, mental, espiritual, moral e 

social se completasse com cidadania garantida (CONVENÇÃO, 1990; REGRAS, 1985; 

PRINCÍPIOS, 1990).  

 
Os anos 1980 assistiram o início da desconstrução do modelo assistencial-repressivo 
no tratamento da infância. A massa crítica de trabalhos produzidos [...] – alicerçados 
em movimentos internacionais que propugnavam a humanização do tratamento 
destinado à infância – indicava a necessidade mais que premente de reformular na 
base as formas de assistência à população de menor idade no Brasil. Para conquistar 
espaço, tais princípios requeriam apoio legal: a legislação que emprestava suporte às 
técnicas repressivo-tutelares tinha de ser mudada, de forma a consolidar novos 
parâmetros. A mudança apontava para o mundo jurídico e requeria exame, sobretudo 
no que dizia respeito aos métodos de tratamento dos jovens envolvidos com o ato 
infracional, destinatários da exclusão em unidades de atendimento onde a 
“recuperação” e a “reeducação” eram objetivos de papel que contrastavam com 
frequentes violações de direito, punições e práticas de violência. Os reclamos por 
mudança enfrentaram vários embates: confrontavam a cultura jurídica que defendia 
o tratamento institucionalizado e dominantemente repressivo da infância perigosa, 
ao mesmo tempo que lutavam contra uma cultura receosa de que as novas propostas, 
prescindindo da repressão como tática básica, colocassem em risco os preceitos da 
ordem social vigente (GONÇALVES in ZAMORA, 2005, p. 36).  
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No Brasil, o artigo 227 da Constituição de 1988 previa uma nova abordagem no 

tratamento conferido à infância e à juventude, instituindo como obrigação da família, da 

sociedade e do Estado a observância e manutenção dos direitos integrais das crianças e dos 

adolescentes (Art. 227; CF/88); mas foi apenas com a promulgação do Estatuto da Criança e 

do Adolescente (Ecriad) em 1990 que todas as crianças e todos os adolescentes passaram a 

ser tratados como sujeitos de direito. No Ecriad preveem-se direitos à vida, à saúde, à 

alimentação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade, à 

atenção integral e à convivência familiar e comunitária. O Estado passa a ser responsável pela 

garantia de tais direitos e pela assistência às crianças, aos adolescentes e às suas famílias. 

Gonçalves afirma que “o Estatuto reafirma os direitos individuais e coletivos assegurados na 

Constituição Federal e acrescenta disposições específicas que sustentam os privilégios de 

toda a população infanto-juvenil, abandonando a antiga dicotomia entre menor e criança” 

(GONÇALVES in ZAMORA, 2005, p. 37). Com a doutrina da proteção integral surgiria, 

afirma Gonçalves, uma disputa ideológica entre o modelo assistencial-repressivo, o qual 

entendia que a criança tinha obrigações e deveres legais, e a autoridade, o direito de punir seu 

comportamento, e o modelo da proteção integral, que percebia a criança como sujeito de 

direitos, tendo os poderes executivo e judiciário, o dever de fazer-se cumprir tais direitos. Esta 

disputa, acredita a autora, ainda está em pauta, já que as instituições e seus instrumentos 

resistem à mudança e dificultam a implementação dos direitos das crianças e dos 

adolescentes: a doutrina do “direito penal do menor” se colocaria em exercício dentro das 

unidades de internação, “onde jovens são tratados como se sua subjetividade se definisse 

inteira no ato infracional do qual foram autores, e como se ao Estado que os tutela só 

incumbisse mantê-los excluídos em nome de um projeto de segurança social cujos efeitos 

sequer assistimos, repetindo diagnósticos firmados no distante ano de 1976” (GONÇALVES 

in ZAMORA, 2005, p. 59).  

 Sobre os trabalhos dos técnicos nas instituições socioeducadoras do pós-Ecriad, vários 

autores observaram que aqueles ainda criminalizam a pobreza e tratam crianças e 

adolescentes das camadas inferiores da sociedade de forma diferencial. Zamora nota que: “A 

função que a instituição deseja dos técnicos é a de ‘farejar’ as predisposições e maus 

antecedentes, partindo do ato infracional para fabricar o perfil do delinquente” (ZAMORA 

in ZAMORA, 2005, p. 97). Baseando-se na ideia foucaultiana de construção da delinquência, 

na qual Foucault (2004) observa a construção de saberes científicos acerca da vida daqueles 

que cometeram infrações, e por meio de tais saberes, a instituição de possíveis causas para a 

criminalidade, criando uma categoria de pessoas com virtualidades, os analistas dos relatórios 
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produzidos pelos técnicos das unidades socioeducativas percebem que as circunstâncias da 

vida daquele que comete a infração – comuns às camadas pobres da sociedade - tornam-se 

fundamentais para a compreensão do referido fenômeno da “criminalidade”. O conjunto dos 

relatórios técnicos, com suas investigações minuciosas acerca dos fatos passados na vida 

daqueles infratores, faria dos dados biográficos consequências de um criminoso que existiria 

antes e fora do crime. O biográfico daria origem a escritas codificadas que formalizavam 

características individuais e coletivas e que homogeneizariam singularidades. Os graus de 

periculosidade32 de cada infrator seriam estudados e sentenciados pelos técnicos por meio dos 

relatórios. Foucault informa que discursos ocultos estruturam os documentos: o significado 

extra ampliaria um texto em virtude dos princípios organizacionais inerentes a certa forma 

cultural (ALEXANDER in GIDDENS; TURNER, 1999).  

Em tais estudos, as unidades socioeducadoras são representadas como aparelhos 

técnico-disciplinares construídos para produzir corpos dóceis e úteis mediante dispositivos 

correcionais de poder, e serviriam como instrumento de repressão às classes inferiores. O 

poder de punir seria legitimado pelas funções de punir, curar e ensinar, as quais fundamentam 

as tarefas judiciais de medir, avaliar e distinguir o normal do patológico (CIRINO DOS 

SANTOS, 2005). A busca pelas causas da criminalidade, ou seja, do conjunto dos crimes 

cometidos numa determinada localidade, gerariam a criminalização dos grupos dos quais os 

infratores provêm.  

Coimbra, Rauter e Nascimento são pesquisadoras que se dedicam ao estudo da 

criminalização da organização da vida pobre por parte dos técnicos das instituições judiciárias 

e de custódia de infratores. Rauter acredita que o “aparelho judiciário é a instância que 

possibilita e assegura as condições de exploração que um grupo de indivíduos exerce sobre 

outro na sociedade” (RAUTER, 2003, p. 19) e que todo criminoso é reconhecido pelos 

hábitos de vida, por comportamentos considerados anti-sociais, sendo taxado de despossuído 

de educação moral, deixando-se levar pelos instintos sem lhes opor freios. Segundo Rauter, os 

técnicos do judiciário acreditam que a miséria, a desagregação familiar e a promiscuidade 

dentro desta podem trazer a má canalização dos impulsos e por isso a infância abandonada 

                                                            
32“A noção de periculosidade significa que o indivíduo deve ser considerado pela sociedade ao nível de suas 
virtualidades e não ao nível de seus atos; não ao nível das infrações efetivas a uma lei efetiva, mas das 
virtualidades de comportamento que elas representam” (FOUCAULT, 2003, p. 85). 
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(descuidada ou cuidada por famílias corruptoras) é vista como domínio natural para a ação 

pedagógica do Estado (RAUTER, 2003). 

 Coimbra e Nascimento analisam algumas características atribuídas à juventude pobre 

por discursos científicos, pareceres de técnicos e por decisões jurídicas. Segundo as autoras, o 

jovem pobre não se encaixa (não é encaixado) nas concepções do que é “ser adolescente” 

(“qualidades” e “defeitos” considerados típicos do jovem como entusiasmo, vigor, 

impulsividade, rebeldia, agressividade, etc., passam a ser sinônimo daquilo que é próprio da 

natureza do adolescente), e graças à correlação estabelecida entre pobreza, periculosidade, 

violência e criminalidade, o jovem pobre, entusiasmado, vigoroso, impulsivo, rebelde etc. é 

automaticamente transformado num ser extremamente perigoso (COIMBRA; 

NASCIMENTO, 2003). 

Os trabalhos de Nascimento (2001), Castro (2006) Pimentel (2007), Oliveira e Silva 

(2005), Moraes (2004) e Mateus (2004) também seguem esta linha de análises que relacionam 

a necessidade de controle das camadas populares e a manutenção de uma determinada ordem 

social (na qual haveria possuidores e despossuídos) às detenções de jovens pobres, prática 

permanente desde a criação do primeiro código de menores até os dias de hoje. Tais trabalhos 

dedicam-se à discussão das práticas e dos discursos dos "operadores" da Justiça para a 

Infância e Adolescência que fortalecem os modelos dominantes de criança, jovem e família, e 

produzem a exclusão daqueles que neles não se encaixam. Tais autores propõem-se a 

demonstrar a ligação entre a estrutura de classes capitalista, com suas desigualdades sociais e 

exploração, e as detenções de jovens pobres enquanto uma prática necessária ao controle das 

populações marginalizadas. 

Vejamos agora como são confeccionados os relatórios e como são as rotinas das 

equipes técnicas, tentando compreender de que forma os técnicos interpretam o cometimento 

dos atos infracionais e como as leis e as próprias teorias filosóficas e sociológicas (críticas ou 

não) atuam em certas situações. 
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1.3.2 Da criminalização da pobreza à dupla hermenêutica 

 

 

 Tais análises, explicações e conclusões a respeito da produção dos relatórios técnicos 

acabaram deixando de lado a maneira como tais relatórios são produzidos e segundo quais 

ideais de justiça, hierarquias entre as pessoas e princípios se baseiam. O que levaria a equipe 

técnica a fazer certos prognósticos? Em quais objetos e discursos eles se baseiam para chegar 

a determinadas conclusões? O que as adolescentes fazem ou deixam de fazer, quais as provas 

que elas levantam para receber pareceres favoráveis ou desfavoráveis?  

 Pretendo descer alguns níveis na escala de análise e perceber quais são os discursos e a 

quais objetos que a equipe técnica se associa para agir e para justificar suas práticas.  

Vamos aos atores e actantes envolvidos na confecção dos relatórios para tentar 

observar o que representa o coletivo da administração da justiça, quais os métodos adotados 

para resolver as controvérsias e quais os princípios utilizados para fundamentá-las. 

Começaremos não pela determinação da ação pela sociedade, pelas habilidades de cálculo dos 

indivíduos ou pelo poder do inconsciente, mas pela subdeterminação da ação, pelas incertezas 

e controvérsias (LATOUR, 2005, p. 44).  

 Os relatórios são julgamentos das provas levantadas pelas adolescentes internadas ou 

semilibertas de acordo com determinado princípio de justiça, com uma das múltiplas ordens 

que estabelecem hierarquias entre pessoas e coisas (BOLTANSKI; THÉVENOT, 1991). Estes 

documentos que contêm em média de uma a quatro páginas, dependendo da quantidade de 

provas - em especial das ilegítimas - apresentadas pelas adolescentes, são digitados no 

computador em fonte Arial 12, com espaçamento simples, e neles constam a identificação da 

adolescente – nome, data de entrada na instituição, data de nascimento e nível escolar – o 

endereço, o nome e o endereço do responsável, a comarca de procedência, os pareceres social, 

psicológico, pedagógico e a conclusão de toda a equipe técnica acerca daquele caso.  Este 

documento é assinado por todos os membros da equipe técnica e é enviado à autoridade 

judicial competente para sua apreciação antes da audiência.  

 Os diagnósticos apresentados nos relatórios possuem um formato ajustado à rápida 

apreciação do Juiz, um enredo no qual há a exploração dos motivos para o cometimento do 

ato infracional e do comprometimento, ou não, com o cumprimento da medida 

socioeducativa. A narrativa é construída como se os vários eventos das vidas das adolescentes 

levassem ao cometimento do ato infracional e ao ingresso no sistema socioeducativo - numa 

sequencia em que os fatos fazem sentido e estão conectados com as escolhas feitas pelas 
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adolescentes. O sistema socioeducativo, por sua vez, proporá as mudanças na socialização da 

adolescente – a qual poderá aceitar as oportunidades oferecidas ou não. As aceitações ou 

negativas das garotas também devem fazer parte dos relatórios e serão peças fundamentais na 

avaliação dos casos particulares pelo Juiz. 

 Como os relatórios contêm provas da legitimidade - ou da ilegitimidade – de as 

adolescentes “conviverem em sociedade”, de provarem arrependimento e amadurecimento e 

de se preocuparem com suas famílias, com suas vidas e com seus futuros, eles são decisivos 

para a deliberação judicial: todas as provas ilegítimas, objetos, atos e histórias que 

demonstram a periculosidade (ou não), que entram com as adolescentes no sistema 

socioeducativo terão que ser constantemente reavaliados à luz das novas provas produzidas 

dentro das unidades e que contam com a participação das jovens nesta produção.  

Como diz Boltanski (2000, p. 94-95), cada prova deve ser considerada em relação com 

as que a precederam e as que a sucederão. As diferentes provas se encadeiam numa sequencia, 

por meio da memória escrita, transladando ao presente os resultados obtidos nas provas 

passadas, possibilitando assim a elaboração de previsões sobre o futuro – conferindo certa 

validade temporal à prova atual. A potência atestada – ou uma “disposição para o crime” – só 

seria factível se se repetisse em intervalos mais ou menos regulares, atestando assim a 

possibilidade de sua efetuação. Há, entretanto, nesta provação, um princípio de incerteza, pois 

as novas provas apresentadas podem alterar radicalmente a grandeza anteriormente atribuída à 

adolescente: sendo avaliadas segundo certo princípio, elas podem tornar-se grandes – e assim, 

deixar o sistema socioeducativo rapidamente – ou pequenas – permanecendo internadas ou 

semilibertas por mais tempo, apesar do ato infracional cometido.  

Há comportamentos considerados adequados e inadequados para o Juiz, a serem 

inscritos, desta forma, no relatório - mesmo que a avaliação da equipe técnica sobre a 

adequação ou inadequação destes comportamentos seja outra. Os técnicos escrevem o que o 

Juiz considera adequado ou não, não o que eles acham certo ou errado. Os relatórios são 

procedimentos formais, nos quais se inscrevem as ações das adolescentes, analisadas de 

acordo com certos princípios, tornados muito mais complexos no dia a dia institucional.  

 Durante as situações de atendimento técnico, as adolescentes se ajustam a certo 

princípio de acordo e de justiça, com seus discursos e constrangimentos, circundada por não-

humanos específicos, pertinentes ao que chamo mundo dos técnicos. Um mundo seria um 

conceito abstrato elaborado por Boltanski e Thévenot (1991) para pensar situações concretas 

regidas por diferentes princípios morais conhecidos tacitamente pelas pessoas. Segundo os 

autores, haveria determinados repertórios que estabeleceriam as hierarquias entre certas 
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pessoas e objetos, justificando-as e reivindicando o retorno à normalidade quando algum 

destes princípios é violado.  Cada repertório moral estabeleceria um princípio de 

equivalência, ou seja, uma hierarquização legítima (por exemplo, pais são maiores do que 

filhos no mundo doméstico, já que aqueles devem investir neste mundo a fim de garantir o 

bem estar dos menores).  

 As pessoas teriam competência para acessar os diferentes princípios superiores 

comuns, sendo capazes de passar de uma situação a outra, de um mundo a outro, assentando 

diferentes tipos de acordos ou litígios, sem por isso, serem considerados loucos ou 

excêntricos. Esta “plasticidade” de passar de um modo de ajustamento a outro, de uma 

grandeza a outra em função da situação na qual o ator esteja engajado, faz parte da definição 

de normalidade, acreditam Boltanski e Thévenot (1991, p. 32). As pessoas teriam assim 

diferentes estados (ordenados) correspondentes aos mundos nos quais se ajustam, e não 

essências inscritas em seus corpos.  

 Dizem os autores que: 

 

 
Des êtres trés divers [...] se trouvent liés et disposés les uns par rapport aux autres 
dans des assemblages suffisamment cohérents pour que leur engagement soit jugé 
effectif, pour que les processus attendus puissent s’accomplir et pour que les 
situations puissent se dérouler de manière correcte [...]. (BOLTANSKI & 
THÉVENOT, 1991, p. 58) 33 
 
 
 

 Numa unidade socioeducativa, as adolescentes possuem diversos estados e acionam 

diversas lógicas, relacionando-se conforme múltiplos princípios de justiça, ajustando-se às 

hierarquias de pessoas e objetos. O mundo no qual se inserem os atendimentos técnicos difere 

daqueles sustentados pelos repertórios e objetos relativos aos agentes e às adolescentes.  

Mesmo que haja intersecção entre mundos, graças a determinados objetos comuns e à mise-

em-scène que acontece no mesmo espaço, eles possuem diferentes lógicas, princípios de 

distribuição dos bens comuns, hierarquias, justificações, discursos, além de uma ampla rede 

de não-humanos que não se interpolam (como a cena passada no metrô em THÉVENOT, 

2006).  

                                                            
33“Seres diferentes se encontram ligados e dispostos um em relação aos outros num conjunto suficientemente 
coerente para que seus engajamentos sejam julgados eficazes, para que os processos esperados possam se 
realizar e para que as situações possam se desenrolar de maneira correta [tradução minha]”.  
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 No mundo do atendimento técnico, há toda uma rede de humanos e não-humanos que 

testam as adolescentes, as quais elaboram as justificações para as suas ações e dão provas de 

estarem ajustadas ou não, provas de investirem ou não naquele princípio de justiça.  

 Os técnicos – tanto do Educandário Santos Dumont, quanto os do CRIAAD – seriam 

os juízes e fiscais das exigências de situações nas quais certo princípio, sustentado 

especialmente por teorias produzidas por estudiosos, encontram lugar. Seus espaços dentro 

das unidades restringem-se a salas fechadas e reservadas, nas quais as adolescentes só podem 

entrar quando convidadas e nas quais os agentes pouco circulam, apesar de poderem entrar. 

Como descrito anteriormente, tais salas possuem mesas, cadeiras e armários de escritório, 

computadores em algumas delas, muitas pastas, documentos, boletins de ocorrência e folhas 

nas quais os atendimentos e eventos que envolvem as adolescentes são registrados.  

 No Educandário Santos Dumont há inúmeras salas de atendimento onde geralmente 

permanece apenas um técnico atendendo uma adolescente. No CRIAAD, por sua vez, há 

apenas uma ampla sala de atendimento - com uma divisória que cria dois espaços, mas sem 

porta – na qual permanecem as técnicas e os estagiários atendendo juntos. No CRIAAD 

conheci quatro técnicas (uma psicóloga, duas assistentes sociais e uma pedagoga) e dois 

estagiários (um de pedagogia e uma de psicologia). Nesta unidade, pude acompanhar o 

trabalho de duas técnicas (a psicóloga e a assistente social), pois elas trabalhavam nos dias 

permitidos para a minha visita. Priscila*, a psicóloga trabalhou até dezembro de 2010, quando 

deixou a unidade para trabalhar em outro emprego, tendo em vista que seu contrato de 

trabalho havia terminado e ela preferiu não renová-lo. Nos meses seguintes, fiz companhia à 

Isabel*, a assistente social que trabalhou sozinha até o término dos meus trabalhos de campo. 

 Todas as técnicas do CRIAAD eram contratadas, ou seja, não haviam feito concurso 

para trabalhar na instituição, trabalhando assim, como temporárias. Priscila disse que os 

salários dos técnicos temporários eram de mil e trezentos reais contando os descontos, e os 

salários dos técnicos concursados eram de aproximadamente dois mil e quinhentos reais. 

Isabel não se dizia insatisfeita com o salário, pois a carga horária também era pouca – apenas 

vinte e quatro horas semanais. Elas tinham que trabalhar três dias por semana, oito horas por 

dia, mas Isabel trabalhava apenas terças e quintas, indo às vezes em outro dia da semana caso 

fosse necessário. Ela chegava ao CRIAAD por volta de nove da manhã e ia embora por volta 

de sete da noite. Os técnicos do ESD também cumpriam oito horas por dia, mas, por vezes, 

procuravam chegar mais cedo para também saírem mais cedo (quando realizei trabalho de 

campo, por exemplo, Fernando, psicoterapeuta do ESD, chegava às sete da manhã e saía às 

duas ou três da tarde). 
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As técnicas reclamavam que o governo do Estado não realizava concurso para admitir 

profissionais há quase uma década, contratando técnicos segundo contratos de 24 meses.  

 As técnicas do CRIAAD, assim como os do Educandário, passavam seu tempo de 

trabalho entrando em contato com entidades que promoviam o atendimento psicológico e 

médico das adolescentes e com os responsáveis por estas, além de estarem sempre às voltas 

com a produção dos relatórios e por vezes chamando uma ou outra adolescente para realizar 

atendimento. Como veremos nesta tese, os agentes administrativos e a diretora do CRIAAD 

se ajustam ao mesmo mundo nos quais os técnicos realizam seus trabalhos, pois estes 

partilham as mesmas referências, trabalham com os mesmos não-humanos e lançam mão das 

mesmas lógicas que aqueles.   

 Quando dei início ao trabalho de campo, ficou a cargo dos técnicos da instituição – 

responsabilidade esta atribuída pelos diretores das duas unidades – me orientar na seleção das 

adolescentes que eu entrevistaria, assim como a escolha do espaço no qual tal trabalho seria 

realizado e a quantidade de informação documental à qual eu teria acesso. No Educandário 

Santos Dumont, meu acesso às pastas não foi permitido pelos técnicos, da mesma forma como 

a minha observação das atividades que ocorriam no pátio da unidade e o tempo de entrevista 

concedida por cada adolescente eram controlados pelos agentes. No CRIAAD Ricardo, tive 

acesso total às pastas, às atividades realizadas pelas adolescentes interna e externamente à 

unidade, aos atendimentos técnicos e especialmente fui provida de tempo – tempo para 

conversar com as adolescentes, com os técnicos e com os agentes.  

 Quando cheguei ao ESD, a vice-diretora me apresentou à Judith*, psicóloga da 

instituição. A vice-diretora me informou que Judith me ajudaria a selecionar as meninas que 

seriam entrevistadas. Fui recebida na pequena sala que Judith trabalhava, e ali ela sacou uma 

planilha na qual constavam os nomes das adolescentes que cumpriam medida de internação, 

internação provisória e das que estavam acauteladas34. Esta planilha era atualizada 

praticamente todos os dias e nela constavam os nomes completos das adolescentes, os atos 

infracionais cometidos, as medidas aplicadas e os seus locais de residência. Com aquela 

planilha, Judith podia se orientar, saber quantas e quais meninas atendia e quantas e quais 

estavam a cargo dos seus outros colegas, além de poder se lembrar rapidamente de cada um 

dos casos que passavam por suas mãos. E desta forma, ela foi orientando-me e contando-me 

cada um dos casos que constavam ali, sobre os temperamentos de algumas meninas e acabou 

                                                            
34 O “acautelamento” é uma espécie de tomada de responsabilidade do Degase para evitar “danos” – a si ou aos 
outros - causados por adolescentes provenientes de abrigos. O acautelamento é, na verdade, uma espécie de 
punição para os jovens de abrigos que brigam nas instituições em que vivem.   
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sugerindo-me alguns nomes, cruzando dados como temperamento e lugar de moradia, 

tentando viabilizar a minha pesquisa35.  

Judith me contou que mesmo tentando manter certo distanciamento, as meninas 

(algumas delas ainda mais) tinham-lhe muito afeto, contando até que uma delas, Tabata, de 13 

anos que matou a irmã de 08, dizia constantemente que a amava e que jamais a esqueceria. 

Judith contou como Tabata demonstrava frieza ao ser questionada sobre a infração e como a 

menina era sedutora, conquistava as pessoas com seu sorriso grande e bonito. Disse ainda que 

Tabata dizia que não falava sobre o que aconteceu, pois gostava de “fazer suspense”. Outras 

vezes, a menina disse que outras pessoas, dois homens especificamente, mataram sua irmã e 

tentaram estuprá-la. Judith conclui que Tabata é psicopata e precisa de atenção especial, pois 

tanta frieza não é normal.  

 Judith reclamou ainda de certas condições de trabalho, como a criação de uma pasta 

azul com plásticos e questionários a serem respondidos. Disse que aquilo era muito 

complicado e trabalhoso e cerceava sua liberdade de escrita e até mesmo sua movimentação 

(a mesma pasta era criticada por todos os técnicos. Certa vez, enquanto eu conversava com 

Fernando, psicoterapeuta, Zélia, a psicóloga, entrou na sala transtornada e chateada, dizendo 

que só um doente poderia ter criado aquilo e que eles tinham que seguir e alimentar a doença). 

Judith trabalhava no Educandário Santos Dumont às terças, quintas e sextas, e nos outros dias 

trabalhava como advogada em outro lugar. 

 As salas dos técnicos estavam sempre repletas de papéis. Suas mesas permaneciam 

cobertas por relatórios, circulares, laudos médicos, cópias de documentos das adolescentes e 

seus responsáveis etc. Os processos das adolescentes – com seus respectivos “anexos” – 

recebiam dois furos na sua parte central e eram colocados em grampos de ferro dentro de 

pastas de cartolina marrom ou verde que tinham os nomes das internadas ou semilibertas nas 

suas capas. Todos os dias, as equipes técnicas tiravam os papéis de dentro das pastas e os 

espalhavam sobre as mesas, sendo comum a reclamação de que os documentos estavam fora 

da ordem cronológica, tendo sido deixado desta forma pelo último técnico que os manipulou. 

 Fazia parte da rotina das esquipes técnicas a tentativa de organizar os papéis, de 

coloca-los em ordem, de retirá-los e recoloca-los nas pastas, e sempre havia papéis novos a 

serem colocados nos processos.  

                                                            
35 O meu projeto de doutorado inicial girava em torno das “pluralidades disposicionais” (LAHIRE, 2002) das 
“adolescentes em conflito com a lei”, mas devido às diversas problemáticas postas pelo campo, tive que 
abandonar às pretensões originais.  
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As pastas azuis foram pensadas pela Coordenação do Degase para tentar facilitar a 

rotina dos técnicos, já que elas tinham capa de plástico – ou seja, não se desgastariam nem 

rasgariam como as de cartolina – e continham plásticos para que papéis fossem colocados 

separadamente, sendo mais facilmente visualizados e preservados. Pude manipular algumas 

destas pastas e ela já vinha com alguns formulários de saúde dispostos em ordem para que 

fossem preenchidos por médicos, dentistas, psicólogos etc.  

A reorganização dos documentos fazia parte da rotina das equipes técnicas. O fato de 

manipular inúmeros papéis, pastas, laudos, boletins de ocorrência era parte preponderante da 

atividade dos técnicos, fazendo com que esta tarefa ocupasse a maior parte dos seus tempos 

de trabalho. As pastas azuis eram não-humanos que entravam naquele mundo para alterar a 

situação: suas rotinas particulares de organização, suas relações com os técnicos dos outros 

dias, o seu trabalho em si teria que ser reajustado àquela nova ordem e isso gerava muita 

preocupação e irritação nas psicólogas, assistentes sociais e pedagogas tanto do Educandário 

Santos Dumont quanto do CRIAAD. Elas não gostavam da pasta e diziam que ela só poderia 

ser ideia de “gente doente”.  

Os papéis continham muitas versões de várias histórias e também neles as técnicas se 

baseavam para formular suas avaliações e seus laudos. As avaliações de Judith a levavam a 

me indicar certas adolescentes que, para ela, pareciam as mais interessantes. 

 Após Judith me contar sobre o que cada menina havia feito, sobre seus temperamentos 

e um pouco sobre a vida delas, decidi entrevistar Ilana, acusada de tráfico, por morar em 

Niterói, Valéria, acusada de matar a filha, por sugestão e insistência de Judith - pois segundo 

esta, a história de Valéria era muito interessante e a moça era tranquila e simpática -  e 

Lisbela36, pois Judith me contou que seus pais moravam no Recreio, sua mãe era advogada e 

seu pai médico, mas a moça, acautelada por agressão, era adotada e tinha temperamento 

difícil. Ao decidir entrevistá-la, Judith me alertou que Lisbela era muito agressiva e eu 

poderia ter problemas com ela. Mas eu insisti e pedi que ela me orientasse sobre quais passos 

dar para chegar às adolescentes e conseguir entrevistá-las.  

 Judith abriu então a porta de uma das várias salas de atendimento técnico para que eu 

pudesse entrevistar as adolescentes (após haver proposto que eu as entrevistasse em locais de 

fácil acesso dos funcionários – refeitório, pátio ou auditório – para o caso de “pronto 

atendimento” caso acontecesse qualquer tentativa de agressão à minha pessoa). Eu disse que 

                                                            
36 Em entrevista a própria adolescente pediu para que seu nome fosse este, já que ela era uma grande admiradora 
do longa metragem “Lisbela e o prisioneiro”.  
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preferia ficar num local mais reservado, até mesmo porque as interferências poderiam 

prejudicar as entrevistas.  

 Naquele momento, Judith explica os casos, relata o temperamento de cada uma das 

adolescentes e introduz uma característica fundamental das meninas que misturam provas dos 

diferentes mundos: a psicopatia. Ela caracteriza uma ou outra como tranquila ou agressiva 

baseada nos diferentes desempenhos demonstrados pelas adolescentes durante os 

atendimentos técnicos, os quais se ajustavam ou não ao princípio no qual Judith baseava-se 

para avaliá-las.  

Os relatórios produzidos por Judith e pelos demais técnicos eram justificados tendo 

como base os livros – e os conceitos pertinentes a estes - com os quais tiveram contato 

durante suas formações acadêmicas – estendendo-se uma rede do Degase às universidades -, 

um conjunto de não-humanos com os quais passaram a lidar dentro do sistema socioeducativo 

– como os Boletins de Ocorrência, os documentos, a falta destes, as pastas, os outros 

relatórios, os boletins escolares etc. – e a mobilização de objetos e discursos pelas 

adolescentes quando estas têm que justificar seus atos, defender suas causas (as quais seriam a 

sua liberação, a não privação da sua liberdade). Todos estes elementos compõem o relatório 

que será lido pela autoridade judicial e será essencial na fundamentação da sentença. 

Poderíamos dizer que os técnicos determinam quem são os “adolescentes em conflito com a 

lei”, mas estes também são determinados pelos policiais, pelos boletins de ocorrência, pelo 

Degase, pelos trabalhos acadêmicos, pelas pastas com seus documentos, pela sua ausência da 

escola, por seu desempenho frente ao Juiz e aos técnicos etc.  

 No dia em que Judith abriu a sala de atendimento para que eu realizasse as entrevistas, 

conversei com Valéria, a qual me contou um pouco de sua história até sermos interrompidas 

por uma agente que levou a adolescente, dizendo que meu tempo havia se esgotado – a jovem 

deveria ir, pois tinha cursos a fazer. Era por volta de 12h45, e neste momento Fernando, o 

psicoterapeuta do ESD me convidou para almoçar no refeitório. No refeitório – que ficava 

liberado para os funcionários da unidade almoçarem logo que o almoço das adolescentes 

terminasse, e este durava de 11h30 a 12h30 – estavam professores, agentes disciplinares e 

alguns agentes administrativos, mas nenhum técnico. Fernando preparou seu prato e saiu, 

voltando para a sala de atendimento, onde estavam suas colegas de trabalho – Judith e Sandra, 

a pedagoga. 

 Terminei de almoçar e retornei para a sala dos técnicos. Lá estavam Fernando, com o 

prato que levou do refeitório, Cristina, que havia comido um empadão vendido por uma 

senhora na porta da unidade – esta senhora passava lá todos os dias na hora do almoço com 
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sua bolsa térmica e sua dezena de empadões de diversos sabores – e Sandra que havia levado 

uma marmita, preparada na sua casa. Nos dias em que almocei no ESD, os técnicos não 

frequentaram o refeitório: eles permaneciam nas salas, comendo ou o empadão trazido pela 

vendedora, ou marmitas ou, como Fernando, preparavam seus pratos e voltavam para as suas 

salas. Os técnicos mantinham-se isolados do restante dos funcionários – especialmente dos 

agentes – demarcando seu espaço como restrito às salas de atendimento, raramente saindo 

destas e conversando com outras pessoas que também não fossem técnicas (ou adolescentes 

em atendimento).  

 Quando retornei ao prédio da administração e do atendimento, encontrei Fernando, 

Sandra e Judith conversando sobre as adolescentes, seus comportamentos e alguns aspectos de 

suas vidas. Judith falava sobre uma carta que Tabata havia escrito para ela, dizendo que a 

amava, com alguns dizeres em inglês (“friends forever”), contando que a amava como se 

fosse mãe – o nome da mãe de Tabata também era Judith e por isso a adolescente se 

identificava com a psicóloga, disse Judith – e que não dataria a carta para que esta fosse 

“eterna”. Os técnicos, especialmente Fernando, alertaram Judith para que ela tivesse cuidado, 

pois acontecia uma “transferência”. Fernando contou que Tabata merecia atenção especial, já 

que quando as garotas requeriam atendimento, elas diziam que “precisavam conversar”, 

enquanto Tabata dizia: “Fernando, tenho algo interessante para te contar”. 

Após conversarem sobre algumas meninas, os técnicos me perguntaram sobre minha 

pesquisa e sobre qual seria o meu referencial teórico. Contei que fiz monografia, dissertação e 

agora tese sobre “adolescentes em conflito com a lei”, e expliquei quais eram meus 

referenciais teóricos – aqueles baseados na sociologia pragmatista francesa. Apesar da 

resposta, iniciou-se um pequeno debate sobre Foucault e sobre como sua teoria é interessante 

e atual, para depois iniciar-se uma fala sobre suas próprias trajetórias e projetos de vida. 

Fernando, Judith e Sandra pretendiam fazer um curso sobre direito da infância e juventude em 

Bangu com o Juiz Siro Darlan37. Judith contou um pouco sobre como andava sua rotina dupla 

de advogada e psicóloga do Educandário e Sandra contou sobre a pós-graduação que havia 

feito na Universidade Cândido Mendes. 

                                                            
37 Siro Darlan foi Juiz da Primeira Vara da Infância e da Juventude e seus atos tiveram grande repercussão na 
mídia (Darlan gerou notícia por proibir desfiles de moda que empregassem adolescentes que não estivessem 
frequentando a escola; por impedir que menores de 18 anos assistissem shows do grupo Planet Hemp – o qual, 
segundo ele, faz apologia às drogas - e por distribuir brinquedos às crianças que pediam dinheiro nos semáforos). 
Darlan escreveu ainda alguns trabalhos nos quais discute a cidadania de crianças e adolescentes, os quais devem 
sempre ser tratados como “pessoas em desenvolvimento” físico e psicológico (DARLAN, 1998; 1999). 
Atualmente, Siro Darlan é desembargador do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro.  
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 No mundo no qual os técnicos se justificam estão presentes livros, referências teóricas, 

das mais diversas fontes. No Degase circulam Foucault, Freud, Piaget, Norbert Elias, analistas 

da violência urbana carioca como Zaluar, Soares e Sento-Sé, além de inúmeros estudos de 

organismos de pesquisa nacionais e internacionais, como os das Organizações das Nações 

Unidas e os do Instituto de Pesquisa Econômica e Aplicada, por exemplo. Não apenas os 

conceitos de psicopatia, transferência, adolescência, construção da delinquência etc. 

circulam nas unidades: tais conceitos são remetidos aos seus autores e justificam decisões e 

opiniões acerca dos casos nos quais os técnicos trabalham.  

 Giddens (1991) aponta este fato como sendo parte fundamental das sociedades 

reflexivas: os estudos acadêmicos, enquanto produto dos sistemas de peritos, servem como 

orientação e justificativa para a organização da vida social. Todas as atividades sociais estão 

sujeitas à revisão sob a luz de uma nova informação e conhecimento, tornando-se a própria 

reflexão tópico para a reflexão (DOMINGUES, 2002, p. 60): 

 

 
É necessário aduzir a isso que se a reflexividade evidencia um ângulo individual, a 
modernidade assenta-se em grande medida na “reflexividade institucional”, que 
concerne, em particular, à importância na vida cotidiana dos sistemas de peritos – 
sejam eles a psicanálise, a sociologia ou aqueles embutidos nas rotinas mais 
imediatas, como os supostos pelo funcionamento do trânsito automobilístico, pela 
aviação, pela engenharia ou pela medicina – e à “dupla hermenêutica” que esses 
sistemas mantêm com os agentes “leigos”. O problema reside no fato de que o 
conhecimento gerado por aqueles sistemas, em lugar de garantir certezas, engendra 
cada vez mais incertezas, instabilidade e efeitos inesperados, o que acaba por afetar 
os próprios sujeitos. Estes, por sua vez, têm de atravessar a vida e construir a si 
mesmos em meio às controvérsias internas aos sistemas de peritos, que, muitas 
vezes, não se mostram sequer consensuais e pacificados (Idem, p. 61). 

     

 

A dupla hermenêutica da qual fala Domingues e que Giddens (1991, p. 19) aponta 

como sendo intrínseca à relação entre as ciências humanas e seus “objetos”, faz parte do 

processo de elaboração dos relatórios técnicos, ou seja, enquanto os conceitos pensados pelos 

cientistas sociais são desenvolvidos por meio da observação e do refinamento de concepções 

retiradas das práticas dos técnicos, estes planejam seu trabalho, constroem suas práticas 

inspirados por noções cunhadas nas “metalinguagens das ciências sociais”. Os conceitos e 

análises pensados pelos acadêmicos “retornam rotineiramente ao universo das ações onde 

foram inicialmente formuladas” para descrevê-los ou explica-los. Como disse Giddens (1991, 

p. 20), “o conhecimento sociológico espirala dentro e fora do universo da vida social, 

reconstituindo tanto este universo como a si mesmo como uma parte integral deste processo”.  
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 Os “operadores do sistema”, acusados por muitos analistas – como apontado nas 

páginas acima - de perpetuarem o processo de criminalização da pobreza, são apenas um nó 

numa rede que se estende da prisão dos negros e pardos pobres até a Academia, a qual produz  

conhecimento acerca da violência, da pobreza, da exclusão, da natureza adolescente e da 

mente humana e que é aplicado pelas equipes técnicas como sendo as explicações mais 

legítimas para as situações que eles observam, para as suas rotinas, para entender aquela 

realidade complexa com a qual têm que lidar e têm que avaliar.  

 

 
A sociologia (e as outras ciências sociais que lidam com seres humanos) não 
desenvolve conhecimento acumulativo da mesma maneira que, pode-se dizer, o 
fazem as ciências naturais. Pelo contrário, a "introdução" (feed-in) de noções 
sociológicas ou reivindicações de conhecimento no mundo social não é um processo 
que possa ser imediatamente canalizado, nem por aqueles que os propõem, nem 
mesmo por grupos poderosos ou agências governamentais. Ainda assim, o impacto 
prático das teorias sociológicas e da ciência social é enorme, e os conceitos e 
descobertas sociológicos estão constitutivamente envolvidos no que a modernidade 
é (Idem) 38.  

 

 

 E Giddens não está livre da dupla hermenêutica. Laurino (2011), analisando os 

discursos das equipes técnicas que atendem os adolescentes infratores nos fóruns uruguaios 

percebeu que as ideias – semelhantes às dos técnicos brasileiros - com as quais aquelas 

trabalham se inspiram em conceitos elaborados por Giddens quando este pensa a modernidade 

reflexiva. 

Diz a autora que os pareceres dos técnicos giram em torno de duas concepções: a de 

risco social e a de vulnerabilidade social. Problematizando a noção de risco social, a autora 

revela que esta se inscreveria no ideário sobre a modernidade reflexiva e as análises de risco. 

Laurino demonstra que a avaliação dos riscos nas análises dos especialistas se apresentaria 

como uma leitura do presente que anteciparia o futuro, se movendo nos campos das 

probabilidades dos cursos de ação, estimando riscos de consolidar atitudes, mecanismos 

relacionais ou comportamentos individuais que se colocariam ante observação. A leitura sobre 

                                                            
38Ou como diz Boltanski (2000, p. 46): “así, um gran número de teorias sociales producidas por especialistas 
pueden tratarse como modelos de competencia de los actores, en el sentido en que reelaboran con una forma 
sistemática, con pretensiones de explicitación y coherencia, construcciones que subyacen a los argumentos que 
los actores ponen em juego cuando deben dar cuenta de las situaciones en que se encuentran y explicar los 
motivos de sus acciones o de las acciones de otros”. [“assim, um grande número de teorias sociais produzidas 
por especialistas podem ser tratadas como modelos de competências dos atores, no sentido em que reelaboram 
com uma forma sistemática, com pretensões de explicação e coerência, construções que subjazem aos 
argumentos que os atores põem em jogo quando devem dar conta das situações em que se encontram e explicar 
os motivos de suas ações ou das ações de outros” – Tradução minha].  
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o “risco”, que alguns especialistas na área social, psicológica e pedagógica realizam acerca 

das situações com as quais têm que trabalhar, está focada no adolescente, em sua trajetória 

biográfica e em seu entorno social e familiar, supondo que tais traços poderiam proporcionar 

hipóteses explicativas acerca da infração. E por meio das leituras sobre a modernidade 

reflexiva, ressalta Laurino, vislumbram-se novas formas de relacionamento entre as pessoas e 

destas com a estrutura social, geradas num contexto de reflexividade social que aumenta a 

possibilidade de diálogo dos atores com os sistemas abstratos, de crítica e de independência, 

pressupondo-se que uma maior liberdade geraria novas incertezas e temores, expondo os 

atores a novos riscos:  

 

 
Sacudiéndose la inocência de la linealidad de antiguas explicaciones, la ciência, em 
los más diversos campos disciplinares, intenta nuevas descripciones y nuevos 
análisis en un planteo de posibles riesgos, señalando, [...] orientaciones sobre lo que 
no debe hacerse, pero nunca acerca de lo que hay que hacer [...]. Se abre así, un 
campo infinito de posibilidades para la toma decisiones sobre la acción individual 
em um terreno minado por la incertidumbre y el riesgo (LAURINO, 2010, p. 9) 39.  

 

 

Convenientemente informados pelos sistemas de especialistas da modernidade tardia, 

justifica-se a responsabilização individual por meio dos contextos reflexivos, das escolhas e 

dos interesses, os quais supõem margens cada vez maiores de liberdade (LAURINO, 2010, p. 

9).  

No caso das perícias relativas às infrações adolescentes, continua Laurino, a avaliação 

do presente que precede e antecipa riscos futuros está destinada à adoção de medidas 

concretas de prevenção de danos futuros, de controle social e de sanção. Os relatórios com 

seus diagnósticos assinalariam riscos e consolidariam olhares estigmatizantes sobre os 

adolescentes, tendo em vista que a maioria dos adolescentes que chegam à instancia judicial, 

provêm de “setores sociais vulneráveis”, e por isto, gerariam consequências sociais que 

transcenderiam a leitura contextual da conduta transgressora: “Es así que, al señalar los 

momentos biográficos de mayor vulnerabilidad de los adolescentes pobres, se deja impresa la 

caracterización individual y social de estos sectores sociales que quedan associados a la 

                                                            
39“Agitando a inocência da linearidade de antigas explicações, a ciência, nos mais diversos campos disciplinares, 
tenta novas descrições e novas análises propondo possíveis riscos, assinalando orientações sobre o que não se 
deve fazer, mas nunca sobre o que se deve fazer. Abre-se assim, um campo infinito de possibilidades para a 
tomada de decisões sobre a ação individual num terreno minado pela incerteza e pelo risco [tradução minha]”.  
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contravención normativa (LAURINO, 2011, p. 6)40”. O enunciado de risco parece sintetizar a 

descrição de uma situação familiar e social marcada pela “carência material e simbólica de 

bens socialmente apreciados”, apontando tal carência como escolha individual. Tais 

avaliações de risco teriam também, revela a autora, crenças, ideais, valores e expectativas dos 

especialistas, os quais apareceriam solapados em interpretações e valorações dos fenômenos 

analisados, escondendo concepções éticas, políticas e culturais que permanecem implícitas 

nos discursos técnicos.  

 Já a concepção de vulnerabilidade social resultaria de uma leitura acerca dos 

contextos sociais nos quais se desenrolam as vidas dos adolescentes que chegam à instância 

jurídica: a descrição situacional que os técnicos realizam se centraria em constatar as 

fragilidades sociais dos adolescentes e de suas famílias quanto ao acesso ao mercado de 

trabalho, aos sistemas educacionais e de saúde e aos vínculos sociais. Os relatórios que usam 

este conceito para descrever contextos familiares caracterizados pela pobreza material, focam-

se nas dificuldades experimentadas pelos indivíduos e por seus grupos para acessar certos 

bens sociais e nas limitações do sistema de público quanto ao cumprimento dos direitos dos 

cidadãos: “Esta mirada hacia los derechos sociales desprotegidos de los sectores sociales 

vulnerables, parece situarse en el sistema de garantías socialmente exigibles para el 

desarollo individual y familiar (LAURINO, 2010, p. 15)41”. As causas do fenômeno da 

infração às leis seriam explicadas pelas falhas no sistema de proteções sociais que o Estado 

deveria assegurar a todos os membros da sociedade.    

 Laurino remete as concepções das equipes técnicas às ideias acerca da modernidade 

reflexiva pensadas por Giddens e outros autores. A autora, dizendo que a percepção de “risco 

social” questiona a própria reflexividade dos adolescentes e a de “vulnerabilidade social”, a 

capacidade de determinados grupos desenvolverem tal reflexividade - já que têm acesso 

insuficiente a certos direitos -, e procura demonstrar a existência tanto da modernidade 

reflexiva quanto da sua característica da dupla hermenêutica, quando a concepção de “risco” 

se difunde socialmente e modifica, organiza, determinadas práticas, sendo posteriormente 

analisada teoricamente pelos sociólogos.  

   Além do risco de Giddens, outros conceitos são usados como explicação para a 

realidade com a qual os técnicos lidam: os livros de Foucault, Piaget, Sento-Sé, Zaluar, 
                                                            
40“É assim, que ao assinalar os momentos biográficos de maior vulnerabilidade dos adolescentes pobres, deixa-
se impressa a caracterização individual e social destes setores sociais que permanecem associados à 
contravenção normativa [tradução minha]”.  
41“Este olhar para os direitos sociais desprotegidos dos setores sociais vulneráveis parece situar-se no sistema de 
garantias socialmente exigidas para o desenvolvimento individual e familiar [tradução minha]”.  
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Soares, Freud e outros autores são reunidos em explicações causais para a criminalidade 

adolescente e contribuem para a confecção dos relatórios técnicos.  

 Fernando, por exemplo, falou da transferência – um conceito freudiano (FREUD, 

1995) utilizado para caracterizar o deslocamento inconsciente de sentidos, sentimentos e 

impressões de pessoas do passado, dos primeiros vínculos afetivos, para pessoas do presente - 

que Tabata estava realizando, e utiliza o conceito de adolescência piagetiano. A adolescência 

é tida como uma fase do desenvolvimento do ser humano, caracterizada por auto-descobertas 

e pelo questionamento de padrões estabelecidos pelos pais e pela sociedade, graças à 

ampliação de estruturas cerebrais lógicas, as operações lógicas. Seria nesta fase da vida que 

se iniciariam o pensamento reflexivo e a ampliação do pensamento abstrato, tentando 

construir novas concepções – particulares, autônomas – a respeito do meio em que vivem. 

Haveria ainda, na adolescência, os desequilíbrios comuns do corpo – a puberdade e o 

amadurecimento do corpo – que geraria conflitos hormonais e experimentação sexual. E 

mesmo que existam diferenças culturais, o desenvolvimento mental das crianças e 

adolescentes é o mesmo: todos os seres humanos passam de um pensamento prático e 

concreto baseado no presente – da infância - para um pensamento reflexivo e abstrato, 

orientado para o futuro – na adolescência (PIAGET; INHELDER, 1976). Essa maturação 

intelectual e biológica pela qual todos os seres humanos passam está prevista e protegida pelo 

Estatuto da Criança e do Adolescente: “Na interpretação desta Lei levar-se-ão em conta os 

fins sociais a que ela se dirige, as exigências do bem comum, os direitos e deveres individuais 

e coletivos, e a condição peculiar da criança e do adolescente como pessoas em 

desenvolvimento” (Ecriad, artigo 6º). 

 Falando sobre a adolescência genérica, pela qual todas as pessoas passam quando 

estão se desenvolvendo fisicamente, Fernando, psicoterapeuta que trabalha no Educandário 

Santos Dumont fala “do Adolescente”, utilizando o gênero masculino, demonstrando desta 

forma que fala não exclusivamente das meninas, mas do ser humano em si: 

 

 
Como é que eu sistematizo o meu trabalho? Por exemplo, o adolescente 
chega pra mim aí eu peço pra desenhar a mão esquerda e aí eu peço pra 
selecionar cinco desejos. Cinco desejos, as coisas mais importantes. A gente 
cria uma ritualística: Olha, dentro desses cinco desejos, a gente vai trabalhar 
alguns aspectos que envolvam a pré-profissionalização e a profissionalização. 
Eu trabalho dessa forma. E aí, cada encontro que eu tenho com o adolescente 
e eu reforço mais a questão dos desejos, alimentar mais com informações, 
com dados, aquilo o que realmente eles querem pra eles. Diferente do 
psicólogo que o tempo todo escuta, eu não, eu já falo para que eles tenham 
dados para começar a comparar e começar a trazer coisas pra mim. Então, eu 
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encho bastante os adolescentes de informações. [...] Porque na realidade, a 
gente trabalha pra que ele realmente tenha um projeto de vida. A gente 
começa com uma brincadeira simpleszinha: pega a mãozinha esquerda, bota 
lá e tal, mas na realidade eu estou fazendo com que esses dados entrem pra 
eles começarem a elaborar e comecem a pensar, comecem a abstrair. 
Comecem a desenvolver atividades mesmo aqui cumprindo a medida 
socioeducativa, mas desenvolvendo na abstração de atividades extra-muros, 
ou seja, “eu quero me formar em Direito”, então, o que o profissional em 
Direito faz? Aí eu entro com informações, entro com dados, mas eu entro 
com dados assim: “numa situação assim, como você agiria?”. Aí depois você 
vem com um contraponto: “Como você acha que um advogado agiria?”. 
Então, eu vou criando essas situações pra elas realmente perceberem... com a 
Valéria não foi diferente. A Valéria tinha uma situação, que é essa situação 
da filha, você pode perguntar pra ela: eu nunca entrei, nunca perguntei pra ela 
sobre o que realmente aconteceu. Mas ela praticamente me passou tudo nas 
atividades, porque ela começava a fazer as atividades e falava. Ela quer muito 
uma família. Quer muito, muito, muito constituir uma família. Mas ela fala 
assim, de uma forma clara e ampla, porque ela não abstrai sobre as atividades 
diárias de uma família, que seria a família dela, porque ela desconstruiu isso. 
Então, o que ela precisa hoje? A Valéria está amadurecendo no sentido de 
poder se tornar uma pessoa útil pra sociedade, produtiva, não somente útil. A 
gente estava até conversando sobre isso. Ela pode ser útil pra qualquer 
pessoa, pode ser útil pra sociedade, mas além de ser útil, ela tem que ser 
produtiva, ela tem que ter um retorno da mão de obra dela, qualquer que seja 
a atividade que ela venha a desenvolver. Então, não adianta ser somente útil, 
ela tem que ser uma pessoa que produz algo, produz um serviço, ela tem que 
trabalhar de alguma forma.  

 

 

 Nesta fala de Fernando, podemos perceber não apenas o Adolescente, mas também 

suas percepções sobre o desenvolvimento intelectual de Valéria, a qual ainda mantém lógicas 

infantis, apesar de ser adolescente. Segundo Fernando, com a dinâmica do desenho da mão 

esquerda e dos cinco desejos, ele leva as adolescentes a refletirem, a abstraírem, a criarem 

projetos de vida, de futuro, etapas que as adolescentes pularam em suas formações enquanto 

pessoas e, por isso, acabaram cometendo infrações. As falas de Fernando são objeto ideal para 

análise dos estudiosos dos discursos dos técnicos inspirados por Foucault, os quais diriam que 

Fernando, representando a instituição de controle das camadas sociais desfavorecidas, estaria 

tentando, com suas dinâmicas, criar corpos dóceis e úteis, adaptados ao sistema. Mas 

poderíamos pensar também que Fernando, enquanto psicoterapeuta baseia-se nas ideias de 

adolescência enquanto uma fase natural e comum aos seres humanos, fase esta na qual 

desenvolvemos nosso pensamento reflexivo e abstrato, que começamos a criar projetos de 

futuro e em assumir os papéis cabidos aos adultos. Suas ações na unidade se justificariam pela 

tentativa de fazer com que as adolescentes desenvolvam as suas pessoas e que as suas lógicas 

infantis avancem para a devida fase (a adolescência). Segundo Fernando, os atos infracionais 

seriam fruto desta falta de amadurecimento, da imaturidade das adolescentes: 
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eu fui e criei o café terapêutico, criei o café terapêutico, pra que a gente no 
grupo ensaiasse algumas situações cotidianas, por exemplo, às sete horas da 
manhã, a gente vai, começa o café aqui, aí eu trago bolo, trago pão, a gente 
bota na chapa um queijo quente... coisas que possivelmente elas poderiam 
estar na casa de amigos, nas casas delas mesmas né. A gente faz essa 
atividade, e eu esporadicamente chamo uma ou outra técnica aqui pra fazer 
uma visita: “tem bolo e tal”. Então, logo no início elas sofrem porque o bolo 
era pra elas, o pão era pra elas, a Coca Cola, a Fanta eram pra elas, e quando 
chegava gente de fora o que elas faziam? [faz um gesto de que colocavam 
tudo na boca sem mastigar]. Eu fazia de propósito porque aí você observa 
como é que o grupo se comporta... porque aí uma ou outra: “Poxa vida... não 
vamos fazer isso não... fulana é legal, vamos dar um pedacinho pra ela...”. 
“Ah, dá o teu!”. Então, eu comecei a trabalhar com elas essas questões... a 
Valéria, assim, as mesmas atitudes... ela tem uma postura de alguém que quer 
realmente crescer como profissional, mas tem o pensamento ainda daquela 
adolescente que está descobrindo certas coisas que quer muito o brinquedo 
pra ela. E aí a gente começou a desconstruir isso. Eu comecei a falar: “olha só 
gente, tem que ir lá, chamar as pessoas pra fazer uma surpresa pra saber 
como vocês estão”. “Ai Fernando, que vergonha... a gente engoliu o bolo”. 
“lá fora vocês fazem isso? Quando vocês estão na casa de vocês, chega a 
visita, vocês escondem a comida? Vocês fazem isso? Vocês acham isso 
normal?”. “Ah não!”. [...] Aí elas ficaram meio assim, envergonhadas. A 
Valéria foi uma das que mais ficou envergonhada: “olha Fernando, sobrou 
esse pedaço aqui você não pode comer não?”. “Não, não posso comer”. “Ah, 
então vou oferecer para um agente lá”. “Tudo bem, Valéria”. Mas senti que 
ela fez isso pra quebrar aquela má impressão. [...] Eu sei que não sou nenhum 
técnico, nenhum professor nessa área, mas sei que ela tem muita e muita 
coisa a aprender, porque ela é um pouquinho rudimentar. Rudimentar porque 
você quebra algumas etapas do processo de socialização dessas adolescentes, 
a repercussão é muito, muito grande, mas assim, lá fora a gente não percebe 
isso, mas aqui a gente tem a clareza de como é eles quebrarem, se soltarem 
em algumas etapas. 
Marília – Mas quais etapas? 
Fernando – Por exemplo, a primeira etapa de escolarização. Alguns 
adolescentes aqui já começaram direto... parece até que não passaram pelo 
CA [Antiga Classe de Alfabetização, hoje 1º ano do Ensino Fundamental]. Só 
foram para a primeira série. Então, por exemplo, o desenvolvimento motor é 
importante pra caramba: ele não só trabalha a questão da psicomotricidade, 
mas também trabalha a integração com outros. A maioria delas é muito 
individualista. Elas se transformam... elas se politizam na hora de pensar o 
ato ou de pensar alguma situação que realmente vá se dar bem. Então, por 
exemplo, dá pra perceber claramente que essa primeira faixa, esse período 
onde o período formal começa a se estruturar, realmente faltou pra elas. 
Então, eu bato na tecla: ah, não sentar na mesa com os pais, não sentaram na 
mesa dos amigos, mas dividiram drogas, dividiram dinheiro, dividiram com 
os amigos. E qual a diferença de dividir, drogas, dividir isso, dividir aquilo 
com os amigos e dividir um pedaço de bolo? Qual a diferença de um pro 
outro? Que tipo de simbolismo pode ter você dividir droga, um assalto, e 
dividir um pedaço de comida, de um bolo? Então, qual a diferença? Que tipo 
de circunstancias... elas são levadas pelas drogas ou pelo ato infracional a não 
se reunirem mais com a família, com os amigos numa mesa. Quer dizer, esse 
tipo de trabalho eu estou fazendo com elas, mas só na prática mesmo, porque 
dificilmente você pode fazer com que elas abstraiam isso, muito difícil. 
Abstrair isso é muito, muito difícil. E eu tenho essa linha de condução porque 
eu consigo ter um retorno; o retorno é muito maior. A Valéria gradativamente 
está mudando algumas posturas, não que sejam nocivas, mas são posturas 
condenadas pela sociedade. Eu não posso considerar nociva uma atitude de 
um ser que está entrando na puberdade, não posso considerar nociva. Mas a 
sociedade vai incriminar, vai recriminar demais porque você olha pra esse ser 
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e esse ser tem 17, tem 18 anos; não vai entender de jeito nenhum. Então a 
gente criou esse espaço... a Valéria começa a sacanear a outra e tal; o lance 
dela é sacanear mesmo: “ah, vai abrir as pernas! Vai meter! Fulano vai fazer 
isso e tal, que não sei o que!”. E aqueles papos mesmo daquela adolescente 
que está lá e começou a descobrir o sexo e, no entanto,  não é: ela já teve uma 
filha, ela já teve um relacionamento. Então, no grupo, a gente constrói coisas 
e desconstrói outras. A gente está trabalhando justamente isso. [...] Então, 
quer dizer, a gente trabalha de uma forma assim, bem ampla e eu não sei... 
[...] O que acontece na maioria das vezes no trabalho de psicólogo? Desde a 
infância, a criança e o adolescente, quando eles começam a fazer trabalho em 
psicologia, em manipulação. Os bichinhos eles manipulam, eles olham as 
coisas e é quase que como não... Na realidade a gente constrói isso assim... 
não vejo forma diferente... a Valéria está avançando... ela está crua ainda na 
questão... ela ainda é muito infantil em algumas situações, mas se ela 
realmente objetivar a questão do trabalho como futuro [...], com certeza ela 
vai longe. Mas particularmente ela não tem o potencial pra se virar sozinha. 
Ela não tem. Porque ela emocionalmente ela é um tanto imatura. Então, a 
questão da profissionalização dela vai fazer com que ela dê um salto e 
amadureça em relação a isso... aí eu não sei, não sei. Mas a gente trabalha pra 
construir essa responsabilização pelo cuido do outro, então, se eu faço algo 
de errado, estou, sou responsável pelo que eu faço de errado, então se eu faço 
certo, eu também vou ter o retorno pelo que eu faço certo.  
 

  

 

Nesta longa citação da fala de Fernando podemos perceber a análise que ele faz de 

Valéria, remetendo-se à “imaturidade” desta. Imaturidade porque ela não está de acordo com 

as operações lógicas de sua idade, ela não consegue refletir, ter um pensamento abstrato, 

pensar e projetar seu futuro, apesar de todas as experiências pela qual passou. Valéria precisa 

ser trabalhada e ter seu desenvolvimento cognitivo ajustado aos das pessoas da sua idade e às 

expectativas da sociedade. Valéria é uma adolescente como qualquer outra, com a diferença 

que ela pulou algumas “etapas” de sua socialização – socialização no sentido de processos 

naturais necessários à vida saudável pelos quais passam todos os seres humanos – e agora, 

Fernando estava trabalhando no sentido de resgatar, de alguma forma, estas etapas perdidas. 

Valéria era apenas uma adolescente imatura, não uma psicopata42 como Tabata. Para os 

técnicos, Valéria não mentia nem escondia informações.  

As concepções sobre a adolescência também entram na fala de Priscila, psicóloga do 

CRIAAD Ricardo. Ela acredita que a adolescência é uma fase de criação, contestação e 

experimentação e como os adolescentes de qualquer parte, também as adolescentes do Degase 

passam por questões semelhantes, apesar da diversidade dos contextos em que nasceram e se 

                                                            
42 De acordo com a Classificação Internacional de Doenças da Organização Mundial de Saúde, a psicopatia, ou o 
Transtorno de Personalidade Dissocial caracteriza-se pelo desprezo das “obrigações sociais” e pela falta de 
empatia com os outros, havendo desvio entre o comportamento do psicopata e as “normas sociais estabelecidas”. 
Aqueles que possuem transtorno de personalidade não se ajustam às normas sociais nem por meio de punições, 
exibindo baixa tolerância à frustração e tendência a culpar os outros para explicar seus comportamentos que 
entram conflitos com a sociedade (OMS, 1993). 
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socializaram: “o que eu posso te falar é que elas estão numa fase de... eu acho que é 

característico da adolescência construir relações novas. E elas estão construindo relações! 

Muitas relações! Então eu não vejo isso como algo negativo... e conflito também surge em 

qualquer relação”.  

As infrações cometidas pelas adolescentes são analisadas como aspectos aos quais 

quaisquer adolescentes estariam suscetíveis. As experiências típicas da idade, conjugada à 

imaturidade, levariam algumas daquelas jovens ao cometimento de atos infracionais. Tais 

justificativas não entrariam, entretanto na confecção dos relatórios, pois estes acabam 

gravitando em torno da infração cometida – como veremos adiante. A naturalização da 

adolescência é um dos pontos cruciais de conflito entre os repertórios morais com os quais se 

justificam os técnicos e os repertórios morais segundo os quais se justificam os agentes.  

A imaturidade é uma atribuição comum para as atitudes das adolescentes pelos 

técnicos. Os agentes não falavam em “imaturidade”. Quaisquer atos que eram passíveis de 

punição e provocam raiva nos agentes – já que os atingiam diretamente, seja pelo 

enfrentamento direto ou pelas ameaças – eram encarados pelos técnicos como devidos à 

pouca idade ou à imaturidade. Isso gerava nos agentes uma atitude conflitiva com os técnicos 

e os levava a afirmar que “as garotas só enganam os técnicos mesmo”, frase corriqueira nas 

bocas dos agentes.   

Numa conversa que mantinha comigo, Ronaldo, questionava certas regras 

estabelecidas dentro da unidade, como, por exemplo, a impossibilidade de as meninas 

fumarem ou usarem bonés. Dizia ele que restrito ali era apenas o direito de ir e vir e mais 

nenhum outro. Ronaldo frequentemente perguntava quando via alguma adolescente ser 

repreendida: “o que elas fazem que as outras adolescentes não fazem?!?!”. Ronaldo era um 

agente administrativo que trabalhava na parte documental do CRIAAD Ricardo, sendo 

responsável pela atualização dos arquivos de legislação e normas de interesse do Degase; pelo 

recebimento e controle dos processos e das correspondências oficiais; pela atualização dos 

cadastros dos funcionários e das adolescentes e pela organização dos arquivos, dos 

documentos, dos registros e afins. Ele trabalhava na sala dos agentes administrativos, ao lado 

da sala da direção e quando cheguei ao CRIAAD, Ronaldo trouxe-me a cópia da autorização 

judicial que havia recebido por fax, enviada pelo Juizado da Infância e da Juventude da 

comarca da capital (nesta autorização vi que me foi autorizado o trabalho de campo por um 

período de 12 meses. Quando estive no Santos Dumont foi-me entregue apenas uma circular 

da Escola de Gestão Socioeducativa, permitindo a minha permanência por apenas 3).  
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Ronaldo tinha 57 anos, possuía graduação em nutrição e em ciências sociais, 

graduação esta cursada na Universidade Federal Fluminense (UFF) na década de 90, o que 

certamente fez com que ele estabelecesse imediatamente uma empatia comigo - já que eu 

também havia cursado ciências sociais na UFF - pressupondo que teríamos opiniões políticas 

e sociológicas semelhantes. Assim que cheguei à unidade, ele repetia que estava me 

esperando havia muito tempo e que estava feliz por eu ter finalmente chegado43. Ronaldo 

representava e defendia nas reuniões e nas conversas com os outros funcionários (fossem eles 

agentes ou técnicos) as posições mais radicais e liberais em termos de tratamento conferido às 

adolescentes sob a custódia do Estado. Ele colocava-se como “ponto crítico” nas discussões, 

questionando as posições e atitudes tomadas – muitas vezes bastava apenas que alguma 

decisão fosse tomada - baseando-se sempre em estudos publicados e em teorias sociológicas. 

Ronaldo era o que mais investia naquele repertório, mas não compartilhava da mesma 

grandeza das técnicas por não possuir certos objetos que o dotariam de tal grandeza, como um 

diploma de psicologia, pedagogia ou serviço social e a homologação num concurso público 

ou contrato como técnico para produzir relatórios. Ronaldo, entretanto, sempre intervinha 

criticamente nas situações em que alguma decisão deveria ser tomada e apesar de não decidir 

diretamente ou elaborar documentos, trazia as posições mais liberais de forma enfática.  

Ao contrário da maioria dos outros funcionários, Ronaldo tinha considerações firmes e 

extremas e dificilmente levantava opiniões ajustadas aos outros mundos, como o dos agentes, 

por exemplo, os quais insistiam na necessidade da disciplina – as técnicas, por vezes, 

reconheciam a necessidade de disciplinar certas adolescentes e davam razão aos agentes. As 

posições mais radicais de Ronaldo sempre se baseavam – e com as devidas citações – em 

teorias científicas macro-sociológicas conjugadas àquelas que observavam a natureza humana 

do Adolescente.  

Suas justificativas baseavam-se especialmente na impossibilidade de tratarem-se as 

adolescentes do Degase de forma diferenciada dos demais adolescentes do planeta, 

justificando que a rebeldia era normal da idade, sendo potencializada quando deparada com 

situações de extrema pobreza e desemprego nas quais as meninas do CRIAAD viviam. Dizia 

Ronaldo que como Luiz Eduardo Soares já disse, quando um menino aponta uma arma para 

você, ele na verdade está pedindo ajuda, dando um grito de socorro44.  

                                                            
43 A autorização judicial foi enviada pelo Juizado da Infância e da Juventude no mês de junho, mas a circular do 
Degase autorizou minha pesquisa no prazo do final de setembro a dezembro de 2011. Cheguei ao CRIAAD em 
novembro deste ano, após ter passado pouco mais de um mês fazendo trabalho de campo no ESD 
44 No seu livro “Cabeça de Porco” (2005, p. 215), Athaíde, Soares e MV Bill dizem: “Quando nos ameaça na 
esquina, pela primeira vez, o menino não aponta para nós sua arma do alto de sua arrogância onipotente e 
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Os outros funcionários do CRIAAD acreditavam que Ronaldo era excessivamente 

teórico e pouco prático, pois suas críticas não eram acompanhadas de soluções.  

Num dos muitos dias em que Ronaldo e eu conversamos e que ele teorizava acerca das 

motivações cometidas pelas adolescentes, dizendo que as meninas dali, assim como todos os 

adolescentes que se encontravam cumprindo medida, tinham uma rebeldia natural à idade e 

faziam o que todos os jovens fazem - contestar os pais e a sociedade e tentar conquistar seu 

espaço – Míriam, a faxineira, limpava a sala em silêncio. Ronaldo dizia que não concordava 

com a disciplina que os agentes tentavam impingir às adolescentes, pois isso era injusto: elas 

se comportavam conforme a idade e todos tinham que compreender isso. Quando Ronaldo 

deixou a sala das técnicas, na qual eu copiava as fichas que continham os documentos das 

adolescentes, Míriam aproximou-se e disse que Ronaldo “bufa” – ou seja, se irrita - quando há 

reuniões porque ele não concorda com a disciplina que os agentes aplicam às garotas: 

 

 
Ronaldo diz que o que essas garotas fazem que os nossos filhos fazem? 
Nossos filhos não usam drogas, nossos filhos não roubam. Minha filha ontem 
gritou com a prima de 15 anos e gritou comigo, depois bateu a porta. Eu 
segurei a porta e fiz o que? Já peguei o chinelo! Senão daqui a pouco tá 
batendo em mim! Eu tenho quatro filhos e eles sabem que tem que ter 
disciplina. Uma vez eu estava conversando com Ronaldo e ele disse que os 
filhos tinham que responder aos pais mesmo; que os pais dele diziam 
“responde mesmo! Tem que responder!”. Não pode ser assim.  

 

 

                                                                                                                                                                                          
cruel, mas do fundo de sua impotência mais desesperada. O bandido, o bandido frio e brutal, o profissional do 
crime, não existe. Pelo menos, não existe ainda. Na esquina, apontando-nos a arma, o menino lança a nós um 
grito de socorro, um pedido de reconhecimento e valorização. Surge diante de nós da treva em que o metemos, 
desembaraçando-se aos trancos e barrancos do manto simbólico que o ocultava. O sujeito que não era visto, 
impõe-se a nós. Exige que o tratemos como um sujeito. Recupera visibilidade, recompõe-se como sujeito, se 
reafirma e reconstrói. Põe-se em marcha um movimento de formação de si, de autocriação. Se havia dívida 
(fala-se tanto na grande dívida social), eis aí a fatura. Há uma fome mais funda que a fome, mais exigente e 
voraz que a fome física: a fome de sentido e de valor; de reconhecimento e acolhimento; fome de ser - sabendo-
se que só se alcança ser alguém pela mediação do olhar alheio que nos reconhece e valoriza. Esse olhar, um 
gesto escasso e banal, não sendo mecânico - isto é, sendo efetivamente o olhar que vê consiste na mais 
importante manifestação gratuita de solidariedade e generosidade que um ser humano pode prestar a outrem 
[...] Saltando para fora do escuro em que o guardamos e o esquecemos, o garoto armado readquire densidade 
antropológica, isto é, vira um homem de verdade. Antes, invisível, era um fantasma transparente, portador de 
uma carcaça porosa e imperceptível. Antes da arma, do gesto ameaçador, do sentimento que ela desperta, era 
como se o corpo do garoto não existisse ou existisse como corpo, não como pessoa, ou se confundisse com as 
coisas da cidade, mais uma peça do cenário urbano. Pois agora tudo mudou. Num passe de mágica, o mundo 
ficou de cabeça para baixo: quem passava sem vê-lo, lhe obedece. Invertem-se posições. Quem desfilava sua 
soberba destilando indiferença, agora submete-se à autoridade do jovem desconhecido. Celebra-se um pacto 
fáustico: o jovem troca seu futuro, sua alma, seu destino, por um momento de glória, um momento fugaz de 
glória vã; seu futuro pelo acesso à superfície do planeta, onde se é visível”.  
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Uma das maiores fontes de conflito entre agentes e técnicos é a justificativa daqueles 

que estes seriam “pouco práticos” graças à inexperiência de trabalhar no “pátio”. Os técnicos 

teriam “muita teoria”, mas não teriam capacidade de resolver os conflitos que ocorrem no 

pátio se seguissem suas próprias teorias (este ponto será melhor explorado no próximo 

capítulo).  

Quando questionado se as “suas teorias funcionariam na realidade”, ou seja, se 

qualquer tipo de disciplinamento - era como se Ronaldo associasse a palavra “disciplina” ao 

“controle social das camadas pobres”, à criação de corpos dóceis e úteis, seguindo Foucault – 

seria danoso para a formação do ser humano, o agente administrativo respondia que sim. 

Quais as provas ele teria para justificar que o não disciplinamento contribuiria para a 

formação de pessoas mais livres, conscientes e contestadoras, se ele nunca teve filhos e não 

havia passado pela experiência de cria-los e ter que controlar seus atos e vontades? – 

Perguntavam os agentes e muitas vezes os técnicos intrigados com o nível de liberalismo nos 

discursos de Ronaldo. Este dizia que não tinha filhos, mas havia sido um (e esta era, junto 

com muitas teorias pedagógicas e sociológicas, uma de suas principais justificativas para a 

eficiência da não-disciplina).  

Ronaldo dizia que quando era mais novo, foi uma criança “terrível”, mas sua mãe 

nunca bateu nele nem nunca o repreendeu. Uma vez, quando tinha 6 anos, disse para seu pai 

que sua mãe estava namorando o vizinho, fazendo seus pais “brigaram feio”, mas a mãe não 

fez nada com ele. Dizia Ronaldo que sua mãe nunca lhe impôs limites e ele sempre pôde fazer 

o que quisesse e está lá hoje, bem, saudável. A justificativa de que “um dia foi filho” não era 

considerada legítima pelos outros funcionários, os quais consideravam Ronaldo não um 

louco, mas um tanto excêntrico e chato. Ronaldo requisitava uma determinada magnitude no 

mundo representado pelos técnicos – ele reivindicava ser grande, propondo uma determinada 

forma de ação no cuidado com as adolescentes e pensando outras justificativas para os atos 

que cometeram -, mas não conseguia apresentar as provas de realidade que legitimassem suas 

justificativas, levantando questões particularistas – ilegítimas também, pois ele não sabia 

como educar uma criança já que não era pai nem trabalhava no pátio - quando questionava 

ações institucionais. 

Ronaldo mantinha e insistia em explicações teóricas para as situações com as quais 

entrava em contato. Levantava inúmeras análises e autores para interferir em decisões a serem 

tomadas sobre o que fazer em determinados casos, sobre como agir quando alguma 

adolescente quebrava alguma das regras da unidade. Nas reuniões e conversas entre agentes e 

técnicos, os livros eram não-humanos que geravam conflitos, pois traziam abstrações 
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incompatíveis com o que os agentes acreditavam ser a “verdadeira realidade”. As teorias eram 

tomadas como ingenuidade de pessoas que não tinham problemas nem precisavam os encarar 

de fato. Os livros, autores e teorias faziam parte do mundo dos técnicos e eram fundamentais 

na sua estruturação, na hierarquização dos seres humanos e não-humanos. As adolescentes 

eram seres humanos pequenos que precisavam de afeto, atenção e cuidados especiais da 

família – a qual havia negligenciado estas necessidades -, da sociedade e do Estado – o qual 

também havia sido negligente no atendimento aos seus direitos mais básicos -, devido às suas 

condições de pessoas em desenvolvimento necessitados de cuidados e assistência. Esta 

alegação era sustentada por teorias que comprovavam a necessidade de atenção e o mal que a 

desigualdade social e a falta de acesso a certos direitos provocam em determinados grupos 

sociais, tendo como expressão mais radical e extrema aqueles grupos de adolescentes em 

conflito com a lei. 

Num dos dias que almoçamos juntos no refeitório, eu, Isabel, Ronaldo e Jonas, um 

agente - no CRIAAD agentes e técnicos almoçavam juntos, depois de as adolescentes terem 

feito a refeição, separando-se apenas de acordo com o espaço de trabalho: sala x pátio – 

conversávamos sobre a forma mais eficiente de impor limites às crianças e aos adolescentes 

(em geral e às “em conflito com a lei”, em particular). Isabel e Jonas acreditavam que uma 

“palmada” não desvia o caráter de ninguém enquanto Ronaldo duvidava de qualquer tipo de 

“voz de autoridade”, acreditando que o diálogo é sempre o caminho. Isabel e Jonas disseram 

que na infância, tomaram palmadas e aprenderam com isso e nunca mais repetiram seus erros. 

Ronaldo diz que nunca apanhou da mãe, admite que foi uma criança “peste”, que aprontava 

muito, mas se considerava um adulto tranquilo. Segundo ele, faz parte da adolescência ser 

impulsivo, responder aos adultos. Isso faz parte, é normal e é esperado dos adolescentes. 

Ronaldo citou inúmeros trabalhos acadêmicos45, um dos quais relatava um experimento de 

uma pedagoga que retirou todos “os limites” da sala de aula na qual era professora, fazendo 
                                                            
45 Ronaldo citava trabalhos acadêmicos abundantemente, muitos dos quais eu nunca havia entrado em contato 
anteriormente, nem havia tomado conhecimento. Percebi que nas vezes em que tentou discutir sobre sociologia 
comigo, citava inúmeros trabalhos acompanhados da pergunta: “Você conhece este trabalho?”, eu respondia que 
não e ele demonstrava certo contentamento. Compreendo tais questões como uma forma de se engrandecer 
diante de uma pesquisadora jovem que estava ali supostamente para analisar o seu cotidiano, as suas práticas, 
suas opiniões e seu trabalho, e que o fazia visando alcançar o título de “doutora”. Ao citar trabalhos que eu não 
conhecia, ele demonstrava que merecia a mesma grandeza que eu pleiteava ao analisar o seu cotidiano. E por 
inúmeras vezes durante o trabalho de campo, em situações nas quais eu entrevistava as adolescentes, Ronaldo 
me interrompeu com certa excitação para me mostrar as novas referências bibliográficas que ele havia 
encontrado ou para observar o meu trabalho junto às meninas (as quais, na presença de Ronaldo, prontamente 
paravam de falar e saíam do meu lado). Numa das ocasiões que eu observava a dinâmica entre as meninas, 
Ronaldo sentou-se ao meu lado, colocou a mão no queixo e postou-se como um observador a analisar a interação 
entre as meninas. Virava-se para mim e fazia interpretações sobre o que acontecia, lançando mão de teorias 
sociológicas e psicológicas, dizendo que com o material que ele tinha, certamente poderia escrever uma tese. 
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então que as aulas começassem a funcionar melhor, com os alunos responsáveis e obedientes. 

Ronaldo citou também ainda a própria vida como exemplo, na qual não teve limites. Isabel e 

Jonas perguntaram ironicamente se os autores citados por Ronaldo cuidavam mesmo dos seus 

filhos, já que tinham tanto tempo para escrever – demonstrando a ilegitimidade de teorias sem 

propostas práticas e de autores que pertencem a outros contextos sociais ao refletirem sobre 

realidades distantes das suas. Isabel e Jonas acabaram demonstrando irritação com a postura 

radical de Ronaldo e disseram não acreditar que fosse possível oferecer apenas “diálogo” 

como solução prática, pois no dia a dia, isto não funcionaria. Ronaldo era questionado que 

sempre reclamava e discordava de tudo, mas nunca ofereceu solução prática pra nada. 

A discussão sobre teoria versus prática será melhor explorada no próximo capítulo, já 

que ela permeia com maior intensidade o mundo dos agentes, os quais se achavam práticos 

em comparação com os teóricos técnicos (sendo que só os práticos conhecem a verdadeira 

“realidade”, não os teóricos), conferindo caráter negativo e irreal à teoria (teoria enquanto 

qualquer trabalho produzido por acadêmicos). Voltemos à “dupla hermenêutica”, ou aos 

livros e teorias como não-humanos componentes das situações nas quais os técnicos investem 

e se ajustam e segundo os quais também as adolescentes têm que se ajustar.  

Como foi dito anteriormente, os estudos de Freud, Piaget e Foucault são por vezes 

utilizados pelos técnicos como partes componentes das suas justificações para os atos 

cometidos pelas adolescentes. Mas para além destes, inúmeros estudos servem como 

referência, assim como o Estatuto da Criança e do Adolescente, o Sistema Nacional de 

Atendimento Socioeducativo, as regras e convenções internacionais para a infância e 

juventude, os boletins de ocorrência, os boletins escolares etc.  

 No dia em que cheguei ao CRIAAD, Ronaldo emprestou-me um livro intitulado: A 

cabeça do brasileiro no divã, dizendo que por meio dele eu conseguiria compreender algumas 

questões a respeito das infrações cometidas pelas adolescentes. Eu notaria, disse ele, que as 

autoras tinham uma visão “meio zona sul”, mas o livro era interessante - talvez querendo dizer 

que as autoras tivessem posições conservadoras, associando aqueles que estão em posições de 

beneficiários do sistema capitalista, gozando de seus frutos, com a produção de um 

pensamento que visasse a manutenção do status quo, apesar da pertinência das análises. Levei 

o livro para casa e fiquei de devolvê-lo na semana seguinte.  

O livro propõe-se a ser um diálogo com o livro A cabeça do brasileiro, de Alberto 

Carlos de Almeida, cuja tese geral é a de que a elite “ilustrada” (aquela que tem ensino 

superior completo) é a verdadeira responsável pela modernização do nosso país, enquanto a 

população com baixa escolaridade reproduz comportamentos arcaicos, preconceituosos e 
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conservadores, naturalizando-os. O livro que a mim foi emprestado por Ronaldo, trazia 

trechos destacados e anotações, ressaltando as partes que o agente administrativo considerava 

mais importantes. Em uma das partes destacadas, Santos afirma que a administração da cidade 

tem uma “dupla moralidade”: ela trataria de modo distinto aqueles que vivem no asfalto e 

aqueles que ocupam as encostas da cidade. Essa dupla moralidade trataria os estratos médios e 

altos de uma forma e os estratos baixos de outra: os serviços públicos seriam apenas para 

aqueles que não podem pagar, os mesmos que teriam o direito de exercer funções ilegais 

(como o transporte alternativo, por exemplo), de ter o maior número de filhos, enquanto às 

camadas médias e altas da sociedade brasileira não restaria direito nenhum: 

 

 
Relembremos outros casos onde prevalece a dupla moral do Estado. O poder 
público não permite que se ergam condomínios legalmente nas encostas do 
Rio de Janeiro. As encostas pertencem ao patrimônio do município e a 
legislação que incide sobre a ocupação do solo e coíbe os abusos da 
construção civil é rígida. Sem nenhuma inibição, aqueles que “não têm onde 
morar” ou, que “querem morar mais perto de seus empregos” economizando 
o tempo e o dinheiro gasto com transporte, ocupam as encostas ilegalmente. 
É justo? Não. É politicamente correto defender o direito daqueles que “não 
têm” de extrair da pátria mãe o necessário para viver. Uma espécie de lógica 
do direito de defesa da própria vida parece conduzir nosso confuso poder 
político e judiciário a justificar e proteger esse insaciável movimento urbano 
dos, pretensamente, sem teto. Oculta-se muitas vezes, sob essa suposta 
reivindicação legítima do direito de morar, o puro e simples desejo de 
melhorar de vida. A migração do campo para a cidade, que alimenta o 
crescimento das favelas cariocas, é impulsionada pelo desejo de consumo 
mais alto. Aspiração que é sem nenhuma dúvida legítima, mas que não 
justifica, de jeito nenhum, que as regras que organizam a convivência 
coletiva seja escancaradamente desrespeitadas. Afinal, transgressão engendra 
transgressão (SANTOS in SANTOS; DECOURT, 2008, p. 17).  

 

 

A autora diz que o núcleo que realizou as pesquisas expostas no referido livro 

orientou-se pelas experiências clínicas – as autoras são psicanalistas - com indivíduos de 

diferentes extratos sociais para chegar a certas conclusões, percebendo que há diferenças 

psíquicas relacionadas com o grau de escolaridade, sendo uma de suas tarefas alertar os 

antropólogos de que há diferenças irredutíveis entre as pessoas, entre homens e mulheres e 

entre adultos e crianças. A natureza das relações humanas fundamentadas na biologia é 

hierárquica e desigual, sendo assim, os cientistas sociais, os antropólogos, devem tê-la em 

mente quando afirmam que “todos nascem livres e iguais”, como, segundo a autora, está 

pressuposto no livro de Almeida, o qual teria feito uma “leitura marxista da sociedade”. O 

livro que se aproxima de um manifesto contra os pobres relata como os as pessoas com um 
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nível de escolaridade mais baixo perpetuariam o Brasil arcaico e estas pessoas povoariam 

especialmente os estados do nordeste brasileiro (“enquanto em algumas ilhas de excelência, 

situadas ao sul do Brasil, há cidades que funcionam com razoável organização, lembrando o 

primeiro mundo, há em outras tantas a marca do atraso, onde falta um maior controle sobre 

os diversos segmentos sociais, carentes de desenvolvimento econômico e educacional” 

[CUNHA in SANTOS; DECOURT, 2008, p. 49]). As autoras relatam fatos em que notaram a 

“falta de educação das pessoas”, perceberam que “esse país não toma jeito”, que aqui “tudo 

parece ser permitido” – “um país sem pecado” – e que a parcela moderna do país deveria 

ocupar seu papel de liderança frente ao Brasil arcaico e hierárquico (SANTOS; DECOURT, 

2008). Sobre os adolescentes autores de ato infracional, neste livro, Freitas diz que às crianças 

“mal formadas, desinformadas, desamparadas e inscritas de forma selvagem nas leis da 

sociedade de consumo que prega o direito igual para todos, não lhes restam muitas saídas 

para além da delinquência” (FREITAS in SANTOS; DECOURT, 2008, p. 117). A autora 

observa ainda que pessoas com má formação escolar, crédulas de sua carência, “contaminam 

todas as esferas de suas vidas inclusive desresponsabilizando-se pelos filhos que geram. 

Marginalizados, marginalizam seus filhos, abandonando-os e acreditando que a justiça possa 

terceirizar o papel que deveria ser dos pais” (Idem, 2008, p. 118).  

O capítulo de A cabeça do brasileiro no divã mais marcado e destacado por Ronaldo, 

foi o capítulo escrito por Zeitoune, no qual a autora relata que a má qualidade do ensino nas 

escolas públicas, a banalização da violência e a perda de sentido da vida, levam os jovens a 

escolherem o crime. Zeitoune estabelece a relação direta entre a má qualidade da educação e a 

violência:  

 
[...] para além do impossível dos ideais pedagógicos, o ato educativo deve ser 
capaz de engajar o aluno de uma maneira ativa no processo de aprendizagem, 
[...] viabilizando a transmissão de valores éticos, que é o que torna possível a 
vida social, política e cultural. A trajetória de vida desses jovens, onde o laço 
social é fundado no abandono, na agressividade e na violência, deixam 
marcas em sua constituição subjetiva e é através de uma intervenção na 
dimensão clínica, educativa, social e política que se conseguirá reconstruir 
com eles um novo caminho. [...] apenas um investimento sério na educação 
possibilitará transformar a realidade, promovendo uma sociedade mais 
democrática, para que possamos diminuir esse abismo entre os brasileiros e 
construir uma sociedade mais igualitária e menos violenta (ZEITOUNE in 
SANTOS; DECOURT, 2008, p. 136). 

 

 

O livro organizado por Santos e Decourt, no qual há oito artigos que se propõem a 

analisar as causas da desigualdade social e da criminalidade - com as autoras dizendo que a 
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irresponsabilidade dos pobres associada ao descaso e ao paternalismo dos governantes 

produzem a criminalidade e a desordem pública -, é um dos não-humanos que povoam 

aquelas situações localizadas no CRIAAD. Este foi apenas um dos diversos artigos, livros, 

leis e normas a respeito dos adolescentes acusados de cometerem atos infracionais, da 

“pobreza” e da “cabeça do brasileiro” que Ronaldo trouxe para a minha apreciação e leitura. 

Além deste livro, e apesar de conversar bastante comigo a respeito de teorias e dos estudos 

que havia lido, Ronaldo citava tais teorias e estudos também quando conversava com as 

técnicas, com os agentes administrativos, com os agentes disciplinares e com a diretora, a qual 

me disse uma vez que eu como pesquisadora, devia achá-la “maluca” por algumas coisas que 

ela disse. Contou ela que achava que eu, ao ouvir certas coisas, devia fazer-lhe muitas críticas 

consequentes de certas análises, como Ronaldo fazia, já que ambos somos sociólogos. 

Ronaldo trabalhava tentando analisar o que ocorria no “sistema socioeducativo”, na vida das 

adolescentes semilibertas e com as classes populares; tentou criar, junto com Priscila, a 

psicóloga do CRIAAD, grupos de estudos e reflexão para os funcionários e agentes do 

Degase, além de insistir na necessidade de que fossem aplicados questionários de recepção 

para que com as informações conferidas pelas adolescentes assim que entram no sistema, 

pudessem ser produzidas estatísticas e consequentemente estudos e análises.  

 Em todas as visitas que fiz ao CRIAAD, assim que eu chegava à unidade, 

cumprimentava os funcionários, e Ronaldo vinha ao meu encontro com certa excitação para 

debater, discutir e revelar suas novas inferências acerca do “sistema socioeducativo” e das 

vidas das adolescentes. Em diversos momentos, graças à minha posição de pesquisadora, 

socióloga e estudante de doutorado, debates sobre livros e teorias foram iniciados, e minha 

opinião sobre a solução de conflitos foi demandada diversas vezes, demonstrando assim a 

minha grandeza pressuposta pelos diplomas e supostos livros que eu teria lido sobre o 

assunto. Eu seria uma especialista em adolescentes em conflito com a lei, apesar de nunca ter 

participado diretamente da máquina de aplicação das medidas socioeducativas – o que por sua 

vez, me desqualificaria perante os agentes.  

Quando Ronaldo demandou minha opinião acerca do livro, eu disse que não havia 

gostado, pois as autoras faziam muitas afirmações sem provas, além de ressaltar que havia 

diversos trabalhos que contestavam suas opiniões utilizando argumentos e dados mais fortes. 

Instigado, Ronaldo convidou-me para conversar na área externa da unidade; disse que queria 

me apresentar algumas de suas ideias para que eu opinasse sobre elas. Ronaldo começou a 

falar sobre algumas hipóteses que gostaria de desenvolver em pesquisa: quantas das pessoas 

que compõem o sistema penitenciário passaram pelo sistema socioeducativo e como a falta de 
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um emprego formal leva as pessoas à criminalidade. Numa discussão que durou um longo 

tempo, Ronaldo falou sobre como fica consternado ao pensar em como o brasileiro é 

acomodado e alienado, e sobre como os políticos brasileiros pecam por querer que o Brasil 

seja como o Chile e não como a Finlândia e a Suécia, países com os maiores “índices de 

felicidade” do mundo. Nas falas de Ronaldo surgem certos actantes que influenciam na 

construção do “povo brasileiro”, das “classes populares” e dos “infratores”, povoando aquela 

unidade do Degase e contribuindo para a construção e justificação de um problema social. 

Nas suas falas estavam a ONU, determinando que o brasileiro não é “tão feliz”46 e 

algumas teorias sobre ideologias – especialmente a marxista – dizendo que o brasileiro é 

alienado e não protesta, por não estar consciente da dominação a que está submetido. As 

referências das quais Ronaldo lança mão se estendem às nações unidas, aos estudos históricos 

e sociológicos e perpassam aquela unidade socioeducativa, formando com esta uma ampla 

rede, na qual diversos elementos animados e inanimados agenciam-se para explicar a questão 

social do adolescente que comete ato infracional.  

Ronaldo dizia que não condenava os pobres que cometem crimes, pois cometer crimes 

é uma forma de “não se submeter à ordem”. Disse também que, pelas coisas que estudou na 

faculdade para a confecção da monografia, percebe como a falta de emprego formal – com 

carteira assinada - leva as pessoas a cometerem infrações. Disse-lhe que há, entretanto, 

milhões de brasileiros na informalidade e que estes não cometem crimes: 

 

 
Ronaldo: - Mas esses são acomodados. Eu, por exemplo, se estivesse na situação de 
miséria, não sei se não cometeria furtos.  
Marília: - Sim, mas de acordo com levantamentos feitos por assistentes sociais sobre 
a infância, no Brasil, existem 62 milhões de crianças e adolescentes, e dentre estes, 
27 milhões estão em situação de “vulnerabilidade”. Se apenas 10.000 adolescentes 
destes 27 milhões cometem infrações no país, o que fazem os outros 26 milhões e 
900 mil? Existem outras saídas que as pessoas pobres encontram que não o crime. 
Algumas estudam e ascendem pelos estudos, por exemplo. 
Ronaldo: - Ah, esse seu discurso é de direita! Dizer que os pobres podem sair da 
pobreza via desempenho individual é discurso da direita. “Ah, tem um gênio na 
favela e esse conseguiu sucesso na vida...” E o resto dos pobres? Saiu uma pesquisa 
que perguntou aos adolescentes porque eles cometeram crimes e eles responderam 
que foi por necessidade. 
Marília: - Lógico, eles não iam responder ao pesquisador que foi porque gostavam. 
Temos que pensar também em pra quem esse discurso está sendo dirigido. Muitas 
meninas aqui dizem pras outras que cometeram crimes porque gostavam do perigo, 
por exemplo. 
Ronaldo: - Mas esse seu discurso é análise individual! 

                                                            
46“Felicidade Interna Bruta” é um indicador de crescimento baseado no bem-estar populacional e o respeito ao 
meio ambiente.  
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Marília: - Não é análise individual, é um estudo qualitativo mesmo. É isto que estou 
fazendo aqui, no CRIAAD. Ou você acha que os estudos quantitativos são mais 
legítimos? 
Ronaldo: - Não. As análises qualitativas complementam as quantitativas. 
Marília: - Sim e os estudos que faço aqui são qualitativos. 
Ronaldo: - Você gosta de relativizar... 
Marília: - Sim, acho que alguns métodos da antropologia são importantíssimos para 
estudos como esse. 
Ronaldo: - Você se identifica com a antropologia? 
Marília: - Sim. 
Ronaldo: - Ah, entendi... 

 

 

Nossa conversa termina - num tom irônico - com uma desqualificação da antropologia, 

após ter passado pela metodologia de pesquisa das ciências sociais e pela análise do que 

caracterizaria as posições políticas “direita” e “esquerda”. Ronaldo circulou pelos estudos 

sociológicos, mudou a escala das análises – foi dos relatos “micro” aos “macro” -, passou pela 

observação da pobreza e do mercado de trabalho. O agente administrativo expôs uma rede que 

explicava a causação do cometimento de atos infracionais pelas adolescentes.  

Ronaldo citava textos de João Trajano Santo-Sé (2003), Julita Lemgruber e Anabela 

Paiva (2011), Lívia Barbosa (1999), Luís Eduardo Soares, Celso Athaíde e MV Bill (2005), 

além de inúmeros outros. Numa das visitas que fiz, Ronaldo estava em sua mesa lendo Os 

estabelecidos e os outsiders de Norbert Elias e John Scotson (2000). Ele demonstrava 

empolgação por perceber como aquela teoria se encaixava tão bem ao CRIAAD: os agentes 

eram os estabelecidos e as garotas os outsiders. E por serem outsiders, as meninas tentariam 

violar ainda mais a ordem dos estabelecidos porque já que elas são excluídas mesmo, quanto 

mais outsiders elas se sintam, mais regras elas vão querer infringir. 

Deve-se ressaltar que a minha presença enquanto jovem estudante de doutorado em 

sociologia trazia muitos autores de filosofia, sociologia e psicologia às cenas quando os 

técnicos justificavam o cometimento de atos infracionais pelos adolescentes das camadas 

populares – como, por exemplo, quando relatei acima o momento em que os três técnicos do 

Educandário Santos Dumont envolveram-se numa discussão sobre a teoria foucaultiana e 

sobre suas próprias trajetórias acadêmicas. No Degase, no mundo em que os técnicos e os 

livros, laudos, boletins de ocorrência e relatórios estavam reunidos, sentiam-se os efeitos da 

natureza do adolescente – da formação de suas pessoas -, da pobreza no Brasil e do mercado 

de trabalho - o qual explicava o crescimento do cometimento de infrações. Ronaldo observava 

que o crescimento dos níveis de desemprego influenciava no aumento dos índices de 

criminalidade. Dizia ele que a falta de um emprego levava os jovens a cometerem crimes: 

“Mas há milhões de pessoas sem a carteira assinada e apenas milhares presas pelo 
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cometimento de atos infracionais. E aí?”, eu perguntava. Ronaldo retrucava dizendo que “Os 

estudos de [Ronaldo citava diversos estudos dentre eles o de Santo-Sé] demonstram que existe 

essa correlação!”.  

Os livros que os técnicos lançavam mão na tentativa de justificar a “criminalidade” 

serviam como discurso e justificativa não apenas para que eu os avaliasse e legitimasse, mas 

também para os demais atores o fizessem – especialmente para os agentes. Tais teorias, 

entretanto, não estavam de acordo com os princípios de acordo e de justiça, com as lógicas e 

os constrangimentos que permeavam o mundo dos agentes, do qual, tais livros não faziam 

parte47 e para os quais as teorias não revelavam muito sobre a “verdadeira realidade”.  

Os mundos dos técnicos e dos agentes – além do das meninas - tinham diferentes 

princípios de justiça, ou seja, diversas ordens que estabeleciam hierarquias entre pessoas e 

coisas e que eram justificáveis de acordo com diferentes bens comuns. Não havia ali, nas 

unidades de aplicação de medida socioeducativa para meninas, uma única forma de pensar-se 

a justiça, mas múltiplos sensos de justiça, com diferentes princípios de acordo, com certas 

lógicas e constrangimentos, aos quais os atores – especialmente as adolescentes – tinham que 

se ajustar para que suas demandas fossem consideradas legítimas e para que as situações 

decorressem com naturalidade.  

Os livros eram parte do repertório que justificava as decisões tomadas pelos técnicos e 

que explicava o comportamento das adolescentes enquanto grupo de pessoas que partilhava 

certas características. As leituras feitas pelos técnicos determinavam suas posições e as 

avaliações acerca do que diziam as adolescentes. Por mais que se argumente que havia a 

combinação de teorias e correntes sociológicas, filosóficas, psicológicas etc. diferentes, sem a 

devida depuração e aprofundamento em cada uma delas, o que as equipes técnicas faziam era 

procurar, nas produções dos sistemas de peritos, explicações e orientações adequadas para 

suas rotinas. Eles tentavam colocar o que diziam as diferentes teorias em prática, visando 

solucionar os problemas com os quais tinham que lidar diariamente. A dupla hermenêutica 

como definiu Giddens (1991), coloca os trabalhos acadêmicos no interior do que alguns 

analistas definiram como processo de criminalização da pobreza, por mais que se aponte que 

não deve ser uma preocupação dos sociólogos o que os atores sociais farão com os resultados 

de suas pesquisas (BECKER, 1976, p. 26). Os frutos das análises dos cientistas humanos são 

um nó numa rede que perpassa as unidades socioeducativas e alcançam níveis mais elevados 

de manutenção da criminalização da pobreza (COELHO, 1978).  

                                                            
47 Acredito que pelo fato de a maioria dos agentes ter concluído o terceiro ano do Ensino Médio, enquanto que 
para tornar-se técnico era necessário o diploma de terceiro grau.  
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Mas como se livrar do peso de um boletim de ocorrência e da ata de audiência, 

provando que não se está mais “em conflito com a lei”? Como convencer as equipes técnicas 

de que a socioeducação alcançou seu objetivo e contribuiu para o amadurecimento, reflexão e 

conscientização de cada uma daquelas adolescentes? No que as equipes técnicas se baseiam – 

além das teorias das ciências humanas – para avaliar os comportamentos e decidir pela 

liberação das adolescentes? 

 

 

1.3.3  Como avaliar o desenvolvimento de adolescentes que infringiram leis 

 

 

A condição de pessoa em desenvolvimento – Adolescência – e a necessidade de 

proteção integral que ela demanda justificam e guiam os trabalhos realizados pelos técnicos 

do CRIAAD Ricardo e do Educandário Santos Dumont. A proposta da socioeducação seria 

proporcionar, além de condições para que o desenvolvimento da pessoa aconteça, as 

orientações – diga-se educação, chamamentos e apontamentos – para que elas possam 

“crescer” e ser mais responsáveis com sua família, com a escola e com a sociedade. Se as 

adolescentes não provam estar “crescendo”, se “conscientizando dos atos cometidos” e 

mantendo bom comportamento dentro da unidade – obedecendo às regras, respeitando os 

funcionários, frequentando os cursos e a escola – a estas são sugeridas a “manutenção” da 

medida, ou seja, extensão do tempo de cumprimento da medida aplicada, ou a “regressão” – 

na qual se aplica uma medida mais rigorosa. No caso das meninas em semiliberdade, sugere-

se a internação.  

Quando as adolescentes desobedecem às regras da instituição, os técnicos justificam 

como “imaturidade” e comportamentos típicos da adolescência, mas fica a cargo dos agentes 

disciplinares aplicar os “corretivos”, as “punições” pertinentes, e restam para eles também os 

conflitos decorrentes destas punições.  

No CRIAAD Ricardo, como foi dito, havia quatro técnicas – Priscila, Isabel, Letícia e 

Cacilda – uma psicóloga, duas assistentes sociais e uma pedagoga. Nos dias em que eu 

realizava trabalho de campo – todas as quintas-feiras – trabalhavam Priscila e Isabel, 

psicóloga e assistente social. Estas trabalhavam geralmente às terças e quintas-feiras, e Letícia 

e Cacilda às segundas, quartas e sextas-feiras, sendo esta escala frequentemente alterada em 

consequência da demanda. 
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Acompanhei o trabalho de Priscila por apenas dois meses, pois ao término do seu 

contrato de trabalho – de vinte e quatro horas por semana, por dois anos, com salário de mil e 

quinhentos reais – ela preferiu deixar a instituição e assinar outro contrato de trabalho, desta 

vez com as Forças Armadas. Passei então a fazer companhia à Isabel, a qual, quando terminei 

os trabalhos no campo, preparava-se para tentar o concurso para ingresso no Degase, como 

assistente social.  

Priscila e Isabel tinham por volta de trinta anos de idade e sempre disseram gostar de 

trabalhar ali, de lidar com as aquelas meninas – diziam elas que era mais fácil lidar com as 

adolescentes do que com alguns funcionários. Elas conversavam e orientavam as adolescentes 

quando estas demandavam, assim como orientavam às famílias destas, marcavam e 

encaminhavam as adolescentes ao atendimento médico e odontológico, recebiam as circulares 

e as organizavam nas pastas, além de confeccionarem os relatórios a serem enviados para a 

autoridade judiciária. Quando atendiam às adolescentes – ou quando estas faziam alguma 

coisa “errada” no pátio ou contra algum funcionário, ou quando se negavam a seguir os 

parâmetros para o cumprimento da medida, como ir à escola ou aos cursos, por exemplo – as 

técnicas registravam o que acontecia nas pastas de cada uma, de forma que uma técnica podia 

ler o que a outra havia escrito e ter ideia do que estava acontecendo com a adolescente. Para a 

confecção do relatório, fatos que fossem mais notórios eram salientados e se a adolescente 

não tivesse cometido erros ou transgressões, seu “bom-comportamento” também era 

observado e registrado.  

As técnicas chegavam ao CRIAAD entre nove e meia e dez horas da manhã e 

encerravam seus expedientes por volta de seis e meia, sete da tarde. Geralmente quando 

Priscila chegava, passava na sala da diretoria para cumprimentar os agentes administrativos e 

a diretora e ficava algum tempo conversando com Ronaldo – estes combinavam de aplicar 

grupos de estudos e reflexão com os agentes disciplinares, planejavam pesquisas que 

pudessem ser realizadas naquela instituição, conversavam sobre o trabalho dos agentes 

disciplinares etc. Isabel, por sua vez, normalmente entrava pelo portão lateral direto para a 

sala das técnicas e sabíamos que ela havia chegado quando as adolescentes começavam a falar 

alto e a chamá-la, pedindo atendimento. Às vezes eu chegava à unidade antes de Isabel e 

aguardava a sua chegada na sala dos agentes administrativos, conversando com Ronaldo. 

Isabel entrava na unidade e apenas trinta minutos ou uma hora depois eu descobria que ela já 

estava na sala, trabalhando.  

Quando Isabel e Priscila passavam pelo pátio, as adolescentes as chamavam ou pelos 

nomes ou como “técnica” e diziam que precisavam conversar - conversar no sentido de serem 
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ouvidas -, pediam para que elas ligassem para seus familiares, perguntavam se elas haviam 

confeccionado o relatório e se este havia “subido” – ou seja, se ele já havia sido enviado ao 

Juizado da Infância e da Juventude para a apreciação dos Juízes – ou se os papéis delas 

haviam “descido” – se as circulares do Juizado com as datas das audiências haviam chegado. 

Normalmente, as técnicas passavam informações rápidas e diziam que as chamariam para 

conversar.  

Algumas meninas sentavam-se na frente do portão da sala das técnicas e assim que 

estas chegavam, as adolescentes as abordavam: uma pedia ligação para a mãe, outra chorava 

dizendo seu relatório ainda não havia subido e por isso ela estava presa além do tempo 

estabelecido, outra perguntava quem iria buscá-la no final de semana48 etc. Perguntas como 

estas se repetiam constantemente quando as técnicas passavam pelo pátio ou quando as 

adolescentes eram chamadas para atendimento.  

Assim que as técnicas instalavam-se na sala, abriam o cadeado que trancava o arquivo 

de ferro que continha as pastas das adolescentes e guardavam suas bolsas no armário que 

ficava em frente à mesa de atendimento – assim que chegavam, Cacilda, Letícia e Priscila 

guardavam suas bolsas no armário, mas Isabel a deixava na mesa mesmo, guardando-a apenas 

quando ia almoçar e retirando-a do armário assim que voltava do almoço. Nada podia ser 

deixado às mãos e às vistas das meninas, com a justificativa de que estas poderiam pegar algo 

e esconder, ou seja, furtar. Com as bolsas devidamente guardadas, as técnicas liam o caderno 

de capa dura e preta no qual estavam as anotações do que havia acontecido no dia anterior e 

davam início às suas rotinas de trabalho. 

Assim que chegavam, as técnicas pegavam algumas pastas – geralmente as daquelas 

que estavam com audiência ou consulta médica marcada - e estavam sempre tentando 

organizá-las. Aquele era um trabalho a oito mãos, no qual cada duas inseriam novos papéis, 

novas informações e novas anotações: todos os dias elas liam o que as outras haviam escrito 

no dia anterior e verificavam o que os agentes haviam escrito no caderno preto para saberem o 

que de anormal havia acontecido nas suas ausências.  

Os papéis que as técnicas manipulavam não eram apenas aqueles pertinentes às pastas 

das adolescentes: elas estavam rotineiramente buscando os telefones das clínicas de 

ginecologia e de odontologia, das Unidades de Pronto-Atendimento (UPAs), das outras 

unidades do Degase, das escolas nas quais as meninas estavam matriculadas etc. seja para 

marcar consultas, seja para conseguir algum curso para as adolescentes, seja para tomar 

                                                            
48 As adolescentes com menos de 18 anos só podiam sair da unidade acompanhadas por algum responsável.  



84 
 

conhecimento do cumprimento das atividades que as adolescentes estavam realizando fora 

dali49.  

As técnicas marcavam consultas odontológicas para as adolescentes no Posto de Saúde 

Flávio Couto Vieira, no bairro Parque Anchieta, localizado a aproximadamente 4,5 

quilômetros do CRIAAD de Ricardo. Durante o trabalho de campo, pude observar que 

algumas adolescentes que foram enviadas ao CRIAAD Ricardo entravam com cáries visíveis 

nos incisivos e caninos – os quais eram mais facilmente notados quando elas sorriam e 

falavam - e algum tempo depois estavam sem elas. Este era o caso de Caroline, de 13 anos, 

por exemplo, a qual ingressou no CRIAAD – proveniente do Educandário Santos Dumont, 

após cumprir medida de internação por quatro meses – com uma cárie que cobria o incisivo 

central esquerdo, tendo esta sumido aproximadamente um mês após a adolescente ter sido 

enviada ao CRIAAD.  

A visita ao odontologista não era tão disputada quanto a visita ao ginecologista. As 

adolescentes eram atendidas pela Clínica BEMFAM, uma clínica vinculada a uma 

organização não-governamental, localizada no bairro Cachambi, a aproximadamente 20 

quilômetros do CRIAAD de Ricardo. Esta clínica especializada na área de planejamento 

familiar “em especial de grupos socialmente mais vulneráveis”50, reservava 10 consultas por 

mês para as adolescentes do CRIAAD de Ricardo, sendo que as revisões não entravam nesta 

conta (por exemplo, a médica passou exames para Edwiges no mês de novembro, quando ela 

voltasse à clínica em dezembro seria ela e mais 10 meninas, sendo a consulta de Edwiges 

apenas para “revisão”). As consultas com os ginecologistas eram disputadas entre as 

adolescentes: elas aparentavam ansiedade em serem atendidas e demandavam atendimento 

ginecológico constantemente – o que não observei em se tratando de atendimento 

odontológico. Numa das ocasiões em que haveria atendimento ginecológico as 10 vagas 

estavam preenchidas, sendo que na unidade havia 16 meninas semilibertas.  

Neste dia, Daniela, de 14 anos, estava entre as seis que não iriam ao consultório 

médico. Quando soube, questionou Isabel o porque, já que este mês era a vez dela e ela já 

estava marcada. Isabel disse que Daniela havia dito para a técnica Cacilda, no dia anterior, 

que não queria mais ir; Isabel então ligou para a clínica e colocou Ana no lugar de Daniela. 

                                                            
49 De acordo com o Estatuto da Criança e do Adolescente (Título III, Capítulo IV, Seções VI e VII), durante a 
internação, é obrigação das instituições responsáveis pela aplicação da medida o oferecimento de atividades de 
escolarização, profissionalização, culturais, esportivas e de lazer, além de assistência religiosa.  Já na 
semiliberdade são obrigatórias a escolarização e a profissionalização utilizando, sempre que possível, os recursos 
disponíveis na comunidade.  
50 Sobre a Clínica BEMFAM Saúde protetiva, ver: <http://www.clinicasbemfam.org.br>. Acesso em 15 de 
março de 2012. 
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Daniela começou a ficar nervosa e a chorar dizendo que ela nunca disse para Cacilda que não 

queria ir. De acordo com Daniela, algum de seus desafetos foi até Cacilda sem que ela 

soubesse e informou à técnica que a adolescente não queria ir. Daniela sentiu-se 

profundamente irritada e caiu em prantos com raiva da “mentira” que uma das adolescentes 

havia “pregado” e porque sua longa espera para ir ao médico não daria em nada. Daniela 

repetia que desde o início pediu para marcar “o bagulho” e quando conseguem, logo 

desmarcam. Observando o sofrimento em que Daniela encontrava-se, Raquel – uma das dez 

que iriam ao ginecologista – pediu para Isabel deixar Daniela ir em seu lugar. Isabel 

repreendeu Raquel, dizendo que esta seria a terceira vez que ela desistia da consulta, e isto 

acabaria indo para seu relatório. Raquel argumenta que só gosta de ir ao ginecologista na 

companhia da mãe, pois não gosta de se expor para o médico daquela maneira. No fim, 

Daniela foi ao ginecologista no lugar de Raquel, a qual demonstrou ter pouco se importado 

por ter cedido a vez à colega. A falta contínua de Raquel ao ginecologista foi de fato para seu 

relatório, registrando-se que a adolescente negou-se a ir ao médico por diversas vezes sob a 

justificativa de que sentia vergonha. Em audiência o Juiz repreende Raquel dizendo que ela 

tinha vergonha de ir ao ginecologista, mas não tinha vergonha de “dormir com outras 

mulheres”. Note-se que Raquel era uma das adolescentes que se declarava “virgem” (das 19 

meninas semilibertas naquele período, apenas três diziam para os técnicos que nunca havia 

tido relações sexuais com homens); sendo a sua irmã – que teve audiência no mesmo dia e 

hora que Raquel – quem residia com uma companheira antes de ser detida pelo cometimento 

de ato infracional. Raquel cumpria medida há três meses e perdia a terceira consulta com o 

ginecologista. Daniela, semiliberta há mais ou menos o mesmo tempo, nunca havia ido a uma 

consulta na BEMFAM. Daniela era “joão” e Raquel era “maria”51, e talvez por isso as 

técnicas supusessem que aquela corria menor risco de gravidez indesejada e doenças 

sexualmente transmissíveis (esta é apenas uma interpretação para o fato de Raquel estar 

internada a três meses e ter sido insistentemente encaminhada ao ginecologista, o qual 

também poderia atestar a veracidade ou não de sua “virgindade”; e para Daniela estar há tanto 

tempo esperando para que chegasse sua vez de ir ao ginecologista, sem muito sucesso). 

Ressalte-se também que as idas às consultas iam além da necessidade de ir ao médico e 

abarcavam também negociações, trocas, parcerias e disputas entre elas: alguém foi à técnica e 

disse que Daniela não queria mais ir ao médico justamente por saber que a adolescente estava 

                                                            
51 Termos que definem papéis de gênero entre elas, os quais serão tratados no terceiro capítulo. Por agora basta 
dizer que as “joão” eram aquelas que dentro do CRIAAD assumiam papéis referentes ao sexo masculino e as 
“marias” aquelas que assumiam papéis referentes ao sexo feminino.  
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ansiosa para ir, como uma forma de provocá-la, de atacá-la, enquanto Raquel abriu mão de ir 

para ceder a vez à Daniela, deixando claro que estava ao seu lado. Raquel deixou de ir em 

cima da hora para ceder lugar à Daniela, o que nos faz pensar que a “vergonha de ir ao 

ginecologista” não foi o fator primeiro que a fez desistir.  

As negociações e conflitos entre as adolescentes eram do conhecimento das técnicas: 

estas intervinham e tentavam mediar os conflitos quando estes chegavam a um patamar de 

violência eminente, mas tais conflitos nunca entravam nos relatórios enquanto justificativa 

para a desobediência aos parâmetros de cumprimento das medidas: segundo o relatório, 

Raquel deixou de ir porque sentia “vergonha”, não por ceder lugar à colega que estava em 

prantos, se sentindo vítima de calúnia e injustiça.  

Como disse Feltran (2008a), nos relatórios, todas as relações, fatos e objetos gravitam 

em torno do ato infracional: a recusa de Raquel foi para o relatório como sendo demonstração 

de sua indisposição para cumprir a medida socioeducativa, sendo citado pelo Juiz em 

audiência. Tanto no CRIAAD Ricardo quanto no ESD, as adolescentes podem optar por não 

realizar cursos nem ir à escola ou passeios – se elas se recusarem, ninguém as obrigará a ir -, 

mas tais recusas são registradas nos relatórios de forma negativa e muitas vezes sem 

justificativas, e quando estas existem não se referem às relações entre as adolescentes.  

Por exemplo, oito adolescentes faziam curso de informática às terças e às quintas de 

nove às onze da manhã no Centro de Capacitação Profissional do Degase (Cecap), o qual 

localiza-se dentro do prédio da Escola de Gestão Socioeducativa, na Ilha do Governador e é o 

responsável pela oferta de cursos profissionalizantes aos adolescentes em conflito com a lei. 

Dentre estas oito estava Eliana, 18 anos, a qual entrou descontraída, numa quinta-feira às dez 

da manhã, na sala das técnicas chupando um pirulito. Calmamente, Isabel pergunta-lhe porque 

ela não havia ido ao curso de informática. Eliana diz que está se desentendendo com Juliana e 

por isso não consegue nem olhar pra cara dela. Disse ela, gesticulando bastante e com a sua 

voz grave, que não consegue se entender nem com Juliana nem com “Paracambi” – ou seja, 

com o grupo de meninas que reside neste município: Raquel, Ana, Camila e Bianca. 

Paracambi fecha com Juliana e por isso todas viriam pra cima dela. Isabel então diz: 

 

 
Isabel - Mas você já tem 18 anos... a mais prejudicada será você. 
Eliana - Eu sei, eu sei, mas você pode me tirar do curso. Não quero mais ver aquela 
garota. Eu não falo com ela, eu não vejo a cor dela, eu não olho a cara dela. Estou 
muito feliz no [alojamento] “A” e ela no “B” e as outras no “C”, pra mim ta bom 
assim.  
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Isabel - Você quer que eu te encaminhe para o Caps [Centro de Atendimento 
Psicossocial]? Só quero que você me diga: seu problema é psicológico ou você está 
sentindo a falta de droga?  
Eliana - Não é falta da droga não. Eu fiquei quatro meses no Dumont e não senti 
nada! Meu problema é psicológico mesmo. 

 

 

Eliana deixa de ir ao curso por causa dos conflitos com as outras adolescentes. Tais 

conflitos desaparecem do diálogo e da percepção da técnica e passam a ser encarados como 

um “problema” biológico pertinente ao corpo da adolescente: aquela irritação que Eliana 

estava sentindo, só poderia referir-se, na verdade a questões psicológicas ou de abstinência de 

drogas. Os conflitos entre as adolescentes, suas relações, disputas, acordos e conflitos não 

encontravam lugar no mundo dos técnicos: as recusas ou assentimentos das meninas teriam 

outra interpretação e registro, e as amizades ou as inimizades não cabiam como explicação.  

Na visita seguinte li os registros feitos por Isabel na ficha de Eliana e estes diziam que: 

“Eliana não quis ir ao curso de informática no CECAP/DEGASE. Verbalizou que não tem 

mais interesse. Refletimos sobre o assunto, mas a jovem ofereceu resistência em compreender 

a relevância do curso para sua formação profissional”.  Nada sobre o conflito entre Eliana e 

Juliana havia sido dito. O abandono do curso foi tratado apenas como desinteresse, apesar de 

todas as orientações.  

Além de agendar consultas ginecológicas e odontológicas para as adolescentes, as 

técnicas sugeriam a estas que frequentassem algum curso - os quais de acordo com o Ecriad 

poderiam ser externos à unidade, mas como a oferta de cursos “extra sistema socioeducativo” 

era inexistente, as adolescentes frequentavam apenas os cursos oferecidos pelo próprio 

Degase. Como se pôde observar com no caso de Eliana, as adolescentes não eram obrigadas a 

frequentar ou a se matricular em nenhum curso, mas a “não matrícula” demonstrava 

desinteresse da adolescente pela sua formação profissional, demonstrava falta de 

comprometimento com o cumprimento da medida – e isto era registrado nos relatórios e 

ressaltado durante as audiências – servindo como uma prova potencial – especialmente para 

os Juízes que avaliavam rapidamente as conclusões dos relatórios técnicos – da sua 

imaturidade, da sua inabilidade de conviver em sociedade sem agir impulsivamente e infringir 

leis novamente.  

No Educandário Santos Dumont, as adolescentes podiam optar pelos cursos de 

cabeleireiro (ministrado pela equipe do Werner Coiffeur, um renomado salão de beleza, nas 

instalações do CECAP, numa sala estruturada de acordo com os salões da franquia Werner), 
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de biscuit, bordado, manicure, marcenaria, penteado e cabeleireiro afro52 – os quais eram 

ministrados por professores contratados e ocorriam nas salas destinadas às oficinas, ao lado 

do refeitório -, além dos de informática, de comunicação e de gastronomia – os quais eram 

ministrados no CECAP, no prédio ao lado do ESD, sendo o curso de gastronomia permitido 

apenas para as maiores de 16 anos com ensino fundamental completo. Este curso era bastante 

disputado pelas adolescentes; ele tinha a duração de doze meses e prometia uma vaga no 

mercado de trabalho assim que a adolescente concluísse-o. Havia também oficinas de 

percussão e teatro - ministradas pela Organização Não-Governamental (ONG) Afroreggae -, 

oficinas de Lego – nas quais as adolescentes montavam cenários com os brinquedos de 

encaixar – e as oficinas de futebol, ministradas pela ONG Gol Legal.  

No Educandário Santos Dumont, alguns cursos de curta duração poderiam ser 

frequentados pelas adolescentes que cumpriam medidas de internação provisória e de 

internação, como os de bordado, biscuit, penteado e cabeleireiro afro, além das oficinas de 

futebol, lego, de teatro e percussão. Os outros cursos, de duração mais extensa, eram 

frequentados apenas pelas adolescentes que cumpriam medida de internação; eram estes os 

cursos de informática, marcenaria, cabeleireiro com Werner, manicure e comunicação53. O 

curso de gastronomia54 podia ser frequentado por adolescentes que cumpriam qualquer 

medida socioeducativa; eles tinham apenas que estar dispostos a assistir às aulas e a pagar a 

passagem para chegar ao CECAP na Ilha do Governador e à cozinha industrial da Masan em 

Duque Caxias. Como este curso prometia uma vaga no mercado de trabalho, a maioria das 

adolescentes matriculadas não o abandonava e se empenhava em continuá-lo, mesmo 

morando em locais distantes de onde o curso era ministrado. Assim que terminavam este 

curso, as adolescentes ganhavam o diploma de “ajudante de cozinha”.  

No CRIAAD de Ricardo, havia menor oferta de cursos: as adolescentes em 

semiliberdade faziam apenas curso de informática, gastronomia – no Cecap da Ilha do 

                                                            
52 Além desses, outros cursos eram oferecidos, mas não com permanência. Qualquer pessoa, ONG ou instituição 
poderia elaborar um projeto pedagógico – um curso, uma aula ou uma oficina – e apresentá-lo à equipe 
pedagógica das unidades para que estas aprovassem sua pertinência e execução ou não. Se aprovados, os 
proponentes deveriam cumprir os prazos estabelecidos em seus projetos. Sendo assim, havia – no ESD – uma 
grande oferta de diferentes oficinas. Os que citei aqui foram as oficinas e os cursos que ocorreram no momento 
em que fiz trabalho de campo nas unidades.  
53 Neste curso, os adolescentes (meninos e meninas) produziam programas de televisão e realizavam entrevistas 
com pesquisadores, professores e celebridades. Seu conteúdo pode ser visualizado em: 
<http://www.tvnovodegase.net>. Acesso em 10 de março de 2012.  
54 O curso de gastronomia resultava de uma parceria entre a Federação das Indústrias do Estado do Rio de 
Janeiro (Firjan), o Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial (SENAI), a Masan Alimentos – empresa 
especializada em “refeições transportadas”, as “quentinhas” -, e o Degase. Este curso tinha duração de 1120 
horas, sendo 296 aulas teóricas na “Cozinha-escola” do Cecap e 824 aulas práticas na cozinha industrial da 
Masan, em Duque de Caxias.  
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Governador – e de cerâmica negra – no galpão do CRIAAD. Soube que ali aconteceram 

oficinas de cabeleireiro afro, mas enquanto fiz trabalho de campo pouco vi e ouvi acerca de 

cursos e oficinas. Soube que oito meninas faziam curso de informática às terças e quintas, de 

9h às 11h, e duas faziam curso de cerâmica negra, também às terças e quintas de 9h às 11h. 

Três faziam curso de gastronomia e apenas Fabiana, a qual pagava sua passagem, fazia outros 

cursos, fora do sistema socioeducativo. A frequência das adolescentes ao curso de informática 

e ao de gastronomia estava garantida, pois os agentes disciplinares as levavam à Ilha do 

Governador e as traziam de volta para Ricardo de Albuquerque na Kombi do CRIAAD.  

A frequência aos cursos era considerada uma prova legítima da recuperação das 

adolescentes e demonstrava seus engajamentos nos mundos dos técnicos. Frequentar os 

cursos oferecidos pelo sistema socioeducativo implicava num comprometimento das 

adolescentes com as propostas de socioeducação e com o cumprimento da medida – 

independentemente de o curso proporcionar algum retorno no futuro, como por exemplo, a 

possibilidade de conseguir alguma renda com o que está sendo aprendido. Mais do que ser 

uma forma de profissionalizar o jovem, de fazer com que as adolescentes tenham 

possibilidades efetivas de conseguir emprego e renda, os cursos são testes pelos quais as 

adolescentes têm que passar para serem consideradas aptas ao convívio social. Com os cursos, 

elas provam suas “evoluções” pessoais, como disse Valéria, a qual se disse nervosa assim que 

ingressou no sistema socioeducativo, sendo que com a perspectiva do curso, se “acalmou”: 

“Aí veio as técnicas, elas me colocou no curso, acabei esfriando a cabeça. Acabou que eu 

comecei a ir pros cursos na escola, comecei a evoluir. Evoluir e aí já fui me distraindo”. 

Valéria conta ainda que o próprio Juiz da segunda Vara da Infância e da Juventude vai 

visitar o Educandário Santos Dumont para saber como as adolescentes “andam nos cursos”: 

 

 
Marília – Mas ele [o Juiz] costuma vir aqui? 
Valéria – Vem! Uma vez por mês, duas vezes, ele aparece aqui pra visitar a gente...  
Marília – O que ele faz aqui? 
Valéria – Ele vem ver como está a unidade... como a gente está nos cursos, como a 
gente está andando, evoluindo nos cursos... ele procura saber com o diretor. Vem ver 
o que o seu [diretor] está fazendo na unidade, vê os quartos pra ver se está tudo 
certinho... aí ele vem, conversa com a gente... 
 

 

O Juiz vai regularmente à unidade para saber como anda o cumprimento das medidas 

socioeducativas (tanto pelas adolescentes quanto por parte dos técnicos e agentes). Os cursos, 

aliados à frequência à escola, ao retorno ou manutenção do bom convívio familiar e ao 
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respeito às normas, aos funcionários do Degase e às outras adolescentes garantiriam o 

atestado de “boa menina”, assinado pelos técnicos em seus relatórios.  

Assim que ingressam no sistema socioeducativo, as adolescentes aprendem a gerenciar 

os discursos, aprendem a debater com os objetos – ao questionar, por exemplo, os boletins de 

ocorrência, as atas e os próprios relatórios durante as audiências -, conseguindo desta forma, 

se ajustar ao mundo representado pelos técnicos. Valéria demonstra conhecimento destes 

códigos e saber se relacionar com objetos pertinentes a este mundo quando revela que: 

 
 

Valéria - Se você quer sair daqui mesmo, você tem que ficar na sua. Então, eu escuto 
coisas [faladas pelas outras adolescentes e pelos agentes] e tenho que ficar na minha. 
Só acumulando, acumulando... Eu entro e choro. Fico chorando... ah, eu choro! Aí 
eu escuto, escuto as coisas assim... até das meninas mesmo. Aí eu fico na minha. 
Acho que a gente ganha mais ficando na sua, ficando quieta, do que querer debater, 
querer arrumar confusão. Porque eu acho que o caminho aqui, pra quem tá aqui 
dentro, tá todo mundo no mesmo barco... acho que o único caminho pra sair daqui é 
o comportamento mesmo! Porque você está dando problema, você está quebrando 
vaso, quebrando ventilador, querendo atacar funcionário, o que vai vir no relatório? 
Como eles vão ver que você tá preparada pra sair? Como vão pedir pra você uma 
liberdade ou mesmo um CRIAM [antiga sigla do CRIAAD]? Não vai poder! Mas 
você está com comportamento bom? Está respeitando todo mundo? Tá indo num 
curso, com frequência na escola? Não vai ter como eles colocar no relatório pra você 
continuar mais tempo! É isso que no dia que eu estava nervosa, eu fiquei chorando, 
a Judith falou: “você está super bem...”. já tinha subido o relatório meu, só que com 
quatro meses... aí meu próximo relatório... aí: “Poxa, não tem como! Um relatório 
seu, primeiro, foi bom - mas só que pediram manutenção pra mim – seu primeiro 
relatório foi bom, não tem como esse subir melhor ainda! O Juiz vai ver e falar que 
você tem que continuar aqui? Com certeza ele vai te mandar embora!”. Porque 
realmente! Uma pessoa que está com comportamento bom, que está fazendo tudo... 
ele vai deixar mais tempo aqui pra que? Aí eu to na linha mesmo. O que tiver que 
fazer pro Juiz ver que eu to preparada pra sair... eu assim, eu acho... os outros fala, 
vê, mas eu acho assim, que eu to preparada pra sair. Eu to preparada... e eu to... 
coisas que eu nem sabia lá fora aqui dentro eu to aprendendo. Então eu já vou sair 
daqui com ideias novas. Aprendi coisas novas já...  
Marília – Que ideias? 
Valéria – Tipo, biscuit. É uma coisa muito boa que você lá fora... um negocinho que 
você faz, fica muito bonito com a massinha, pôxa, a pessoa já fica encantada! E eu 
não sabia de biscuit nem conhecia esse negócio. O bordado... eu costurava, sabia 
costurar, mas bordar, tipo de bordado, tem um escama, tem um outro nome, e eu não 
sabia! Eu já sei fazer vários bordados. Igual a técnica aqui... viu eu bordando, ela 
ficou encantada! E as professoras já começou a falar que eu to bem, evoluí... eu já 
tenho até o diploma do bordado que eu ganhei. Aí as técnica falou: “ah, não, você 
vai ter que bordar uma blusa pra mim... você vai cobrar quanto?”. Eu falei assim: 
“ah, eu não sei, não sei”. Aí elas conversou com a professora, a professora: “ah, dez 
reais na blusa!”. Aí eu peguei, ela trouxe a blusa, aí eu bordei a blusa e ela achou 
linda. Ela pediu uma borboleta. Na borboleta, eu fiz ponto corrente nela toda. Aí ela 
adorou. Ficou toda boba! Aí eu fiz pra ela. E é uma coisa que eu não... assim, você 
já ganha um dinheiro, né... to aqui dentro... aí eu bordei, né... 55  

                                                            
55 As professoras de biscuit e de bordado aceitam encomendas de festas, casamentos etc. para repassarem às 
adolescentes. Metade do pagamento é revertida no material para a confecção dos enfeites e a outra metade fica 
guardada no “cofre” das adolescentes que trabalharam – essa foi, ao menos, a informação repassada por Valéria. 
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Uma preocupação com sua evolução, com seu amadurecimento, com sua possibilidade 

de ser útil e produtiva, como frisou Fernando, é provada quando as adolescentes optam por se 

matricular e frequentar, com assiduidade, aos cursos. A não participação em cursos 

prejudicaria o cumprimento da medida e a “evolução” da adolescente. Alice – adolescente que 

cumpria medida de internação provisória - observa que a opção dada às adolescentes de 

participar ou não dos cursos revela-se ilusória, já que a não participação trará prejuízos ao 

cumprimento da medida e consequentemente à confecção do relatório: 

 

 
Marília – Mas você pode escolher o curso que você faz? 
Alice – Pode.  
Marília – Mas você é obrigada a fazer algum? 
Alice – Não curso não. Você é obrigada a estudar. Mas fazer curso, você faz o que 
você quiser. Se você não quiser, você também não faz, mas depois, seu relatório vai 
falar pro Juiz que você não quis fazer curso.  
Marília – E você faz curso de que? 
Alice – De bordado e informática.  
Marília – Tem curso de informática aqui? 
Alice – Não teve ainda porque os computadores chegaram agora. Tinha, mas só da 
internação porque internação tem vários cursos, porque ficam aqui mais tempo. A 
provisória pode ir embora de uma hora para outra, então tem menos curso. Mas a 
internação tem teatro, tem marcenaria, cerâmica negra... [...] 
Marília – E você faz curso de bordado... como é? 
Alice – Legal.  
Marília – E é quanto tempo? 
Alice – Acho que é uma hora. A gente faz negócio de cabelo, desenho em blusa... 
Marília – E você já está sabendo bordar? 
Alice – Sei fazer flor. [...] 

 

 

O desempenho das adolescentes nos cursos não possuía importância alguma para o 

cumprimento da medida ou para a confecção dos relatórios: não implicava em nada se elas 

aprendiam ou não a fazer flores de crochê utilizando os diversos tipos de pontos ou se elas 

aprendiam a cortar, pentear ou pintar corretamente os cabelos das bonecas nas quais 

praticavam o curso de cabeleireiro. A única coisa que importava é se elas se inscreviam nos 

cursos e se os frequentavam: a inscrição era prova de seu interesse, uma prova de “bom 

caráter”, já a sua capacidade de fazer o que estava sendo proposto era apenas inabilidade, a 

qual era irrelevante no cumprimento da medida.  

E como os professores das oficinas e dos cursos não têm influência alguma sobre o 

julgamento dos casos e das provas apresentadas pelas adolescentes para a avaliação das suas 

medidas, como eles servem apenas como peças na elaboração de provas a serem julgadas por 

outras pessoas, acabam sendo desconsiderados – pelas próprias adolescentes, pelos técnicos e 
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pelos agentes - nas dinâmicas que atravessam os mundos presentes no espaço da 

administração da Justiça. Para as adolescentes, eles parecem sempre “bonzinhos”, tendo 

apenas que chamar a atenção de algumas delas – mas de nenhuma das adolescentes que 

entrevistei, de acordo com as próprias – quando se comportam mal.  

Neide Dias, a qual se recusou a fazer cursos e graças à isso teve problemas no 

“cumprimento” da medida, como logo veremos, disse que os professores das oficinas a 

tratavam bem e tratavam bem às pessoas que trabalhavam lá. Disse ela que os professores das 

oficinas não davam “esporro” – como faziam os agentes e os técnicos preocupados com o 

engajamento das adolescentes em seus mundos -, davam apenas “esporros básicos” nas 

meninas que “faziam por onde”, que aprontavam. Acredita ela que tem que ser assim, já que 

havia “meninas de Lua” que insistiam em arrumar confusão – estas eram outras meninas, que 

não ela, e, como disse, nenhuma das outras entrevistadas, as quais eram sempre bem tratadas 

pelos professores, provando desta forma seu bom comportamento nas aulas.  

Caroline, 13 anos, disse-me, por exemplo, que todos os professores das oficinas eram 

ótimos e tratavam todas as meninas da mesma forma, “eles tratavam igual, todo mundo”; e 

ela nunca levou “esporro” porque sempre ficou “tranquila”. De acordo com ela, não tinha 

como tratar uma “menina mal educada” e uma “educada” do mesmo jeito. Os professores até 

tentam tratar a todas do mesmo jeito só que “tem umas que são mais rebeldes”. Não tem 

como passar a mão na cabeça porque senão acontece do mesmo jeito... mas quando elas 

estavam “na delas”, os professores “tratavam todo mundo igual”.  

 Enquanto pesquisadora que estava “escrevendo um livro” sobre a vida das 

adolescentes, eu era tratada por elas de forma parecida com a forma que eram tratados os 

professores (tendo estes ainda algum papel na produção de provas, o que eu não tinha): para 

elas a minha presença “tanto fazia”, não as impedindo de dizer e fazer o que bem entendessem 

e de acionar os seus diversos estados – na minha presença e perante diversos atores e actantes 

-  mesmo que estes dessem a impressão de serem contraditórios. A presença do meu gravador 

acionava o mundo dos técnicos e assim, as justificações das adolescentes ajustavam-se à ele: 

com o gravador certos discursos, provas, lógicas e objetos surgiam e agiam na situação, dando 

lugar a outros assim que o gravador era desligado56.  

                                                            
56 Em diversos momentos, após uma longa entrevista ajustada ao mundo dos técnicos, eu desligava o gravador, 
saía da sala de atendimento e me dirigia com a adolescente entrevistada até o pátio, no qual ela apresentava um 
discurso e postura diferentes, ajustados ao mundo das garotas, o qual era permeado de força, coragem e 
violência, o que contrastava enormemente com o que ela havia me dito até aquele momento.  Isto demonstra a 
pluralidade de seus estados e de princípios de justiça, aos quais deviam se ajustar.  
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O que procuro ressaltar ao observar o tratamento conferido pelos atores que povoavam 

o CRIAAD e o ESD aos professores das oficinas e cursos é o de que, como estes não têm 

parte nenhuma nos julgamentos aos quais as adolescentes são submetidas no cumprimento da 

medida socioeducativa, eles eram apenas peças na confecção de provas pelas adolescentes, 

interagindo pouco com os outros funcionários, permanecendo à parte dentro do espaço do 

Educandário Santos Dumont (eles estão sempre juntos, almoçando juntos e indo embora 

juntos, falando pouco, quase nada, com os outros funcionários do ESD) e no CRIAAD (onde 

eles conversavam um pouco mais com alguns funcionários, mas sempre chegavam e iam 

embora rapidamente).  

Como se observou acima, o que importava enquanto prova legítima do bom 

cumprimento das medidas socioeducativas era a inscrição e a frequência aos cursos e oficinas. 

Não se inscrever ou faltar aos cursos era registrado como prova ilegítima, negativa, nos 

relatórios. Neide Dias, por exemplo, não demonstrava interesse pelos cursos: ela não gostava 

de jogar futebol, nem de ter que acordar cedo para ir às aulas, dizia. Neide não conseguia se 

engajar no mundo dos técnicos e permanecia pequena quando, dentro deste, tinha que se 

justificar. Dizia ela que cumprir medida socioeducativa: “é horrível, pra mim é horrível. Viver 

do jeito que eu vivi lá [no ESD], nem tendo curso! Igual essas meninas falam ‘curso, fazer 

não sei o que, ba ba bá...’. Pra mim, lá é horrível, mesmo tendo curso, é horrível”.  

Na entrevista de recepção de Neide Dias57, no CRIAAD, perguntou-se: “Como você 

avalia sua vinda para o CRIAAD?”. Neide Dias responde que pretende “criar novo projeto de 

vida”. Pergunta-se ainda “O que você espera encontrar no CRIAAD?”; diz ela que não espera 

“Nada, pois o resto depende de mim”. “O que você pensa fazer para cumprir sua medida?”, 

pergunta a técnica. Neide diz que “Ir à escola, fazer curso de informática”, além de “voltar a 

estudar” e cuidar do filho que ela esperava. Neide ajusta seu discurso ao mundo dos técnicos, 

planeja a confecção de provas que garantiriam o bom cumprimento da medida. Neide, 

entretanto, não consegue colocar seus planos em prática: não consegue ir à escola nem aos 

cursos e oficinas oferecidas.  

Em um de seus relatórios, nota-se sua falta de comprometimento com o cumprimento 

da medida e com as propostas de “socioeducação”: 

 

 

                                                            
57 Neide Dias era uma das poucas adolescentes chamadas pelo nome e sobrenome. Talvez porque houvesse 
outras Neides - as quais eu não conheci - que tivessem que ser diferenciadas de alguma forma, e assim o eram 
pelo sobrenome.  
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Relatório CRIAM58 [...] 
Neide chegou ao Criam em 04/03/2009, após cumprir um mês e meio de internação 
no ESD. Durante estes quatro meses de estada da adolescente, vimos cotidianamente 
percebendo comportamentos inadequados, para os quais oferecemos diversas 
propostas que pudessem colaborar com o cumprimento da medida, estimulando 
mudanças e favorecendo sua vida como um todo. A adolescente, entretanto, não 
consegue apropriar-se dos recursos oferecidos em seu benefício. 
Matriculada na escola Municipal Alexandre Farah, 6ª série, possui baixa freqüência, 
sempre justificando não gostar de estudar ou alegando sentir alguma dor física no 
momento de ir para a escola. Quando muito persuadida a ir, frequentemente sai da 
unidade, porém não chega à escola, adulterando o controle de frequência. E ainda 
recebemos telefonemas da Diretoria, solicitando buscá-la e resolver problemas 
disciplinares ocorridos em sala de aula.  
Em 02/06/2009, ao ser chamada a atenção pela professora com palavras de baixo 
calão, na frente de toda a turma estendendo os xingamentos à diretora da escola. Na 
ocasião, o Criam foi contatado e o coordenador compareceu a escola. Após 
desculpar-se com as pessoas ofendidas, Neide foi autorizada a continuar até o final 
da aula. A adolescente saiu da escola às 17:40h e só retornou ao Criam às 20:30h, 
mesmo sabendo que a equipe da Unidade este lapso de tempo em seu controle de 
freqüência, fato que demonstra a desvalorização atribuída a MSE e um sentimento 
de impunidade.  
Em 01/07/09, a Diretora da escola entrou em contato com o CRIAM, solicitando que 
Neide fosse transferida para outra unidade escolar, em virtude de sua indisciplina. 
Diante disso, estamos providenciando sua matrícula em outra escola. 
Contamos com o Projeto Gol Legal – realizado pela ONG Instituição do Homem 
Novo, através do Convênio OI Futuro – oportunidade esta que traz grande interesse 
e motivação para todas as residentes que participam intensamente dos jogos de futsal 
feminino e das atividades psicossociais, exceto Neide que permanecia desinteressada 
e apática, sendo, por isso, desligada do projeto. 
Foi-lhe oferecido também um curso de informática na Faetec, mas tem apresentado 
grande resistência em freqüentar as aulas, alegando que não gosta de estudar pela 
manhã. Sua freqüência neste curso é baixa e constam, do mesmo modo, alteração no 
seu controle de freqüência. 
Nos atendimentos técnicos, Neide manifesta-se de forma bastante confusa. Busca 
justificar sua falta de compromisso com a MSE de muitas maneiras, apresentando 
dificuldades de assumir sua responsabilidade, e mantendo-se apática às orientações 
que lhe são dadas. 
Nestes 4 meses, a adolescente tem recebido visita dos genitores e outros familiares 
com regularidade. No entanto, sua mãe tem demonstrado alguns sinais de desgaste, 
dizendo que está muito decepcionada com Neide, que parece não se preocupar com 
sua situação de desemprego e adoecimento. É perceptível que o convívio familiar 
não tem produzido mudanças na vida da adolescente, tanto pelo fato de Neide não 
assimilar os conselhos que recebe, quanto pelo fato de sua família não impor maior 
autoridade sobre ela. 
Vale acrescentar que, no decorrer deste período de acautelamento, a adolescente 
recebeu atendimento médico e participou de atividades sócio-culturais dentro e fora 
da Unidade, tais como: passeio ao Cristo Redentor e a exposições, idas ao cinema e 
ao teatro. Neide, em muitos momentos, não soube utilizar-se disso em seu proveito, 
deixando de participar de algumas atividades, devido ao seu comportamento. 
A forte violência vivida no AI, bem como outras situações de violência 
experimentadas por Neide antes do cometimento da infração – a violência sexual 
sofrida pela adolescente e a violência doméstica contra sua genitora – podem estar 
contribuindo de maneira negativa no seu comportamento. Neste sentido, avaliamos 
que a retomada do atendimento psicológico de forma sistemática pode colaborar 

                                                            
58CRIAM significa Coordenadoria de Recursos Integrados de Atendimento ao Menor, tendo mudado para 
CRIAAD – Coordenadoria de Recursos Integrados de Atendimento ao Adolescente – apenas em 2009, 19 anos 
após a promulgação do ECRIAAD, o qual eliminou, como vimos, o termo “menor” do âmbito jurídico.  
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para a superação das dificuldades encontradas no cumprimento da MSE e em sua 
vida numa perspectiva mais ampla.  
 

 

 

Percebemos então que Neide não tinha comprometimento com o cumprimento da 

medida: comportava-se de maneira “inadequada”, apesar de todas as propostas que poderiam 

melhorar sua vida como um todo; não frequentava a escola, não queria participar de nenhum 

curso e não conseguia se justificar de forma coerente, engajada, no mundo dos técnicos, 

parecendo sempre “confusa”.  

Priscila, a psicóloga do CRIAAD, diz que “desde que ela [Neide] está aqui, acho que 

tem uns dois anos, que é uma constante. No início também ela teve muita dificuldade de ir 

pra escola, não queria ir pra escola, mas depois essa dificuldade foi superada, depois a gente 

conseguiu inserir ela na escola...”. As medidas de Neide tiveram longa duração – ela cumpriu 

quase um ano, fugiu da unidade e retornou, estando novamente há quase um ano no sistema – 

e durante um período, ela permaneceu desinteressada pelo cumprimento da medida, a despeito 

das oportunidades e dos conselhos dados pelos técnicos, inclusive de como cumprir 

“corretamente” uma medida. Priscila ressalta que:  

 

 
mesmo a gente trabalhando a questão da importância da escola na vida dela, naquele 
momento a escola não tinha nenhuma importância, então, não adiantava: os nossos 
argumentos pra ela não eram válidos. Que a escola era importante não só pra vida 
dela pessoal, pra formação dela educacional e profissional, mas também por uma 
questão da própria medida, pra ela cumprir logo, se livrar dessa obrigação com a 
justiça, nada funcional. Como ela acabou permanecendo mais tempo aqui em função 
de o Juiz saber também desse desinteresse dela, ela acabou se convencendo a ir. Só 
que ao ir a escola, ela acabou produzindo situações de conflito entre os colegas 
também. Acredito que situações semelhantes às que ela produzia aqui dentro 
também. As situações que ela fazia parte... de tentar se impor aos colegas utilizando 
a questão da infração, de arrumar um namorado que já tinha uma namorada, então, 
ela vivenciou situações na escola, que ela também vivenciava aqui dentro. Arrumou 
confusão e parece que a diretora conversou com a pedagoga na época para que a 
gente arrumasse uma outra escola pra ela. 
 
 

 

O desinteresse de Neide pelas atividades propostas pela unidade – as obrigatórias e as 

eletivas – fez com que a adolescente permanecesse no sistema por um tempo mais longo do 

que o da média das outras adolescentes. Quando Neide ajustou-se ao mundo dos técnicos 

mostrando-se não apenas arrependida de seu ato infracional, mas também mais calma e 

paciente em decorrência de sua gravidez, passando a frequentar a escola e os cursos, não 
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demorou muito para que tivesse sua medida progredida. Priscila diz que mesmo entendendo 

que o desinteresse da adolescente pela escola seja fruto de sua socialização, de suas 

experiências mal sucedidas com esta instituição – e do desinteresse das próprias escolas pelos 

adolescentes - e de outros eventos graves que aconteceram na vida da jovem, a psicóloga 

informa que ela tem que registrar as ausências e a falta de interesse de Neide, ela “tem que 

prestar esse tipo de informação não só pro Juiz, mas pros responsáveis da adolescente, pai e 

mãe, ou seja lá quem for o responsável dela, pra saber como ela está indo, se ela está 

participando, se ela tem interesse, quais são os projetos dela”.   

Com a leitura do relatório transcrito acima, o Juiz profere a sentença: 

 

 
[...] Destarte, para que haja uma mudança de regime, uma substituição da medida 
por outra considerada menos gravosa para o adolescente, é preciso que se tenha uma 
diagnose ou pelo menos uma prognose direcionada a uma alteração no status quo 
ante, de modo a se supor que os motivos ensejadores da imposição da medida que se 
pretende reavaliar já estão superados e que, principalmente, os riscos de o 
adolescente voltar a delinqüir são mínimos. Porém, o que se observa é que no caso 
dos autos a medida imposta ainda não se mostrou eficaz e não foram alcançadas as 
suas finalidades. O relatório social apresentado e todo contexto dos autos, bem como 
a particular situação do adolescente, analisados em seu conjunto, estão a indicar ser 
prematura a mudança da medida de semiliberdade para outra qualquer mesmo que 
seja a liberdade assistida [...]. 
 

  

 Neide não conseguia questionar o boletim de ocorrência nem a ata da audiência que 

diziam que ela era uma “adolescente em conflito com a lei”. Quando entrou no sistema 

socioeducativo, Neide era pequena graças às demonstrações de falta de responsabilidade, 

maturidade e civilismo que deu. Infringir à lei feria os “interesses da sociedade” e ela provou 

precisar de socioeducação para não colocar mais às outras pessoas e à si própria em risco. A 

negação aos seus atos era uma evidência dos princípios de justiça aos quais se ajustavam os 

técnicos: não apenas cometer atos infracionais era um dano à sociedade, como era um dano à 

ela própria, pois demonstrava que Neide não conseguia abstrair, ou seja, se pensar dentro de 

um coletivo e elaborar projetos de futuro.  

 Dentro do Degase, Neide poderia provar para os técnicos e para o Juiz que, na 

verdade, cometeu um erro e estava disposta a amadurecer. Segundo esta lógica, pessoas que 

pensam no futuro fazem cursos, frequentam a escola, sabem conviver com seus familiares e 

com as outras pessoas com as quais não têm laços de sangue – em especial aqueles que 

trabalham e estão temporariamente vivendo numa unidade do sistema socioeducativo.  
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 Se pensássemos que nas unidades de detenção para adultos, o cumprimento da pena 

limita-se a ficar preso, sendo as demais atividades formas de amenizar a pena, nas unidades 

para adolescentes, a participação nas atividades determina a própria duração medida, fazendo 

com que ela seja longa ou curta.  De quais atividades a adolescente participa, seu desempenho 

nestas, sua dedicação a estas enquanto acontecem, a validade da própria atividade, a forma 

como é ministrada, não importam. O importante é a demonstração das adolescentes de 

estarem dispostas a se envolver em algum exercício, qualquer que seja. O fato de não gostar 

de “fazer unha” ou de teatro ou de aprender penteados “afro” ou de jogar futebol não é 

relevante, não são sintomas de suas socializações e/ou personalidades, mas uma manifestação 

de um desinteresse mais amplo, com a sociedade e com seu futuro. Era desta forma que o Juiz 

lia e julgava a dedicação ao cumprimento da medida.  

 Neide ficou presa até o momento em que ela começou a demonstrar mais calma por 

causa da gravidez; sua sensibilidade maternal criou um projeto de futuro para ela: cuidar de 

uma criança. As antigas incertezas que rondavam a vida de Neide e dubiedade que suas 

escolhas provocavam nas projeções sobre seu porvir levavam o Juiz a determinar que a 

adolescente precisava de mais tempo para refletir sobre o que ela planejava para sua vida – e 

concluísse então que a medida tinha sido ineficaz e não tinha alcançado sua finalidade. 

Quando a “calma” de Neide passou a ser registrada nos relatórios, a adolescente teve sua 

medida progredida para liberdade assistida.  

 Já Caroline cumpriu medidas de internação e de semiliberdade num prazo de nove 

meses (internação de junho a outubro de 2010 e semiliberdade de outubro de 2010 a março de 

2011). Caroline cumpriria quatro meses de internação para que seu “estado psíquico” fosse 

avaliado e para que a suposição de sua reincidência cessasse – suposição esta sustentada pelo 

boletim de ocorrência -, como disse o Juiz na primeira audiência. “A mudança [para outra 

medida] ocorrerá quando houver prognostico de que o adolescente não voltará à prática de 

novos atos infracionais”.  

 Ao final dos nove meses em que Caroline esteve privada de liberdade, seu processo 

contava com, no máximo dez páginas. Quanto menos questões a adolescente tivesse, quanto 

menos conflitos e brigas provocasse dentro da instituição, quanto menos queixas e negativas 

fizesse em relação à escola e aos cursos, menos páginas seu processo teria. Isabel, a assistente 

social dizia que Caroline era tinha o “perfil” diferente do das outras meninas. A técnica dizia 

que achava que Caroline cometeu um erro por ser muito nova e, portanto, facilmente 

influenciável, além de estar privada do afeto e da atenção da mãe que a abandonou. 
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 Caroline tinha 13 anos, era branca, de estatura mediana, magra e tinha longos cabelos 

castanhos ondulados. Nunca ouvi Caroline gritar ou falar alto, ao contrário das outras 

adolescentes. Ela sempre tentava se expressar usando o português correto e seu tom de voz 

era tranquilo e pausado.  

 A adolescente havia abandonado a escola aos 11 anos, quando estourou uma crise 

familiar após a morte do pai, mas sua disposição para estudar não era colocada em dúvida, 

pois Caroline era uma exímia leitora e frequentadora das bibliotecas das unidades59. No 

Educandário, a adolescente frequentava cursos todos os dias: de cabeleireiro às segundas e 

sextas, de manicure às quartas e de informática avançada às terças e quintas. Pela manhã, 

Caroline frequentava as aulas na Escola Estadual Luiza Mahin. No CRIAAD, como chegou 

quase no fim do ano letivo, as técnicas não conseguiram providenciar sua matricula nas 

escolas localizadas próximas à unidade60, nas quais as outras adolescentes estavam 

matriculadas.  

 Caroline era “quieta no seu canto”, como a própria dizia: ela não queria confusão e 

nunca fez por onde ser castigada. Seu maior problema era a relação com a mãe. As duas 

brigavam constantemente e durante toda a medida a ligação entre as elas pareceu 

irreconciliável. Caroline dizia que não voltaria a morar com a mãe, pois esta era alcóolatra e 

ela e o seu companheiro saíam todos os finais de semana, voltando para casa embriagados e 

brigando muito. Já a mãe, admitia a falta de cuidado com a filha adolescente, mas não tinha 

paciência para conviver com ela.  

 A relação de respeito e bom convívio com os familiares também era uma critério de 

bom cumprimento e execução da medida socioeducativa. As técnicas sempre perguntavam às 

adolescentes como estava a relação com seus responsáveis e dependendo da resposta, 

avaliavam a possibilidade de as adolescentes voltarem para casa, tentando, por meio da 

conversa com os responsáveis, incentivar o bom convívio entre eles. Como disse o Promotor, 

no caso de Raquel: 

                                                            
59 Muitas adolescentes liam jornais, livros e histórias em quadrinho disponíveis nas bibliotecas do Educandário 
Santos Dumont e do CRIAAD. Seus títulos preferidos eram os escritos por Thalita Rebouças – a quem Fabiana e 
Caroline conheceram no lançamento de um de seus livros -, por Stephenie Meyer e por Maurício de Souza. 
Caroline e Fabiana haviam lido toda a coleção de Rebouças e admiravam sua série “Fala sério”. A saga 
“Crepúsculo” também gozava de muito apreço entre elas. E os quadrinhos da turma da Mônica de Maurício de 
Souza sempre estavam nas mãos de uma ou outra. Por vezes, enquanto conversava com elas, algum livro era 
apontado como exemplo daquilo que diziam. As adolescentes que conheci que mais liam nas unidades eram 
Alice, Caroline, Fabiana e Lisbela.  
60 Algumas adolescentes estudavam na Escola Municipal Alexandre Farah, a dois quilômetros do CRIAAD, e 
outras no Centro Integrado de Educação Pública (CIEP) Antônio Carlos Mussum, a 700 metros da unidade. Elas 
iam e voltavam a pé, sozinhas das escolas, tendo que apresentar suas pastas contendo os horários de chegada e 
saída da unidade e da escola, sendo o horário desta, assinado pelo porteiro.  
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Como é curial, a imposição das Medidas Socioeducativas deve levar em conta a 
capacidade do adolescente em cumpri-las, as circunstâncias e a gravidade do ato 
infracional, bem como a necessidade de viabilizar laços familiares e condições 
concretas de vida em família, de modo a permitir a construção de horizonte 
favorável ao desenvolvimento sadio do adolescente e a constituição de consciência 
cidadã61.  

 

 

 Era uma das tarefas das técnicas a tentativa de restabelecer os laços familiares entre 

adolescentes e suas famílias e era dever das adolescentes facilitar a reconstituição destes laços 

por meio da obediência e do respeito aos seus responsáveis. Por muito tempo, Isabel tentou 

restituir os laços entre Caroline e sua mãe.  

  A mãe de Caroline não ia às festas no CRIAAD para as quais era convidada. Na festa 

de Natal, sua ausência provocou muitas lágrimas não apenas de Caroline, a qual, não 

querendo chamar a atenção de ninguém, sentou-se no chão da quadra, longe do pátio onde a 

festa acontecia, para chorar; mas também de outras adolescentes, as quais logo encontraram 

Caroline sozinha na quadra e começaram a chorar por compaixão.   

 Em certa ocasião de atendimento, Caroline entra na sala das técnicas e Isabel pergunta:  

 

 
Isabel - Caroline, como está o relacionamento com sua mãe?  
Caroline - Normal. 
Isabel - Mas “normal” não é bom. 
Caroline - Só vai ficar bom quando ela parar de beber. 
Isabel - Ela já procurou o grupo [Alcóolicos Anônimos]? 
Caroline - Não, e ela disse que não vai parar. [...]  
Isabel - Tem como você ir morar na casa da sua tia quando sair daqui? 
Caroline - Minha tia não tem a casa dela, mas quando tiver, vou morar com ela com 
certeza. 

 

  

                                                            
61“No que tange às representadas Ana, Camila e Raquel, verifico que as mesmas, apesar da terna idade, viviam 
longe da família, em uma residência que não tinha princípios e era conhecido ponto de venda de drogas [...] 
Todas as três representadas demonstraram levar uma vida desestruturada e sem apoio familiar, tendo 
abandonado muito cedo seus estudos, o que certamente serviu para favorecer o seu envolvimento com a 
criminalidade. [...] Assim, entendo que a medida de semiliberdade é a medida necessária e mais adequada às 
representadas, capaz de educá-las e ressocializá-las, a fim de que percebam que a conduta por elas adotada se 
enquadra dentro daquelas que são consideradas desviantes pela sociedade. Além do mais, permitirá às mesmas 
que voltem, aos poucos, para seus lares e para a convivência com seus genitores, para que recebam os valores 
necessários à formação de uma personalidade saudável”, disse o Promotor sobre as causas do cometimento de 
atos infracionais por Ana, Camila e Raquel. A falta de princípios dentro de casa e suas “famílias desestruturadas” 
foram determinantes nas suas condutas “desviantes”. 
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Assim que a rápida conversa terminou, Isabel ligou para a tia de Caroline a fim de 

convencê-la a se responsabilizar pela sobrinha, dizendo que esta era uma boa menina, 

diferente das demais. Caroline não podia ficar vivendo com a mãe naquelas condições, pois a 

adolescente já havia sido suficientemente negligenciada – culminando no ato infracional e em 

sua detenção. Em muitos momentos, as técnicas tentavam resolver questões de 

relacionamentos familiares, os quais, em sua maioria, eram conflituosos. Por diversas vezes as 

mães negavam-se a receber as filhas em casa, fazendo com que as adolescentes não quisessem 

deixar a unidade, e levando as técnicas a se empenharem na tarefa de persuasão.  

 Na festa de carnaval conheci a mãe de Caroline. Nesta festa, para comemorar 

conjuntamente o carnaval e o dia internacional da mulher, as adolescentes, fantasiadas, 

deveriam ler redações que haviam escrito sobre o tema “mulher”. Caroline foi uma delas e 

fantasiada de coelha, num vestido de cetim branco, orelhas e rabo de pelúcia, leu com uma 

voz firme sua redação que dizia que até pouco tempo pensavam que as mulheres poderiam 

apenas ser donas de casa, mas depois de muita luta, elas mostraram que são capazes de 

trabalhar e fazer muitas outras coisas. E disse ainda que gostaria de homenagear sua mãe, a 

qual falou muitas vezes que ela não era problema seu, mas que, com certeza, dizia aquilo 

apenas da boca para fora. Após esta pronunciação, Caroline chorou. Sensibilizada com o 

choro da filha, a mãe também chora. 

 A diretora diz para a mãe se levantar e abraçar a filha, mas aquela se nega. A diretora 

insiste e a mãe continua se negando. Até que os agentes a pegaram pela mão e a conduziram 

até a filha, fazendo com que as duas se abraçassem. Após este episódio, a mãe começou a 

pedir ansiosamente para ir embora, escutando de Caroline “falta pouco, mãe, espera um 

pouco...”.  

 Não apenas Caroline tinha problemas de relacionamento com a mãe: Lívia, de 14 

anos, cujo ato infracional era justificado como imaturidade e falta de carinho materno, estava 

sempre evitando ir para casa e criando problemas no CRIAAD para ser punida com a perda 

do fim de semana. Quando as técnicas perceberam a estratégia da adolescente, decidiram 

puni-la de outras maneiras, mas nunca a deixando na unidade nos finais de semana, fazendo-a 

ir para casa para que ela e a mãe pudessem resolver seus problemas. Apesar das constantes 

faltas da adolescente, algumas delas de natureza grave, estes episódios não eram registrados 

em documentos, poupando a adolescente da regressão da medida para internação. A 

observação e a análise da relação entre Lívia e sua mãe eram motivo de compaixão e 

explicavam todas as faltas cometidas por aquela. Quando a mãe estava presente, 

frequentemente gritava com a filha, e assim que esta começava a chorar pedindo perdão pelo 
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seu mau comportamento tentando abraça-la, a mãe e empurrava com violência. A equipe 

técnica condenava este comportamento da mãe – o qual sensibilizava inclusive os agentes – e 

negligenciava certas atitudes, as quais certamente a fariam voltar para o Educandário Santos 

Dumont caso fossem inscritas no seu relatório. Para as técnicas, Lívia fazia tudo o que fazia 

para “chamar a atenção” dos outros e especialmente da mãe, a qual se relacionava com a filha 

de forma fria e distante.   

Ana também tinha dificuldades de relacionamento com a mãe. A adolescente não 

morava com a mãe quando infringiu a lei, tendo saído de casa por causa dos problemas de 

relacionamento com esta. A mãe era sempre enfática dizendo que nada daquilo era culpa dela; 

a filha que tinha culpa de tudo por ser extremamente irresponsável. Quando as equipes 

técnicas e o Juiz chamaram sua atenção dizendo que parte no que acontecia na vida de Ana 

era de sua responsabilidade, a mãe responde em tom de voz alto e demonstrando irritação: 

“Vê se pode! Dizer que eu não crio direito minha filha! É ela que escolhe se envolver com as 

pessoas erradas! É ela que escolhe as amizades dela! Eu não tenho nada com isso não! A 

gente fala, fala, fala, mas ela não escuta!”. A mãe ordenava que Ana parasse de fumar, mas a 

filha nunca lhe obedeceu, ordenava que cuidasse de seu bebê, mas esta insistia em ignorar a 

criança. As ordens da mãe seriam legítimas se as histórias de vida das duas não parecessem 

tanto perante os olhos das técnicas: a mãe de Ana também fumava muito e havia se 

relacionado com a filha como Ana se relacionava com a dela. Isabel, a assistente social, 

indignava-se com a mãe de Ana, apontando que esta era o “espelho” daquela. 

Além de Caroline, Lívia e Ana, Edwiges, Pamela, Ilana, Luísa, Bianca, Maiara e 

Fabiana tinham relacionamentos difíceis com seus responsáveis, em especial com suas mães e 

tinham problemas para ir para casa. Esta característica tão marcante – e critério fundamental 

na determinação de cumprimento da medida socioeducativa privativa de liberdade pelas 

autoridades judiciais62 – levava as técnicas a afirmarem que a falta de apoio, atenção, afeto e 

cuidados das famílias das adolescentes para com elas, as levaram ao cometimento do ato 
                                                            
62 Na minha dissertação de mestrado (SILVA, 2008) analiso os critérios necessários para ser considerado ou não, 
pelos Juízes durante as audiências, um “adolescente em conflito com a lei”. Nestas, apesar de adolescentes 
cometerem os mesmos atos infracionais, recebem-se sentenças diferentes graças a certas características de vida, 
como a relação com a escola, com o planejamento de seu futuro e com sua família. Se aos olhos dos juízes essas 
características demonstrarem dedicação, envolvimento e valorização, o adolescente não será “em conflito com a 
lei”, podendo ser liberado ou receber medidas não privativas de liberdade. Se, por sua vez, o adolescente 
demonstrar falta de interesse por todos aqueles aspectos, ele prova ser “em conflito com a lei”, não tendo limites 
e necessitando de socioeducação. Como não é o ato infracional que decide se um jovem será em conflito com a 
lei ou não, mas especialmente a ata da audiência que lhe confere um estado, as tentativas de delinear uma 
criminalidade juvenil mostram-se enviesada por um olhar que já peneirou as pessoas, que classificou tipos de 
vida como potencialmente infratores ou não. Uma lógica doméstica e não cívica permeia a justiça para a infância 
e juventude e é a partir do recorte desta justiça que as equipes técnicas começam a trabalhar – e a analisar, 
justificar etc. 
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infracional. As mães e os pais não cuidavam dos pequenos e por isso prejudicavam seu bem-

estar. Estes por sua vez eram absolvidos de seus erros por estarem sujeitos a atitudes 

inconscientes e inconsequentes, sendo diretamente afetados pela falta de atenção, carinho e 

visibilidade dos pais – justificação como a dada por Soares, Athaíde e Bill (1995), acerca do 

“grito de socorro”.  

 Juliana, Alice, Edna, Neide, Eliana, Daniela, Matilde, Gabriela, Camila e Raquel não 

demonstravam incômodo em ir para casa nos fins de semana, mas todas elas tinham 

dificuldade de relacionamento com ao menos um de seus pais ou padrastos ou madrastas.  Já 

Valéria, Jaqueline, Vitória e Quitéria eram órfãs e tinham como maior dilema o local para 

onde iriam assim que o tempo de suas medidas acabasse. 

 As técnicas estavam diariamente ligando para os pais e parentes de uma ou de outra 

adolescente tentando mediar e resolver problemas, procurando soluções para as brigas e 

discussões, para os desentendimentos e especialmente, tentando encontrar uma solução para a 

moradia de algumas delas, negociando um local para estas viverem assim que saíssem do 

sistema. Em muitos momentos, as encontrava com dilemas morais por não saber como 

resolver certos problemas, os quais, segundo elas, anulariam todo trabalho que elas pudessem 

fazer, qualquer orientação e auxílio que elas pudessem dar às garotas.  

 As adolescentes demonstravam estar valorizando a família – ou seja, demonstravam 

que a medida socioeducativa estava sendo eficiente para sua reflexão e amadurecimento - 

quando tentavam restabelecer a convivência e o diálogo com seus familiares, especialmente 

por meio do não envolvimento em brigas e dos pedidos de desculpas pelos erros cometidos. 

Caroline disse que foi preciso que ela fosse para o Dumont para perceber que sua mãe gostava 

realmente dela, pois esta demonstrou tristeza e chorou quando soube da prisão da filha. 

Caroline relatou que as técnicas sempre conversaram muito com ela e que por isso, hoje, ela e 

a mãe têm uma relação muito melhor. Hoje ela até conversa e vai para a casa da mãe, conta. 

Caroline confessa que ali dentro ela está aprendendo a dar valor à vida dela, à quem gosta 

dela realmente. Ela percebeu o que realmente vale na vida, o que pode te dar alguma coisa, 

porque o mundo não tem nada pra te dar, “só sofrimento, morte e cadeia”, confessa. 

 Assim como ela, Neide dizia que refletiu sobre tudo o que aconteceu, sobre toda a 

desobediência, e que alerta que pensará mais no filho e na mãe, cuidará dos dois, quando sair 

dali. Valéria também alegava que seria obediente à irmã e tentaria ser independente para não 

incomodá-la:  
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Eu fico pensando em quando eu sair daqui, como vai ser... porque eu vou sair daqui 
e vou estar dependendo da minha irmã... porque ela tem o marido dela... e eu vou 
estar dependendo dela. Vou ter que ficar seguindo o que ela falar. Porque eu mesma 
não quero dar preocupação pra minha irmã, entendeu? Não quero dar preocupação 
pra minha irmã... aí eu penso em sair daqui, trabalhar... penso em trabalhar... 
terminar meus estudos... ela mesmo falou: “quando você sair daqui, você vai 
estudar”. Eu falei: “Tá Marcela, vou continuar a estudar... vou trabalhar também”. 
Ela falou assim: “não. Trabalhar tá tranquilo, mas eu quero mais é que você me 
ajude em casa. Me ajude em casa”. Eu falei: “não, mas eu vou trabalhar pra ajudar 
você também”. Porque ela tem o marido dela... não vou ficar dependendo dela não, 
entendeu? Eu vou querer ter meu dinheirinho. Aí eu vou trabalhar, vou terminar 
meus estudos... eu fico pensando nisso. Aí eu dependia do meu marido, sabe, porque 
ele trabalhava, mas assim, da minha irmã não. Agora vou passar a conviver com ela 
diariamente, com a minha irmã... o que ela falar eu vou ter que aceitar, porque eu 
vou estar dentro da casa dela né... 

 

  

Valéria seria obediente, voltaria a estudar e passaria a trabalhar, ou seja, passaria a 

atender a todos os critérios daquelas de quem não se “supõe a reincidência”. Alice era outra 

que dizia que só pensava em ir para casa, ficar junto com sua mãe. Manifestava sua vontade 

de ir à escola, de se “empenhar mais no estudo” e tentar ser escrivã de Fórum assim que se 

formasse: “eu não sei o nome dessa profissão, assim, que eu acho bem legal... que é 

assistente de Juiz, eu acho. Ela [a Juíza] vai falando e a gente vai escrevendo no 

computador... eu queria me formar nisso...”.  

 Poucas eram as adolescentes que se negavam a seguir as orientações dos técnicos, não 

fazendo cursos ou se negando a ir à escola ou ao médico ou não procurando se reconciliar e 

obedecer aos seus responsáveis63. A maioria delas apresentava um projeto de futuro que era 

suficientemente convincente para ser registrado nos seus relatórios e fazer com que os Juízes 

as desobrigassem perante a Justiça. Aquelas que se negavam a seguir as orientações e as 

proposições dos técnicos e dos demais funcionários das unidades tinham suas medidas 

mantidas e ficavam mais tempo no sistema socioeducativo. Estas, porém, investiam no mundo 

das garotas, como veremos no capítulo 3, sendo grandes nestes e gozando de outro tipo de 

prestígio, o qual para elas era mais importante naquele momento, como é o caso de Neide.  

 Como vimos neste capítulo, o mundo no qual investem as esquipes técnicas está 

povoado por livros, autores, leis, normas, papéis – dentre estes, boletins de ocorrência, atas de 

audiência, históricos escolares etc. -, mesas de atendimento e salas independentes, nas quais 

se organizam coisas e as pessoas. As teorias e os livros dos peritos em Adolescência, 

criminalidade e pobreza orientam os trabalhos dos técnicos e são parte da demonstração de 

                                                            
63  Das 19 adolescentes que tratarei nesta tese, 13 delas, Eliana, Alice, Edna, Lívia, Daniela, Ana, Juliana, 
Valéria, Bianca, Camila, Fabiana, Raquel, Edwiges faziam cursos e/ou frequentavam a escola. Neide, Jaqueline, 
Matilde, Quitéria, Ilana e Lisbela não faziam nenhuma atividade.  
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efetividade do estabelecimento de certo princípio e hierarquias – além de serem a principal 

fonte de conflito entre estes e os agentes, como veremos no próximo capítulo –; e os demais 

não-humanos orientam suas práticas indicando as possibilidades de se avaliarem as 

adolescentes de tal ou qual forma, contribuindo para determinar as magnitudes destas segundo 

os princípios que une os seres.   

 As adolescentes potencialmente infratoras, avaliadas desta forma não apenas pelo fato 

da infração ao código penal, mas por certos aspectos específicos de suas vidas, como pelo 

abandono da escola, pelos conflitos familiares, pela idade e pelas condições de sustento e 

renda de seus responsáveis, estão constantemente sob provação, tendo que se comportar de 

maneira adequada às expectativas dos técnicos e do Juiz. O desinteresse pela escola se resolve 

pela matrícula na escola e nos cursos – não pelo bom desempenho na escola e nos cursos nem 

pela aprovação no ano letivo, até porque este não é possível, já que as medidas geralmente são 

breves e duram menos de um ano -; os conflitos familiares se resolvem pelas posturas 

pacientes e serenas, além da admissão de sua pequenez frente aos seus responsáveis, incluindo 

os pais e os filhos, se os tiverem, num projeto de futuro - o qual, por sua vez, é expressão de 

amadurecimento e avanço no desenvolvimento cognitivo, de seus progressos enquanto 

pessoas. Estabelecidos estes critérios, algumas adolescentes se ajustam, outras não, e assim 

são avaliadas, pelos Juízes, como estando mais ou menos sujeitas à reincidência. Como foi 

demonstrado neste e como veremos nos próximos capítulos, muito do que acontece nas 

unidades não vai para o relatório nem é registrado nas delegacias por conta das concepções 

sobre adolescência, família, afeto, acesso aos direitos e pobreza que levam as equipes técnicas 

a repensarem a elaboração dos relatórios, fazendo com que elas registrem o que acham ser 

importante para a leitura do Juiz e para a tomada de decisões deste frente cada uma delas.  

 É óbvio que a postura e a relação de empatia e respeito que cada uma delas estabelece 

com a equipe técnica eram relevantes na confecção dos relatórios e demonstravam-se 

expressões de suas capacidades de se relacionar com as outras pessoas e de obedecer às 

regras. Não bastava apenas ir à escola e aos cursos, mas era necessário se mostrar cortês – 

pode-se dizer era necessário se tornar “dócil e útil” no sentido foucaultiano, não apenas para 

manter o status quo, mas principalmente como uma condição explícita para que a própria 

adolescente não tivesse que passar por aquelas situações novamente. Por certo, as equipes 

técnicas não tinham pretensões revolucionárias como tinham muitos dos autores que os 

próprios técnicos liam. Mas estes manifestavam sua decepção com o sistema, dizendo que o 

trabalho deles não teria nenhum sentido se a estrutura social não mudasse, se os direitos mais 

básicos das classes populares – como saúde, educação, trabalho e moradia – não fossem 
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atendidos. Ao mesmo tempo em que apontavam a necessidade de mudanças, demonstravam a 

incredulidade nestas, pois duvidavam da boa vontade política. E este era um discurso regular 

entre as técnicas, especialmente Priscila e Isabel.  

 Priscila sempre me disse que gostava de trabalhar no Degase, pois tinha “criado um 

vínculo” com aquelas pessoas. E dizia ainda que aquelas adolescentes eram como qualquer 

outro ser humano; não agiam por mal.  

 As técnicas estavam sempre avaliando e reavaliando os estados das adolescentes, 

estabelecendo e restabelecendo suas magnitudes, organizando as medidas socioeducativas por 

meio de ideias sobre adolescência, pobreza e crime – as quais eram distintas das dos agentes - 

e que representavam apenas um nó numa rede longa e complexa que formava o sistema 

socioeducativo. 
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2.   O MUNDO POVOADO PELOS AGENTES SOCIOEDUCATIVOS 
 

 

2.1  L’État c’est moi64 ou como fazer antropologia simétrica do Estado 

 

 

 Em 1882, Machado de Assis publica o conto “O Espelho: esboço de uma teoria da 

alma humana”. Neste conto, o autor descreve um debate entre cinco amigos acerca de 

questões de alta transcendência, de “coisas metafísicas”, resolvendo estes, amigavelmente, 

“os mais árduos problemas do universo”. Neste conto, estavam, numa noite, quatro destes 

cinco amigos debatendo calorosamente, enquanto um, Jacobina, permanecia calado, 

pensando, às vezes cochilando, contribuindo para o debate com apenas um ou outro resmungo 

de aprovação.  Sucede-se que no meio da noite, Jacobina toma a palavra e inicia um debate 

acerca da natureza da alma, dividindo a opinião de seus amigos, complexificando a 

controvérsia e multiplicando as questões debatidas. Um dos argumentadores pediu à Jacobina 

alguma opinião sobre o que estava sendo dito, sobre o que caracterizaria enfim a alma 

humana. Jacobina explica que não há uma alma, mas duas: uma que olha de dentro pra fora – 

a alma interior - e outra que olha de fora pra dentro – a alma exterior. 

 
 

A alma exterior – diz Jacobina – pode ser um espírito, um fluido, um homem, 
muitos homens, um objeto, uma operação. Há casos, por exemplo, em que um 
simples botão de camisa é a alma exterior de uma pessoa; - e assim também a polca, 
o voltarete, um livro, uma máquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor etc. 
Está claro que o ofício dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as 
duas completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja. Quem 
perde uma das metades, perde naturalmente metade da existência; e casos há, não 
raros, em que a perda da alma exterior implica a da existência inteira (MACHADO 
DE ASSIS, 2001, p. 53).  

 
  

Jacobina deixa claro, em seguida, que a “alma exterior” não é sempre a mesma: ela 

muda de natureza e de estado, tendo ele próprio experimentado, por diversas vezes essas 

“trocas”. A fim de exemplificar a relação que a “alma interior” mantém com a “alma 

exterior”, Jacobina relata um fato ocorrido consigo próprio, quando ele contava com a idade 

                                                            
64 Frase atribuída ao rei da França, Luís XIV (1638-1715) - símbolo do despotismo no ancien regimen -, para o 
qual o Estado era expressão de suas vontades, confundindo-se as suas figuras.  
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de 25 anos, era pobre e havia acabado de ser nomeado alferes da Guarda Nacional65. Toda sua 

família estava orgulhosa da sua conquista; alguns vizinhos ficaram com inveja e alguns 

amigos ajudaram-no a montar sua farda. Uma se suas tias, Dona Marcolina - viúva que residia 

num sítio - orgulhosa do sobrinho, chamou-o para uma visita, desejando vê-lo usando a farda. 

Transbordando de orgulho, a tia não permitiu que o sobrinho fosse embora, chamando-o de 

“senhor alferes” a toda hora, fazendo assim, com que todos os outros que trabalhavam e 

habitavam em seu sítio também o chamassem desta forma. De tanto entusiasmo com o posto 

do sobrinho, Dona Marcolina decidiu presenteá-lo com um espelho – uma “obra rica e 

magnífica”, com ouro e anjos esculpidos, que destoava do restante da casa e havia sido 

comprada de uma fidalga da corte de Dom João VI. Tantas coisas, atenção e carinhos fizeram 

uma transformação em Jacobina: 

 
 

O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; 
mas não tardou que a primitiva cedesse à outra; ficou-me uma parte mínima de 
humanidade. Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o Sol, o ar, o 
campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os 
rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem. A 
única parte do cidadão que ficou comigo foi aquela que entendia com o exercício da 
patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar, não? 
(MACHADO DE ASSIS, 2001, p. 56).  

 
 
  

“Custa-me até a entender”, diz um dos seus amigos. “Os fatos explicarão”, diz o 

alferes, afinal “os fatos são tudo”.  

 O alferes continua a sua análise da alma humana relatando que um dia, sua tia recebeu 

a notícia de que uma das suas filhas estava doente e necessitou ausentar-se, tendo que deixar o 

sobrinho tomando conta do sítio e dos poucos escravos que ali trabalhavam. Jacobina conta 

que assim que a tia se ausentou, ele se sentiu oprimido: sentia que a sua alma exterior se 

reduzia, pois não contava mais com a afeição dos parentes e com a intimidade doméstica, 

restando apenas a nota de humildade nas cortesias feitas pelos escravos, os quais pareciam-lhe 

cada vez mais respeitosos, alegres e elogiosos: “Ah! pérfidos! mal podia eu suspeitar a 

intenção secreta dos malvados”, diz Jacobina aos seus ouvintes. No dia seguinte, o alferes 

                                                            
65 Alferes era um posto militar correspondente ao do atual segundo-tenente do Exército. A Guarda Nacional foi 
uma força paramilitar criada no Brasil em 1831 e desmobilizada em 1922, que ficava subordinada ao Ministério 
da Guerra, sendo um contraponto ao Exército, o qual representava uma ameaça ao governo regencial por se opor 
a este. 
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estava completamente sozinho: todos os escravos haviam fugido, levando consigo os cães, 

deixando os galos, as galinhas, três bois e um par de mulas que filosofavam sobre a vida.  

 Para não desamparar a casa e não aumentar a dor de sua tia – que já sofria com a 

doença da filha -, o alferes decidiu permanecer ali, esperando o retorno ou a visita de alguém. 

Entretanto, ninguém apareceu durante toda a semana e o alferes começou a sentir-se solitário, 

tendo sua alma interior ferida pelo pêndulo do relógio da sala que batia as horas eternamente. 

E quando chegava a noite, vinham a escuridão, a sombra e a solidão mais larga; mas o alferes 

não sentia medo “vulgarmente falando”, ele se percebia como um defunto, um  sonâmbulo, 

um boneco, sentindo-se bem apenas dormindo, quando eliminava a necessidade de sua alma 

exterior e podia sonhar com sua farda e com a visita de amigos prometendo-lhe os postos de 

tenente, capitão e major.  

 A sua alma exterior parecia ter ido embora e não queria voltar: o alferes encontrava-se 

numa “terrível situação moral”, na qual sua alma exterior, dissociada da interior, o fazia se 

sentir “difuso”. Até que passados oito dias de solidão, “deu na veneta” do alferes olhar-se no 

espelho com a moldura banhada a ouro, o presente de sua tia, e não viu a sua imagem, viu 

apenas uma imagem esfumaçada, dispersa, mutilada, uma nuvem de linhas soltas. Irritado e 

temendo enlouquecer, o alferes decide ir embora da casa, e então começa a vestir sua farda. 

Vestiu-a, e quando olhou para o espelho, o vidro reproduziu a figura integral, “nenhuma linha 

de menos, nenhum contorno diverso”, era ele mesmo que enfim, havia reencontrado sua alma 

exterior: “Essa alma ausente com a dona do sítio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la 

recolhida no espelho”. O alferes passou então a olhar para o espelho todos os dias, por um 

determinado tempo, e daí em diante, foi outro: não se sentia mais um autômato, mas um ente 

animado, aguentando a solidão sem a sentir (MACHADO DE ASSIS, 2001, p. 60).  

 E assim, Jacobina termina sua história, considerando-a suficientemente explicativa 

para as questões da relação entre a alma interior e exterior, e retira-se da discussão, deixando 

seus amigos refletindo acerca do que havia sido relatado66.  

 A teoria da alma humana de Jacobina assemelha-se à Teoria do Ator-Rede (TAR)67 

desenvolvida por Bruno Latour na sua forma de tratar a realidade, a produção dos coletivos e 

a relação entre humanos e não-humanos. Apesar de Latour reivindicar a qualidade de 

                                                            
66 Pode-se interpretar este conto de Machado de Assis também pela ótica da construção da identidade, mas, aqui, 
especificamente observaremos a relação entre atores e actantes. Pensa-se como Jacobina, perdendo a sustentação 
de seus pares, reconstrói sua identidade associando-se à farda.   
67 Em inglês, Action-Network Theory (ANT).  
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inovação68 à sua teoria, Jacobina, um dos casmurros criados por Machado de Assis, já havia, 

no século XIX, pensando sobre como a ação resulta da relação entre humanos e não-humanos, 

e como estes articulam e estabilizam as redes por vezes chamadas de instituições e por outras, 

de sociedade69.  

 Podemos pensar primeiramente que Jacobina era um ator híbrido: a humanidade do 

alferes apenas se completava e estabilizava por meio da relação com os não-humanos – sendo 

tal completude característica dos seres humanos em geral. A “existência inteira” dependia, 

dizia ele, da união entre a alma interior e da alma exterior, ou, poderíamos dizer, de uma 

subjetividade com um “mundo objetivo”, dos objetos, mesclados de forma que um não 

existiria sem o outro, de forma que não existiria tal separação. 

 A Teoria do Ator-Rede (TAR) também pensa esta relação entre humanos e não-

humanos enquanto uma troca de propriedades: a farda e o homem resultavam no alferes. A 

farda – conjuntamente com os títulos e toda a rede que se estabilizava por meio de tais objetos 

– modificou um estado de coisas anterior, associou-se ao homem para que determinado tipo 

de ação pudesse acontecer. Sem a farda não haveria alferes, não haveria Guarda Nacional. 
                                                            
68 Latour confessa que ao pensar num rótulo para sua teoria, havia refletido acerca de nomes, segundo ele, 
sofisticados, como “Sociologia da Inovação”, “Sociologia da Tradução” e “Ontologia do actante-rizoma”, até ser 
atentado para o fato de que o acrônimo de ANT (Action-Network Theory) seria “formiga” em inglês, o que o 
filósofo por formação, e sociólogo, antropólogo e historiador por reputação, achou bastante conveniente, já que a 
sigla ANT – a formiga – era perfeita para designar um viajante cego, simplório, que apenas fareja os trilhos e 
anda em grupo: “Uma formiga escrevendo para outras formigas, eis o que corresponde perfeitamente ao meu 
projeto!” (LATOUR, 2006, p. 20). As ants (formigas) relembram o que dizem Deleuze e Guattari acerca do 
conceito de rizoma, o qual pensa os coletivos sociais como rizomas – caules subterrâneos de algumas espécies de 
plantas que crescem de forma horizontal e se espalham, se ramificam a partir de qualquer ponto. Tais rizomas 
ajudariam a interpretar a vida em sociedade enquanto redes e fluxos – pessoas e objetos localizados nos mais 
diversos espaços e tempos, que ajudam a construir, manter e especialmente modificar a vida social - que se 
elaboram simultaneamente a partir de qualquer e de todos os pontos, não existindo proposições ou estruturas 
fundamentais – as quais equivaleriam às plantas com raízes profundas sobre as quais se ergueriam tronco, caules 
e folhas: “A árvore ou a raiz inspiram uma triste imagem do pensamento que não para de imitar o múltiplo a 
partir de uma unidade superior, de centro ou de segmento” (DELEUZE E GUATTARI, 1995, p. 26). E as 
formigas também representam um “rizoma animal”, pois, como dizem Deleuze e Guattari, “é impossível 
exterminar as formigas, porque elas formam um rizoma animal do qual a maior parte pode ser destruída sem 
que ele deixe de se reconstruir” (Idem, p. 18). Para Latour, a vida social seria como um formigueiro, pois é 
múltipla e mescla elementos de diferentes naturezas em sua manutenção e estabilização, sendo composta por 
redes que se cruzam para se constituir, não havendo uma rede fundamental. E, apesar de ter inicialmente 
recusado o adjetivo “inovador” à sua teoria, Latour é professor titular do Centre de Sociologie de l’Innovation 
(Centro de Sociologia da Inovação) da École Nationale Supérieure des Mines, e junto com seu diretor, Michel 
Callon, vem propondo a criação de uma “nova disciplina transversal” (LUNA FREIRE, 2006, p. 47).  
69 Neste trabalho, o conto escrito por Machado de Assis (1839-1908) nos auxiliará na compreensão das 
teorizações sobre o humanos e não-humanos e sobre o Estado feitas pela TAR e para introduzir as análises sobre 
o tema tratado nesta tese. Cabe ressaltar, entretanto, que as teorias latourianas não foram inspiradas pelo conto 
machadiano, mesmo que Latour possivelmente possa inclui-lo na Teoria do Ator-Rede, como fez com alguns 
trabalhos de biologia, de antropologia, de sociologia etc. graças aos pressupostos sobre os quais foram 
construídos (LATOUR, 2006, p. 21). A TAR de Latour é herdeira da Filosofia da Ciência de Michel Serres e do 
Programa Forte em Sociologia do Conhecimento de David Bloor, dos quais tomou emprestado respectivamente 
o conceito de tradução e o princípio da simetria. Podem ser identificadas também a influência do conceito de 
rizoma desenvolvido por Deleuze e Guattari e a noção de dispositivo desenvolvida por Michel Foucault (LUNA 
FREIRE, 2006, p. 48).  
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Sem a farda, o alferes não “guardaria a Nação”, permaneceria num outro estado, associado ao 

Sol, ao campo e aos olhos das moças, como disse Jacobina. A TAR não estende simplesmente 

a subjetividade às coisas nem trata humanos como objetos, mas evita a distinção entre sujeito-

objeto ao discorrer sobre a constituição e estabilização dos laços sociais: 

 

 
ANT states that if we wish to be a bit more realistic about social ties than 
“reasonable” sociologists, then we have to accept that the continuity of any course of 
action will rarely consist of human-human connections (for which the basic social 
skills would be enough anyway) or of object-object connections, but will probably 
zig zag from one to the other (LATOUR, 2005, p. 75)70.  

   

  

Os objetos – os quais, por não possuírem figura humana, são denominados por Latour 

de actantes71 – deixam rastros, modificam situações e mediam as ações. A farda era um 

elemento que fazia parte de uma rede - composta por postos hierárquicos, outras fardas, 

armas, leis, homens, títulos, soldos, quartéis, normas etc., chamada de Guarda Nacional – e 

que modificava a situação na qual se inseria, já que por meio dela, certas ações foram 

possíveis e tornaram-se legítimas; sem ela, o alferes ficava embaçado, sem forma, difuso. As 

propriedades entre humanos e não-humanos, entretanto, não são intercambiadas ao acaso: há 

uma ordem na troca de propriedades – a qual, segundo a metodologia da TAR, deve ser 

considerada, observada e descrita – que fundamenta e estabiliza arquiteturas (a farda da 

Guarda Nacional possuía uma história, e por 91 anos possibilitou, em conjunto com outros 

atores e actantes, a prática de certas ações - como a de vigilância e repressão às atividades 

consideradas tumultuosas praticadas pelos militares, por exemplo -, e possibilitou a 

estabilidade da referida Guarda, até o momento em que esta rede perdeu as referências e deu 

forma à outras redes, com outros nomes, outros elementos associados e novas arquiteturas. A 

farda não era apenas o suporte de projeções simbólicas, mas possuía agência, já que ela “não 

é uma veste que se despe com facilidade e até com indiferença, mas uma outra pele, que 

adere à própria alma, irreversivelmente, para sempre”, como aponta o Vade-Mécum72 de 

cerimonial militar do Exército brasileiro [MINISTÉRIO DA DEFESA, 2002]). A farda e o 

                                                            
70 “A TAR postula que se nós desejamos ser um pouco mais realistas acerca dos laços sociais do que os 
sociólogos ‘razoáveis’, então temos que aceitar que a continuidade de qualquer curso de ação raramente 
consistirá de conexões humano-humano (para os quais as habilidades sociais básicas podem, de qualquer forma, 
ser suficientes) ou de conexões objeto-objeto, mas provavelmente vão ziguezaguear entre um e outro” [tradução 
minha]”. 
71 Os humanos são atores, mas tanto actantes quanto atores possuem agência já que deixam rastro, produzem 
efeito no mundo. A agência é observada com base naquilo que o agente – sejam actantes ou atores – fazem.  
72 Vade-mécum são as instruções a serem seguidas na execução de determinada tarefa.  
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homem formavam, portanto, a Guarda Nacional, assim como outras fardas e outros elementos 

formam o Exército brasileiro, a Polícia Militar, a Polícia Civil etc73. As coisas podem 

autorizar, permitir, encorajar, sugerir, influenciar, bloquear, tornar possível etc. (LATOUR, 

2005: 72).   

 A Teoria do Ator-Rede considera-se um caminho para seguir, observar e descrever as 

redes que compõem certa arquitetura, as associações entre humanos e não-humanos, os fluxos 

e os agenciamentos que modificam os estados das coisas e por vezes constituem fatos, 

aqueles, que de acordo com Jacobina, “seriam tudo”. E justamente por considerar igualmente 

os humanos e os não-humanos como agentes, descrevendo suas associações e re-associações, 

além das ações que resultariam do agenciamento entre eles, a TAR apresenta-se como 

observando um princípio de simétrica generalizada: humanos e não-humanos são tratados no 

mesmo plano, são observados e descritos em seus movimentos peculiares, nas suas tarefas de 

montar e remontar o social. O pesquisador que usa a Teoria do Ator-Rede traça as conexões 

estabelecidas pelos elementos que compõem as associações, ele segue os próprios atores em 

suas tentativas de lidar com suas inovações, de modo a aprender com eles sobre o que a 

existência e a realidade se tornaram, quais os métodos que eles elaboram para se ajustar a tal 

existência e quais os relatos que melhor definem as novas associações estabelecidas 

(LATOUR, 2005).  

 Jacobina associa-se à farda e compõe a Guarda Nacional. Sem os elementos – 

humanos e não-humanos - que compõem esta rede74, sua mobilização não seria possível. 

Observar e descrever a Guarda Nacional seria observar e descrever uma das instituições que 

compõem o Estado, sendo este uma rede de poder. Como o objetivo deste trabalho é observar 

as redes, os fluxos e as associações que perpassam e compõem uma unidade do que Latour 

denomina uma “rede de poder” - a Coordenadoria de Recursos Integrados de Atendimento ao 

                                                            
73 Pode-se destacar que os contextos históricos, sociais e políticos destas forças estatais são diversos. O que cabe 
observar para fins deste estudo, entretanto, é que tais forças podem ser tratadas como longas cadeias de ação nas 
quais um grande número de não-humanos e humanos estão associados uns aos outros, havendo assim, uma 
ampla mobilização em torno delas.  
74 “Network is an expression to check how much energy, movement and specificity our own reports are able to 
capture. Network is a concept, not a thing out there. It is a tool to help describe something, not what is being 
described. […] A network is not what is represented in the text, but what readies the text to take the relay of 
actors and mediators (LATOUR, 2005, p. 131)” [“Rede é uma expressão para verificar quanta energia, 
movimento e especificidade nossos próprios relatórios são capazes de capturar. Rede é um conceito, não uma 
coisa. É uma ferramenta que ajuda a descrever algo, não algo que está sendo descrito. [...] Uma rede não é o que 
está sendo representado no texto, mas o que prepara o texto para observar o revezamento entre atores e 
mediadores” (tradução minha)].  
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Adolescente (CRIAAD) de Ricardo de Albuquerque -, um estudo segundo a antropologia 

simétrica75 faz-se necessário. 

 Tal estudo, visando acompanhar a composição e a manutenção de uma arquitetura 

pertinente ao que se convencionou chamar de Estado – pelos atores -, observará como aquela 

se constitui e como o Estado se forma por meio de práticas, lugares, linguagens e objetos.  

 Um estudo antropológico do Estado não trata apenas de matérias relativas às noções 

nativas acerca das leis e da justiça em contraste com ideias cientificamente elaboradas acerca 

do Estado ou com as ideias sancionadas pelo próprio Estado sobre a Justiça. Tal estudo se 

propõe a perceber como o Estado é formado por meio das experiências locais, tendo em vista 

que os mundos situados e o Estado não são opostos, mas estão imersos uns nos outros (DAS; 

POOLE, 2004, p. 22).  

 O Estado enquanto uma rede de poder resultaria da ação de uma cadeia de agentes: o 

poder seria composto por muitos atores inscritos num certo esquema social e político e deve 

ser tratado como uma consequência, não a causa da ação. Quando um ator simplesmente tem 

poder – in potentia -, nada acontece, logo, ele não tem poder; quando o ator exerce o poder – 

in actu – outros estão executando a ação. O que gera a diferença entre o poder in potentia e o 

poder in actu é a ação dos outros ao longo da cadeia composta por humanos e não-humanos. 

A quantidade de poder varia não de acordo com o poder que alguém tem, mas com o número 

de pessoas que entra na composição e pela ação dos que obedecem (LATOUR, 1986, p. 

264)76. Estes agentes obedientes, não são, porém, meios passivos através dos quais a força e o 

poder são exercidos; há muitos membros ativos modelando e transformando as ordens, as 

normas e os símbolos que compõem as redes de poder, contribuindo para sua estabilidade e 

permanência:  

 
 
Those who are powerful are not those who ‘hold’ power in principle, but those who 
practically define or redefine what ‘holds’ everyone together. This shift from 
principle to practice allows us to treat the vague notion of power not as cause of 

                                                            
75 Latour também chama seu método de estudo de antropologia simétrica, a qual tenta explicar tanto o 
verdadeiro quanto o falso, tanto os humanos quanto os não-humanos, tanto o passado quanto o presente e o 
futuro usando as mesmas categorias de análise. Esta antropologia observa como se formam os coletivos, mistos 
de natureza-cultura, e como os coletivos diferem na forma como repartem os seres. A metodologia de pesquisa 
fundamental para uma análise de antropologia simétrica é a descrição (LATOUR, 1994).  
76 Pode-se obedecer por coerção física, mas tal coerção é executada por uma grande cadeia de agentes que 
obedecem e legitimam a ordem atribuída à alguém ou à uma instituição. Hitler não teria poder in potentia se não 
contasse com uma cadeia de agentes que obedecessem, legitimassem e executassem suas ordens in actu. Não 
existiria Guarda Nacional para reprimir os militares descontentes com o Governo Regencial se Jacobina não 
tomasse a farda como parte de si e obedecesse às ordens de seus superiores, fazendo parte da cadeia de agentes 
que compunham aquela arquitetura. Se a noção de poder resume as consequências de uma ação coletiva, ela não 
explica o que mantém e legitima tal ação, sendo portanto fundamental observá-la e descrevê-la.  
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people’s behaviour but as the consequence of an intense activity of enrolling, 
convincing and enlisting (LATOUR, 1986, p. 273)77 

  

 

Com a antropologia simétrica, o poder passa a ser encarado como o resultado final de 

um processo, não um reservatório, um estoque ou um capital que automaticamente teria uma 

explicação. Poder e dominação têm que ser produzidos, compostos, não analisados apenas 

como habilidade pura de impor algo, apesar das resistências – esta seria a consequência de 

uma série de ações e não a causa para tais ações. A descrição e a análise dos fluxos 

pertinentes ao que se chama Estado, com as ações e associações entre humanos e não-

humanos – apontando ao recursos que mantém a durabilidade da referida rede – nos permitem 

perceber como o poder se conserva, apoia e atualiza78 (LATOUR, 2005, p. 64).  

É necessário redefinir quem está agindo, porque é necessário agir em conjunto, quais 

são as ligações do coletivo, como as responsabilidades são alocadas e quais são as 

metalinguagens que definem a ação coletiva: é preciso questionar certos pressupostos – como 

os referentes à concepção de poder, por exemplo –, observando como se constroem os fatos e 

as práticas por meio de uma lista de recursos extra-somáticos mobilizados pelos atores para 

reforçar suas concepções de realidade (LATOUR, 1986, p. 275).  

Nesta tese tem-se tentado descrever os fluxos, os agentes e as associações que 

compõem duas unidades de execução de medidas socioeducativas: o Educandário Santos 

Dumont e o CRIAAD Ricardo de Albuquerque, o CRIAAD Menina – este último em 

especial. Tenta-se seguir os atores na construção e legitimação desta rede que faz parte do 

Estado, em alguns casos do Estado Nacional, em outros, do Governo do Estado do Rio de 

Janeiro, em outros do Departamento Geral de Ações Socioeducativas (Degase). Como os 

humanos mobilizam os não-humanos na constituição e execução da ação e como aquela 

arquitetura, enquanto um agregado de associações, se estabiliza e se mantém.  

                                                            
77 “Aqueles que são poderosos não são aqueles que, em princípio, detêm o poder, mas aqueles que praticamente 
definem ou redefinem o que mantém as pessoas juntas. Esta mudança do princípio para a prática nos permite 
tratar a vaga noção de poder não como uma causa para o comportamento das pessoas, mas como a consequência 
de uma intensa atividade de registrar, convencer e alistar” [Tradução minha]. Hitler era poderoso porque certos 
agentes atribuíam suas ações in actu à ele, pois se convenciam e eram convencido diariamente de que subjugar, 
prender e exterminar judeus era o certo a se fazer. Hitler se tornava poderoso in potentia, graças às ações in actu 
dos soldados nazistas.  
78 O Estado era Luís XIV, este ator híbrido, ao mesmo tempo humano e não-humano. Diz-se que ele, também 
chamado de Rei-Sol, construiu o Palácio de Versalhes para hospedar a corte, o Palácio dos Inválidos para servir 
de moradia aos militares dispensados dos combates por estarem feridos, o Canal do Midi que uniu o 
Mediterrâneo ao Atlântico e guerreou contra os Países Baixos. O próprio rei, entretanto, não usou as próprias 
mãos em nenhuma destes eventos. As ações de seus súditos e soldados conferiram poder in potentia ao Rei, ao 
legitimarem e se associarem aos não-humanos em tal tarefa – não-humanos como as armas, os decretos, as 
guerras, o Sol, o sangue, o sobrenome etc.  
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Como Jacobina e sua farda, que trocaram propriedades para fazer o alferes agir para 

compor a Guarda Nacional e o Governo Regencial – alterando os estados nos quais o ator 

anteriormente se encontrava e possivelmente deixando de existir em favor de um estado 

posterior -, os agentes – no sentido da antropologia simétrica e também no sentido conferido 

pelos atores ao posto agora analisado – em associação a uma série de não-humanos “fazem o 

Degase existir”, como relatou um dos informantes.  

 

 

2.2  “O Degase sou eu” ou como se mantém um Departamento Geral de Ações 

Socioeducativas  

 

 

2.2.1  Agente dentro do CRIAAD 

 

 

Havia quatro plantões de agentes socioeducativos trabalhando no CRIAAD de 

Ricardo: plantões A, B, C e D. Em três destes plantões trabalhavam três agentes e em um, 

quatro. Eram seis mulheres e sete homens que se baseavam na lei estadual 5933 para exercer 

suas atividades cotidianas; era esta lei que dava as diretrizes e especificava as tarefas a serem 

cumpridas pelos agentes. Conjugada ao Estatuto da Criança e do Adolescente (Ecriad) e ao 

Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo, a lei 5933 determinava como os agentes 

socioeducativos deveriam trabalhar com o seu público alvo: os “adolescentes em conflito com 

a lei”79. A lei 5933 orientava certas práticas cotidianas e certamente, sem ela, os agentes 

ficariam confusos, não teriam um regimento que os identificasse enquanto agentes.  

De acordo com a lei 5399, um agente socioeducativo é responsável pelo 

acompanhamento das atividades cotidianas junto aos adolescentes, “visando atitudes aceitas 

socialmente”. Eles devem despertar os adolescentes; acompanhá-los durante as refeições; 

supervisionar as atividades educativas e esportivas; verificar a higiene corporal dos jovens; 

promover a troca de roupa pessoal, de cama e de banho; distribuir escovas de dente, sabonetes 

e xampus; zelar pelo cumprimento dos horários e programações, reunindo os adolescentes 

para a entrada e a saída das salas das atividades, oficinas, alojamentos, recreação etc.; além de 

                                                            
79 A Constituição Federal de 1988, a Constituição Estadual e o Estatuto dos Funcionários Públicos do Estado do 
Rio de Janeiro também orientam as práticas dos agentes socioeducativos, mas detalharemos apenas um trecho 
pertinente à lei estadual 5933 por que este orienta estritamente as atividades dos referidos atores.  
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observar seus comportamentos, dialogar com eles e encaminhá-los, se necessário, para 

especialistas, visando assim preservar sua integridade física e psicológica.  

Ao agente também cabe realizar serviços de escolta e acompanhamento nas tarefas 

internas e externas; executar as determinações judiciais e administrativas, bem como todas as 

normas sancionadas pelo Degase; conduzir os veículos oficiais; cuidar da segurança do 

sistema e do estabelecimento, zelando pelo patrimônio e pela segurança do companheiro de 

equipe e procurando evitar qualquer violência ou agressão; realizar a revista nos adolescentes; 

prevenir e conter os movimentos iniciais de rebelião, de fuga ou de evasão, contribuindo 

assim para o processo de desenvolvimento socioeducativo; recolher os pertences dos 

adolescentes quando eles entram no Degase, devolvendo-os quando saem; portar o 

equipamento não-letal autorizado, de uso pessoal e intransferível, utilizando-o apenas em 

eventos de grave perturbação e quando tal evento representar risco à integridade física dos 

envolvidos.  

Os agentes devem ainda buscar atualização constante a fim de agir com mais 

competência; participar de reuniões ou programas de estudo referentes aos adolescentes; 

realizar atividades integradas à Equipe Técnica e cadastrar informações sobre os adolescentes 

que cumprem medidas no Degase no prontuário móvel e em livro próprio, sendo registradas 

neste também, todas as ocorrências do plantão. Cabe ao agente, enfim, fazer cumprir a lei, os 

direitos e deveres do adolescente nas Unidades de execução de medida socioeducativa.  

A lei 5933 determina quais as atividades a serem executadas pelos agentes 

socioeducativos – cargos que compõem o Estado do Rio de Janeiro e consequentemente, o 

Estado brasileiro - e aquelas pertinentes a outros cargos, como as exercidas pelos pedagogos, 

psicólogos, agentes administrativos, técnicos em enfermagem e professores, por exemplo. As 

atividades dos agentes diferem das dos outros cargos, pois envolvem especialmente a 

vigilância, o controle e a manutenção da segurança e da ordem dentro das unidades do 

Degase. Tais atividades, porém, devem, segundo a lei, observar os direitos e os deveres dos 

adolescentes, zelando pela sua integridade física e psicológica.  

Prescrevendo uma série de práticas, a referida lei não só torna legítimo o exercício de 

ser agente enquanto cargo de vigilância e disciplinador arranjado durante décadas, fruto da 

associação entre inúmeros humanos e não-humanos – como, por exemplo, do código de 

menores de 1927, das associações que resultaram nos agentes penitenciários, dos quais os 

agentes socioeducativos são herdeiros, das mudanças históricas e sociais ocorridas no final da 

década de 80 que culminaram na promulgação do Ecriad etc. – como ela também cria novos 

agentes, e, associada a estes e a outros não-humanos, dá forma ao sistema socioeducativo.  A 
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lei regente quando associada a certos atores80 troca propriedades com estes e dá forma aos 

cargos referidos, com suas práticas, interpretações sobre o sistema e sobre certos 

comportamentos dos adolescentes em conflito com a lei, e com suas explicações para o 

exercício de sua profissão ser da forma que é – o que frequentemente se choca com o “ser” 

dos técnicos.  

Vejamos como humanos e não-humanos se associam para agir como agentes 

socioeducativos. 

Os funcionários que trabalhavam como agentes chegavam ao CRIAAD ou ao ESD às 

sete da manhã, iniciando assim o turno de trabalho que durava vinte e quatro horas. Eles 

trabalhavam em turnos de vinte e quatro por setenta e duas horas – ou seja, trabalhavam um 

dia e folgavam três -, sempre de sete da manhã às sete da manhã do dia seguinte.  

Assim que chegavam ao CRIAAD, dirigiam-se ao alojamento para deixar seus 

pertences; deixavam suas roupas de dormir, produtos de higiene pessoal, roupas de banho e de 

cama, etc. no pequeno quarto com duas beliches, no qual passavam a noite. Alguns trocavam 

de roupa logo que chegavam, procurando vestir algo mais “confortável” para trabalhar, como 

me disse uma das agentes, trocando calças jeans e tênis por vestidos, bermudas e sandálias. A 

maioria dos agentes, entretanto, trabalhava com calças compridas, tênis e blusas polo no caso 

dos homens e blusas estilo esportivo, no caso das mulheres. Quando chegavam, os outros 

agentes já podiam ir embora e geralmente o faziam após tomarem café da manhã na 

companhia dos que chegavam.  

Os agentes acordavam as adolescentes às sete da manhã – com exceção de duas 

adolescentes que tinham aula às sete e por isso, acordavam e tomavam café mais cedo. Eles 

chegavam aos portões dos alojamentos e diziam com tom de voz elevado que estava na hora 

de acordar. Demandar que elas formassem fila para entrar no refeitório nunca foi necessário, 

pois as próprias adolescentes se dirigiam para o portão formando a fila, comumente 

disputando os primeiros lugares, se apressando para ver quem entrava primeiro no refeitório. 

  Elas entravam no refeitório e pegavam suas canecas de plástico que continham por 

vezes leite com pó aromatizante de morango, por outras achocolatado ou ainda café com leite, 

e um pão com manteiga. O cardápio a ser servido, assim como os produtos alimentícios, eram 

escolhidos e enviados pelo Setor de Nutrição do Degase. O cardápio – afixado na parede da 

cozinha – escrito em forma de tabela, previa o que seria servido para todos os adolescentes e 

                                                            
80 Atores estes que devem ter cursado ao menos o ensino médio numa instituição credenciada pelo Ministério da 
Educação e ter sido aprovados no concurso que selecionava pessoas para trabalhar como agentes 
socioeducativos.  
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funcionários de todas as unidades do Degase durante a semana. Previam-se cinco refeições 

diárias: café da manhã, almoço, lanche, janta e ceia. Em algumas visitas que fiz, entretanto, a 

cozinheira, a qual as adolescentes chamavam de “Vózinha”, havia levado legumes para 

preparar para os que estivessem na unidade e fossem almoçar. Em outros, notei que ela havia 

levado carne e outros mantimentos apenas para os funcionários. Vózinha, Preta e Tati – 

apelidos dados pelas adolescentes - eram as cozinheiras do CRIAAD e estavam responsáveis 

pela preparação do almoço, do lanche e do jantar servidos na unidade. O café da manhã e a 

ceia eram servidos pelos agentes, já que o expediente das funcionárias que trabalhavam na 

cozinha era de oito horas por dia.  

Quando entravam no refeitório, as adolescentes pegavam suas canecas e pratos com 

pão e sentavam-se às mesas. Conversavam entre si e eram apenas advertidas pelos agentes 

quando alguma delas alterava o tom da voz ou ameaçava a outra – ameaças de “tacar café 

com leite na cara” uma da outra não eram incomuns. Normalmente os agentes diziam: “ô, 

vamos parar com isso aí!”. Com a advertência dos agentes as adolescentes paravam, deixando 

a ameaça para ser resolvida em outro momento - no capítulo 3. 

Após o café da manhã, algumas adolescentes iam para os cursos enquanto outras 

tinham tempo ocioso, passando as horas sentadas no pátio conversando entre si ou com os 

agentes81. As adolescentes que frequentavam cursos82 pela manhã tomavam banho e se 

arrumavam – quando iam para os cursos, as adolescentes usavam suas próprias roupas e 

maquiagem -, sendo levadas de Kombi por um agente até a Escola de Gestão Socioeducativa, 

na Ilha do Governador, onde os cursos eram ministrados. Na Kombi iam dois agentes, um 

dirigindo – apenas os homens dirigiam a Kombi – e outro vigiando as adolescentes – neste 

caso, podiam ser homens ou mulheres -, enquanto o terceiro agente do plantão ficava na 

unidade zelando pela ordem.  

Quando as adolescentes retornavam dos cursos, voltavam para os alojamentos para 

trocar de roupa. Tiravam suas próprias roupas e vestiam os uniformes do Degase (o mesmo 

                                                            
81 Havia ali uma sala de vídeo, com televisão e DVD à disposição das adolescentes, mas raras foram as vezes 
que as vi assistindo TV. Na maioria das vezes em que este aparelho esteve ligado, foi para tocar as músicas funk 
que rodavam no DVD, especialmente as músicas do MC Vuk Vuk – ao som das quais elas dançavam e eram 
repreendidas pelos agentes, pois segundo eles, a dança era “indecente”. Nas poucas vezes que as vi assistindo 
algo na TV foram à novela das seis da rede Globo e ao programa do Vagner Montes.  
82 Os cursos eram ministrados às terças e quintas e dez meninas os frequentavam, sendo assim, 9 ficavam 
ociosas. Nos outros dias – segunda, quarta e sexta –, apenas uma fazia curso e 18 ficavam ociosas. A ociosidade 
era rotineiramente suprimida com as tentativas frequentes dos agentes administrativos e das técnicas de 
conseguir atividades culturais para as adolescentes, como idas ao cinema do bairro, passeios, palestras e 
seminários, além de consultas assíduas com odontologistas e ginecologistas. No CRIAAD não era fácil 
conseguir convênios com cursos ou doações para as atividades para as adolescentes. Diziam os agentes 
administrativos que muitas empresas se recusavam, dizendo que não dariam oportunidade para “bandidos”. 
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usado no Educandário Santos Dumont): camisa branca, short azul marinho e sandálias de 

plástico. Ali, no CRIAAD, entretanto, diferentemente do ESD, elas podiam usar brincos, 

piercings, maquiagens e pregadeiras quando quisessem, e normalmente rabiscavam o 

uniforme com caneta hidrocor ou esferográfica, escrevendo os nomes dos namorados ou das 

namoradas ou ainda desenhando neles. Os agentes do CRIAAD, os quais deveriam zelar pela 

higiene e limpeza das adolescentes, pediam para que aquelas que estivessem com a camisa 

rabiscada ou suja, a tirassem e a lavassem83, mas comumente elas não obedeciam, virando a 

camisa ao avesso quando achassem que estava muito suja.  

Após os cursos e a troca de roupa, as adolescentes aguardavam a hora do almoço – às 

onze e meia – formando a fila neste horário mesmo que, por ventura, o almoço ainda não 

estivesse pronto. Se este fosse o caso, a fila se desfazia, sendo formada novamente quando as 

cozinheiras anunciassem que a refeição já estava pronta. Os agentes abriam então os portões 

do refeitório e as adolescentes pegavam os pratos – já postos - via janela retangular que 

separava a cozinha do salão onde ficavam as mesas. Por vezes, elas pediam para que a 

cozinheira tirasse ou pusesse mais um pouco de algum item do cardápio e eram atendidas84. 

Quando as adolescentes terminavam de almoçar, saíam do refeitório para que os 

funcionários pudessem comer85. Enquanto os funcionários almoçavam, um agente ficava no 

pátio vigiando as garotas, as quais, quando não tinham aula na escola, se sentavam nas 

cadeiras para conversar ou iam dormir. Quando os funcionários terminavam de almoçar, 

voltavam para seus postos e o agente que estava no pátio podia então ir comer.  

As adolescentes que tinham aula à tarde – assim como as que estudavam de manhã ou 

à noite - geralmente tomavam banho e colocavam seus uniformes escolares – sempre da rede 

estadual; mas para ir à escola, colocavam além das camisas cinza com listras azuis nas 

mangas, calças jeans e tênis. Em seguida, elas iam até o agente sentado nas cadeiras que 

estavam no pátio e entregavam-lhe suas pastas de plástico rosa que continham tabelas com os 

                                                            
83 No CRIAAD de Ricardo havia máquinas de lavar para lavar os uniformes e os lençóis das camas das 
adolescentes, mas muitas vezes, os agentes pediam para que as adolescentes lavassem as próprias roupas nos 
tanques que ficavam ao lado dos alojamentos “A” e “B”. Quando as adolescentes estavam muito despenteadas, 
os agentes – especialmente as mulheres – sugeriam que elas penteassem os cabelos, mas a demanda não surgia 
muito efeito. Por vezes uma penteava o cabelo da outra, caso o cabelo desgrenhado as tivesse incomodando.  
84 Certa vez, seria servido ovo e algumas delas não quiseram. Como só podia ser servido um ovo para cada, 
aquela que não quis cedeu o seu para quem quis mais. A adolescente que não quis, pediu para a Vózinha dar seu 
ovo para a outra, a qual ficou com dois. Esta prática também acontecia entre os funcionários. Quando foram 
servidas panquecas – uma para cada –, aqueles que não queriam a cediam para quem quisesse.  
85 Houve momentos em que estive no CRIAAD nos quais os funcionários começaram a almoçar antes que as 
adolescentes saíssem do refeitório, sentando-se na mesa maior junto com elas.  
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horários de suas saídas da unidade (registradas pelos agentes), de suas chegadas e de suas 

saídas da escola (registradas e assinadas pelo inspetor da escola), e de suas chegadas na 

unidade (também registradas pelos agentes).  

Antes de saírem para a escola, as adolescentes tinham suas mochilas abertas e 

revistadas pelo mesmo agente que assinava suas pastas, e quando retornavam, passavam por 

revistas completas, feitas sempre por agentes mulheres86, tendo não apenas as mochilas, mas 

os tênis, as calças, as camisas, os sutiãs, as calcinhas, as vaginas, os ânus e as bocas 

fiscalizadas. Após as revistas, elas podiam entrar, trocar de roupa novamente e fazerem o que 

quisessem ali dentro – dentro do possível – pois não havia uma rotina estipulada para além da 

escola regular e dos parcos cursos.  

Como apenas nove de dezenove adolescentes estavam matriculadas na escola no 

momento que realizei trabalho de campo (duas de sete da manhã às quatro da tarde; duas de 

meio dia e meia às cinco da tarde e cinco de seis e meia às nove da noite)87, as outras dez 

ficavam ociosas durante todo o dia, circulando pelo espaço permitido dentro da unidade, 

ouvindo música, vendo DVDs trazidos pelos agentes ou por elas mesmas, lendo livros, 

conversando ou discutindo entre si e/ou com os agentes, dormindo, escrevendo, desenhando 

etc. Os agentes permaneciam no pátio as observando, conversando com elas e chamando a 

atenção delas caso houvesse conflitos ou tentativas de passar pelos portões que circundam o 

pátio e dão para a rua.  

Algumas “saídas” - os passeios ao teatro, ao cinema do bairro, aos museus, às 

livrarias, às palestras conferidas por ONGs e até mesmo à praia88 - eram majoritariamente 

organizadas pelas técnicas visando quebrar o ócio no qual permaneciam as adolescentes 

dentro da unidade. Durante as saídas - como nos cursos - dois agentes as acompanhavam e um 

ficava na unidade vigiando aquelas que não fossem – seja porque não puderam ir por estarem 

                                                            
86 Houve uma ocasião que após uma “saída”, ficou apenas um agente homem na unidade. Quando as 
adolescentes voltaram da escola, não havia agentes mulheres para revistá-las, tendo o agente homem que pedir 
para uma das senhoras que fazem a limpeza da unidade realizar a revista. As adolescentes saltitaram de alegria, 
dizendo que adoravam a “dona” da limpeza, a qual, quando chegou para desempenhar a delegação, foi recebida 
com beijos pelas jovens.  
87 Nem todas estavam matriculadas na escola regular porque chegaram ao CRIAAD no meio do ano letivo, ou 
porque não conseguiram vaga na escola ou ainda porque não quiseram estudar.  
88 Os ingressos para as peças de teatro, as idas aos museus e os passeios às livrarias – especialmente quando há 
lançamento de livros - eram negociados por aqueles que ocupavam altos postos no Degase. Já as palestras 
promovidas por ONGs e as sessões de filme no cinema do bairro eram oferecidos diretamente por estes. O 
“Ponto Cine”, cinema localizado no shopping próximo ao CRIAAD e que exibe filmes brasileiros, convida 
frequentemente as adolescentes e os funcionários para assistirem lançamentos cinematográficos em sessões 
abertas ao público em geral. Numa das minhas visitas, pude assistir ao filme brasileiro “De pernas para o ar”, 
junto com as adolescentes que quiseram ir e alguns agentes. Já o passeio à praia foi organizado pelos próprios 
funcionários – agentes e técnicos -, mas excursões deste tipo haviam sido temporariamente suspensas, pois duas 
adolescentes fugiram do grupo e foram pegas se prostituindo.  
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de castigo seja porque simplesmente não quiseram ou porque não havia vaga para todas no 

carro89. Nos passeios, os agentes tentavam sempre mantê-las por perto, chamando atenção 

apenas quando necessário.  

As idas aos postos de saúde ou às consultas com psiquiatras também eram “saídas”, 

não havendo coincidência entre as duas qualidades de saídas da unidade, já que havia apenas 

uma Kombi e três agentes. As saídas eram comuns e aconteciam praticamente todos os dias: 

em uns havia passeios, em outros, consultas com médicos, em outros, idas aos cursos, em 

outros, audiências. Tantas saídas faziam do trabalho dos agentes um constante 

acompanhamento das adolescentes nas atividades externas.  

Assim que voltavam das saídas, as práticas das adolescentes se repetiam: trocar de 

roupa, jantar às seis e meia da tarde e ficar no pátio até a hora da ceia, às oito. Por volta de 

oito e meia da noite – sendo este horário sempre negociável, especialmente no verão – as 

adolescentes eram trancadas nos alojamentos e ali permaneciam até o dia seguinte, na hora de 

acordar, dando por encerrado o dia de trabalho do agente.  

 

 

2.2.2  O agente enquanto Estado 

 

 

 Era comum ouvir dos agentes socioeducativos que o Degase para sem o trabalho deles. 

Segundo eles, eram apenas as suas ações associadas às chaves, às regras, às leis, aos portões, 

ao pátio, às suas insígnias etc. que geravam a segurança, a vigilância e a disciplina, sendo 

responsáveis pela manutenção daquela instituição, por sua estabilidade e durabilidade. Seriam 

os agentes que manteriam aqueles coletivos de pessoas e objetos unidos; sem eles, aquelas 

corporações locais seriam frágeis e se dispersariam graças à desordem. O agente é o Degase; 

o agente é, portanto, o Estado. É ele quem mantém, articula, movimenta e legitima as 

instituições – as arquiteturas consolidadas no tempo e no espaço por meio da ação dos 

humanos associados a não-humanos específicos (LATOUR, 2001, p. 121) – pertinentes 

àquela rede. Seriam suas ações que resultariam, em conjunto com a ação de muitos outros 

agentes, naquele coletivo chamado, seja nos trabalhos acadêmicos, seja pelos atores em 

situações ordinárias, de “Estado”. 

                                                            
89 Apenas para o cinema, que era próximo, os agentes faziam duas viagens.  
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 Alberto foi o primeiro a me alertar sobre este fato. Ele era um agente chamado de 

“carcereiro” por Ronaldo, pois, ao contrário da maioria dos agentes do CRIAAD de Ricardo 

que estava sempre acessível à conversação e rodeada por adolescentes, ele não conversava 

com elas e deixava sempre os portões fechados, por vezes trancando-as dentro dos 

alojamentos quando achasse que elas estavam perturbando a ordem, seja brigando, gritando 

ou desobedecendo90.  

Eu já havia ouvido Ronaldo falar sobre um agente que não acatava as ordens da 

diretora da unidade por não concordar com as suas decisões, e que assumia ser carcereiro, 

violento e justiceiro, mas eu ainda não havia tido a oportunidade de conhecê-lo.  

Conheci Alberto numa das minhas visitas e, por meio dele e de alguns agentes que 

trabalham nas unidades de internação de meninos e de meninas e nas de semiliberdade de 

meninos, percebi que as práticas mais comuns dos agentes nas outras unidades eram aquelas 

que envolviam o rigor e a exigência de disciplina para a “manutenção da ordem” na 

instituição; era ser o que Ronaldo chamava de “carcereiro”. 

Em todas as visitas que fiz ao CRIAAD, cheguei por volta de nove, nove e meia da 

manhã91, sendo assim, chegava após o café e após algumas meninas terem saído para os 

cursos92. No dia em que conheci Alberto, entrei pelo prédio da administração, conversei um 

pouco com Ronaldo na sala dos agentes administrativos e saí pelo refeitório, me dirigindo à 

sala das técnicas. Rodeado por um silêncio inabitual, Alberto estava sentado atrás da mesa na 

qual os agentes socioeducativos permaneciam observando o movimento e registrando eventos 

no livro de ocorrências93, ao lado de um dos portões que dava acesso ao pátio. Neste dia, o 

agente vestia uma calça cargo preta e uma camisa com estampa militar.  

Ao ver-me, Alberto abriu o livro de ocorrências e fitando-me, sem esboçar sorriso e 

estreitando o olhar, disse: “Não sei seu nome”. “Marília – disse-lhe – faço pesquisa aqui”.  

“Minha irmã é pesquisadora. – disse-me - Ela fez história. Ela viaja para fora direto. Foi pro 

Chile, Bolívia... ontem eu fui fazer a mudança dela... sabe como é né? Mulher não sabe fazer 

essas coisas, então fomos eu e meu irmão pra lá, pegar peso e montar as coisas”. Apesar de 

                                                            
90 Ronaldo dizia que no CRIAAD havia três “carcereiros”: duas mulheres e um homem.  
91 Eu só conseguia chegar neste horário por residir longe da unidade na qual fiz trabalho de campo (por volta de 
três horas; sessenta quilômetro de distância) e por pegar o engarrafamento matutino no centro da cidade do Rio 
de Janeiro. 
92 Como eu ia às quintas-feiras, algumas meninas sempre estavam nos cursos.  
93 O livro de ocorrências era um livro grande de capa dura e preta, no qual eram registradas as ocorrências, além 
dos nomes de quem entrava na unidade e seu tempo de permanência. Neste livro constavam também os registros 
das adolescentes que cumpriam e cumpriram medida na unidade: nele foi desenhada uma tabela na qual as 
colunas indicavam nome, escolaridade, cor, renda familiar, ato infracional cometido, data de entrada e data de 
saída do Degase; e nas linhas apontavam-se os dados de cada adolescente que cumpriam e haviam cumprido 
medida ali.  
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demonstrar possuir certo entendimento acerca do que seria “fazer pesquisa” por meio dos 

relatos das experiências vividas por sua irmã que também era pesquisadora - a despeito de 

possuir outras inabilidades “comuns às mulheres” -, Alberto mantinha a expressão séria, os 

braços cruzados e o olhar estreito. Tentando dar continuidade à conversa, disse-lhe: “Nossa, 

que legal... Você é de onde?”. “Sou de Nova Iguaçu. Sou policial militar de lá, mas sou 

reformado. Trabalhei no Desipe [o antigo Departamento do Sistema Penitenciário do Rio de 

Janeiro, agora Secretaria de Estado de Administração Penitenciária] e agora to aqui... Sabe 

como é né, tudo sobra pro agente. Se alguém tem que segurar isso aqui, é o agente. Sem ele, 

o Degase não existe, entende?”. Alberto inicia um discurso comum aos agentes 

socioeducativos – em especial àqueles que trabalhavam no Educandário Santos Dumont e nas 

unidades nas quais os meninos cumpriam medida -, justificando-se em contraposição aos 

técnicos, os quais, como vimos no capítulo 1, fundamentam o comportamento das 

adolescentes como próprio à idade, e insistem na defesa dos direitos desta população, 

pregando a impossibilidade de educar-se por meio do rigor e da utilização da violência. 

Alberto reivindica que o Degase são os agentes, sem eles, o sistema pára: “Se tem algum 

pepino, é a gente que tem que resolver. Todo mundo critica, reclama, mas sem a gente o 

Degase pára. Sabe, alguém tem que fazer o trabalho sujo”94. “Todo mundo” que critica 

seriam especialmente os técnicos, os quais, segundo ele, encarariam seu trabalho de 

disciplinador como violento e como “encarceramento”, não percebendo que o “trabalho sujo” 

era necessário para preservar a própria instituição.  

No CRIAAD, assim como no Educandário Santos Dumont, a contenção e o 

disciplinamento, encarados em alguns trabalhos acadêmicos como exercício da violência95, 

são observados pelos agentes como um exercício necessário da justiça, como uma forma de 

manutenção da ordem, inclusive da ordem social. Como disse Alberto, ser agente é ser como 
                                                            
94 Salles Filho (in SALES et al, 2006) tenta evidenciar em seu trabalho a pertinência da aplicação do termo 
trabalho sujo ao estudo dos agentes educacionais das escolas-prisões de adolescentes infratores no Rio de 
Janeiro. O autor trabalha com a perspectiva de Christophe Dejours e Everett Hughes, para os quais o termo 
trabalho sujo representaria aquelas atividades profissionais que contribuem para o incremento da violência na 
sociedade, graças ao exercício da violência e do sofrimento dentro do próprio trabalho. Diz o autor que este tipo 
de trabalho, enquanto mecanismo de controle social, parece interessar à sociedade como um todo, especialmente 
naquelas profissões dedicadas a promover ou a manter a ordem - como as instituições totais, por exemplo -, as 
quais se responsabilizariam pelas pessoas que não se adequariam ao estatuto de normalidade produto da 
economia globalizada, podendo, inclusive, usar a violência contra seus direitos básicos se isso for necessário 
para a preservação do bem geral.  De acordo com Salles Filho, o trabalho sujo dentro das instituições totais é 
delegado para os funcionários de nível mais baixo, evitando assim que os postos mais altos tenham contato 
direto com os internos, mantendo seu caráter paternalista e de “benevolência”. Aos funcionários de nível mais 
baixo, por sua vez, restam as acusações, os estigmas, as culpas e as angústias morais por terem que desempenhar 
certas tarefas que se chocam com suas concepções de dignidade humana. Diz Salles Filho que “O trabalho em 
prisões [sendo as unidades do Degase, para o autor, escolas-prisões] é considerado um dos mais sujos trabalhos, 
em todo o mundo e em todos os sentidos” (Idem, p. 115).  
95ZAMORA, 2005; RIZZINI, 1993; SALLES FILHO in SALES et al, 2006.  
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o policial militar: “é ele que vai pra rua e tem que manter a ordem, tem que matar. Todo 

mundo critica, mas se não fosse ele, estaria tudo uma bagunça. É igual aqui. Alguém tem que 

manter a ordem”.  

Alberto, assim como alguns agentes com os quais conversei96, era um agente que 

discordava da postura mais liberal dada por Vanusa, a diretora, à administração da unidade e 

dos funcionários. Ali, no CRIAAD - ao contrário do que acontecia nas outras unidades onde 

os adolescentes mostravam-se mais reservados em suas relações com os agentes, como 

disseram os próprios agentes -, situações de atrito entre as adolescentes e os agentes eram 

comuns e aconteciam repetidamente. Numa das ocasiões, por exemplo, em que as 

adolescentes seguiam para a escola, Pamela, uma das que estavam saindo, demandou à Kelly, 

a agente do plantão, o seu cigarro de “direito” (quando as adolescentes vão para a escola, elas 

podem receber um cigarro cada, já que fumar dentro da unidade é proibido). Kelly, entretanto, 

estava ocupada anotando o horário de saída das adolescentes nas pastas de cada uma, e não 

pôde atender imediatamente à demanda de Pamela. Pamela, irritada com a demora de Kelly, 

grita: “Kelly, me dá meu cigarro!”. Kelly ignora e continua sua tarefa. Pamela repete: “Kelly, 

anda! Me dá meu cigarro!”. Kelly decide levantar-se e, em silêncio, vai buscar os cigarros. 

Quando volta e entrega os cigarros para a adolescente, Pamela diz: “Preto é tudo imprestável 

mesmo!”. Kelly era a única negra naquela situação. Pamela e as outras adolescentes são 

pardas e brancas, e eu, branca97. Kelly, porém, não deu ouvidos e voltou à tarefa que 

executava anteriormente. Pamela chega mais perto de Kelly e repete: “Preto é tudo 

imprestável mesmo!”. Kelly levanta os olhos dos papéis, fita Pamela e pergunta: “É pra mim 

que você está falando isso?”. Pamela diz que não, que “é pros pretos”. Kelly então responde: 

“Olha só, não gosto que você fale assim comigo, porque eu não falo assim com você. Eu não 

sou sua coleguinha; estou aqui trabalhando!”. Pamela lança um olhar de desdém para Kelly e 

segue para a escola. Kelly justifica a resposta ríspida que dá para a adolescente dizendo: “Ta 

vendo? Ela está falando isso pra mim desde de manhã! Se eu não falar nada, ela não pára.”.  

Situações de atrito como esta eram comuns, mas Alberto encarava as soluções dadas 

pelos seus companheiros de equipe - como qualificou a lei 5933 - como “falta de disciplina”: 

                                                            
96 Especialmente os agentes que trabalhavam nas unidades de internação e semiliberdade masculinas e no 
Educandário Santos Dumont, unidade de internação feminina. Os agentes do CRIAAD de Ricardo, graças à 
postura mais tolerante da diretora – a qual, de certa forma exigia que os agentes fossem mais tolerantes com as 
adolescentes, evitando ao máximo discutir com elas – e ao fato de ser uma unidade feminina – já que não se 
pode bater em mulher, ou como Alberto disse: “Aqui eu não bato porque sou homem e não posso bater em 
mulher...” – não trabalhavam exigindo o rigor disciplinar tão caro aos outros agentes. Tratarei deste assunto com 
mais detalhes adiante.  
97 A classificação étnica das adolescentes é feita pelos agentes, no livro de ocorrências. A classificação étnica de 
Kelly é feita por esta pesquisadora, tendo em vista o tom da pele da agente.   
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Quando conto para meus parentes o que acontece aqui, ninguém acredita. Eu digo 
que as garotas gritam, xingam os agentes e não acontece nada. Sabe, tem que haver 
disciplina. Eu tenho uma sobrinha no colégio militar e lá é tudo diferente... lá tem 
ordem. No Pedro II também tem ordem. Se fez bagunça, é punido, é suspenso. Aqui 
não. As garotas fazem o que querem! “Ah não quero ir pra escola, não quero ir para 
o curso”... Não quer? Se não for, vai para o CTR [Centro de Triagem]98! Ah, não 
quer? Vai pra tranca, vai para o CTR. Mas não... a equipe técnica acha que não pode 
punir. Não pode bater.  

 
  

Disciplinar faz parte da manutenção da ordem, faz parte da educação dos jovens em 

centros de excelência como o Colégio Militar e o Colégio Pedro II. Para Alberto é uma 

incoerência que haja “punição”99 nos referidos colégios e ali não, até porque o CRIAAD é 

uma instituição correcional do Estado. Desrespeitar um agente, para Alberto, é desrespeitar, 

portanto, o Estado: 

 

 
Eu fiquei no pátio do Desipe e lá era assim: não pode passar para aquele lado, mas o 
cara vai. “Ô fulano, não pode passar praí não”. “Peraí, é só um minuto”. “Um 
minuto nada”. “Só um minuto!” Aí eu já tenho que ir lá tirar o cara, mas com certeza 
ele vai tentar me agredir, espernear. Aí eu tenho que usar a força... porque é assim, 
ele não está dizendo não pra mim, ele está dizendo não pro Estado.  

 

  

O pátio surge como o espaço privilegiado para o conflito. O pátio, lugar de trabalho 

exclusivo dos agentes, exige que certas decisões sejam tomadas para que o respeito às normas 

e às regras seja mantido. E algumas dessas decisões vão requerer o uso da força, 

monopolizada legitimamente pelo Estado100 (WEBER, 2002), sendo o Estado, o próprio 

                                                            
98 O Centro de Triagem também servia como carceragem para os que entravam no sistema e aguardavam decisão 
judicial, para os que descumpriam a medida desobedecendo às ordens dos agentes ou dos técnicos e para os que 
cometessem alguma falta grave dentro da unidade. As adolescentes do CRIAAD não eram enviadas para o CTR.  
99 No Degase, os castigos e correções aplicadas às desobediências, ofensas e infrações feitas pelos adolescentes 
são chamadas de “punições”. Em São Paulo, na Fundação Casa [Fundação Centro de Atendimento 
Socioeducativo ao Adolescente], os castigos chamam-se “sanções”, como me contou uma adolescente que havia 
passado oito meses na Fundação Casa até ser transferida para o Degase, no Rio de Janeiro.  
100 “Historical sociologists have drawn our attention to diverse mechanisms of state formation: the imposition of 
a national language and a level of literacy, a common coinage, the fusing of a territory into a single time-space 
system through innovations in transportation, communication and temporality, the unification of legal codes and 
authorities […]. Key practices of rule were institutionalized within a central, more or less permanent body of 
offices and agencies, given a certain more or less explicit constitutional form, endowed with the capacity to raise 
funds in the form of taxes, and backed with the virtual monopoly of the legitimate use of force over a defined 
territory. This coincidence of a defined territory of rule and a project and apparatus for administering the lives 
and activities of those within that territory, it is suggested, warrants us to speak of the modern nation-state as a 
centralised set of institutions and personnel wielding authoritative power over a nation. Further, it has been 
argued that geo-political relations and military conflicts have provoked and facilitated the centralisation of 
domestic political power in the hands of a state apparatus. These considerations have led analysts to treat states 
as unified actors with considerable autonomy, ruling domestically and pursuing their interests upon the world 
stage by means of diplomacy and warfare. These considerations have led analysts to treat states as unified 
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agente. Como diz Alberto: “Quando os moleques dizem não, eles estão dizendo não para o 

Estado e o Estado tem que responder”. 

 Alberto, esse ator-híbrido que é homem e é Estado, representa a necessidade de 

manutenção da ordem social. Alberto faz parte de uma rede de associações que tem como 

consequência a entidade denominada Estado. Se se diz que este possui o monopólio do uso 

legítimo da força física, há toda uma rede de humanos e não-humanos associados – armas, 

fardas, calças cargos, cassetetes, leis, prontuários etc. - e mobilizados de forma a justificar sua 

existência independente, autônoma. Alberto exerce essa força in actu e mobiliza elementos de 

diversas naturezas para justificar a necessidade de fazê-lo. O agente demonstra a necessidade 

de usar “a força” num dos eventos ocorridos na época em que trabalhou no CRIAAD de Nova 

Iguaçu, destinado ao cumprimento da medida de semiliberdade por adolescentes do sexo 

masculino: 

 

 
Outra vez, no meu plantão, éramos só eu e um cara de 60 anos, olha só. Aí começou 
uma gritaria no alojamento. Eu fui lá e os moleques estavam metendo a porrada num 
que tava no chão. Eu mandei parar, eles não pararam. Aí eu abri a porta do 
alojamento, simulei que tinha uma arma na cintura e eles acreditaram. Mandei o 
garoto sair, ele saiu todo arrebentado. “Quem te bateu?” Me lembro até hoje o nome 
deles: “Thiago, Patrick e... e...”. Aí mandei os outros saírem. Eles disseram que não 
iam sair, que eu sozinho não ia conseguir tirar. Eu disse: “Ah é?”. Chamei a força 
policial pra eles: “O que é que está acontecendo aqui?” Eu disse que os garotos não 
queriam sair. Aí saíram todos conduzidos pela força. É assim. Aí eu fiquei 
conhecido como aquele que chama a força policial. Todo mundo gostava de 
trabalhar no meu plantão, era uma paz. Mas aqui não. Essas garotas fazem o que 
querem. 

 

 

                                                                                                                                                                                          
actors with considerable autonomy, ruling domestically and pursuing their interests upon the world stage by 
means of diplomacy and warfare […].” (ROSE & MILLER, 2010, p. 274). [“Sociólogos históricos têm atraído 
nossa atenção para mecanismos diversos de formação do Estado: a imposição de uma linguagem nacional e um 
nível de alfabetização, um sistema monetário comum, a fusão de um território num sistema tempo-espaço único 
por meio de inovações em transporte, comunicação e temporalidade, a unificação de códigos legais e autoridades 
[...]. Práticas-chave de regulamentação foram institucionalizadas no interior de um corpo central de escritórios e 
agências mais ou menos permanente, dando uma forma constitucional mais ou menos explícita, dotado com a 
capacidade de levantar fundos na forma de impostos, e apoiado pelo monopólio virtual do uso legítimo da força 
física sobre um território definido. Esta coincidência entre um território definido de regras e um projeto e aparato 
para administrar as vidas e as atividades daqueles que estão dentro daquele território, sugere-se, garante-nos falar 
sobre o Estado-Nação moderno como um conjunto centralizado de instituições e pessoas exercendo o poder 
sobre uma nação. Além disso, argumenta-se que as relações geopolíticas e os conflitos militares provocaram e 
facilitaram a centralização do poder político doméstico nas mãos do aparato estatal. Estas considerações têm 
permitido aos analistas tratar os Estados como atores unificados com considerável autonomia, regulando o 
doméstico e a perseguindo seus interesses no cenário mundial por meio da diplomacia e da guerra”. Tradução 
minha.].  



126 
 

Como foi dito anteriormente, Alberto sozinho, não pode ser o Estado, assim como os 

grandes líderes sozinhos, também não. É imperativo mobilizar outras associações para 

produzi-lo; e foi o que o agente socioeducativo fez em resposta à instigação do adolescente: 

chamou a força, que veio com suas fardas, armas e camburão. E como é a força que mantém a 

ordem, seu plantão passou a ser “uma paz”.  

Latour aponta que a extensão das redes de poder é inimaginável sem uma mobilização 

maciça de entidades materiais. Tais redes são híbridos que emprestam suas propriedades e 

qualidades ao que seriam corporações locais frágeis e dispersas (LATOUR, 2001, p. 234). 

Alberto sozinho, não conteria os adolescentes; lançar mão de outras associações que formam 

o Estado foi necessário para exercer o poder.  

O poder, para Latour, resultaria de uma cadeia de agentes - no sentido sociológico do 

termo -, os quais o traduziriam de acordo com seus projetos. Segundo o referido autor, os 

meios através dos quais o poder é exercido podem atenuá-lo ou restringi-lo devido às fricções 

e resistências – falta de comunicação, oposição ou interesses conflitantes, indiferença etc. 

(LATOUR, 1986, p. 267). A difusão do poder no tempo e no espaço está nas mãos dos atores 

e estes podem agir de maneiras diferentes, mantendo, modificando, adicionando coisas ou 

derrubando a representação da entidade fruto daquela rede. O Estado e o Degase também têm 

muitas formas de translação e os agentes socioeducativos – apenas uma das muitas 

associações que os formam – também manipulam as propriedades referentes àquelas redes. Os 

agentes socioeducativos do CRIAAD de Ricardo eram agentes, já que se associavam ao pátio, 

às chaves etc., e porque exerciam inúmeras práticas como as de acompanhar as adolescentes 

nas atividades externas, de revistá-las, de registrar as ocorrências no caderno etc., entretanto, 

certos elementos mobilizados na ação eram diferentes daqueles mobilizados por agentes das 

unidades fechadas.  

As principais diferenças, explicitadas na seção seguinte, davam-se especialmente pelas 

referências que os agentes das unidades fechadas e que os agentes da unidade semiaberta 

lançavam mão. Tais referências, recorrendo às propriedades de não-humanos diferentes, 

geravam práticas e respostas diversas para situações de conflito e para suas negociações. O 

“poder do Estado” recebia diferentes traduções, era negociado, revisto, construído e 

reconstruído, mantido ou apenas suportado. Os atores que se diziam “ser o Estado” e “ser o 

Degase” agiam de formas diferentes para que a manutenção destes – em seu conjunto - 

ocorresse e para que o poder da rede como um todo continuasse sua difusão. Alberto era um 

agente que ajustava a manutenção do Estado por meio de certos mecanismos encarados 

consequentemente como rigor e disciplinamento – ou “encarceramento” como dizia Ronaldo -
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, mas muitos de seus colegas de trabalho associavam-se a outros não-humanos – como ao 

Ecriad, por exemplo – para agir e também manter o que se chama de Estado.  

Vejamos como os agentes socioeducativos das duas qualidades de unidades do Degase 

se associavam aos não-humanos para trabalhar frente aos adolescentes e para gerenciar os 

fluxos que as atravessavam.  

 

 

 2.2.3 Os nós das instituições totais e das instituições semiabertas 

 

 

Alguns estudos101 enquadram as unidades fechadas do Degase – dentre estas está o 

Educandário Santos Dumont - no que Goffman chama de instituição total, já que, naquelas 

unidades, diversas esferas da vida de certo grupo de pessoas partilham um mesmo espaço: 

atividades educacionais, de lazer e de residência dos adolescentes em conflito com a lei se 

passam num espaço fechado, restrito, cercado por altos muros. Nas instituições totais, a 

população alvo da “totalidade” passa longos períodos vivendo em isolamento do “mundo 

social”, tendo suas atividades rotineiras planejadas, administradas e vigiadas por uma equipe 

dirigente102 (GOFFMAN, 1987).  

O Degase seria um tipo de instituição criada para proteger a comunidade contra os 

perigos provenientes de atos intencionais de indivíduos que possuem mais de 12 anos 

completos e menos de 18 anos incompletos. Nesta instituição, as atividades diárias – impostas 

“de cima” por um sistema de regras formais explícitas e por um grupo de funcionários - são 

praticadas em conjunto com outras pessoas rigorosamente tratadas da mesma maneira e 

constantemente vigiadas, o trânsito de informações é restrito e constituem-se dois mundos 

culturais e sociais que teriam pouca interprenetração: o dos internados e o da equipe dirigente 

(havendo, porém, resistência por parte dos internados contra as intenções modeladoras dos 

dirigentes). Enquanto instituição total, as unidades fechadas do Degase seriam, portanto, 

híbridos sociais, em parte comunidade residencial, em parte organização formal (GOFFMAN, 

1987, p. 22).   

Para Goffman, o objetivo das instituições totais seria mudar a estrutura do eu dos 

internados por meio de vários mecanismos de mortificação: a separação entre o internado e o 

                                                            
101 ZAMORA, 2005; NERI, 2009; LOBÃO, 2008; COSTA SANTOS, 2006.  
102 Goffman (1987) propõe-se a criar tipos ideais de instituições totais e a perceber a existência de um poder 
modelador e mutilador do eu em sua missão ressocializadora (BENELLI, 2004).  
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mundo externo; o despojamento dos diferentes papéis que ele desempenha em sociedade; o 

enquadramento do internado em regras de conduta; o despojamento de bens básicos – como 

roupas, cosméticos e maquiagem - que constituiriam um estojo de identidade básico; a 

convivência compulsória com pessoas que muitas vezes são indesejáveis; a confissão a 

estranhos de informações privadas; e a impossibilidade de dar respostas aos ataques ao eu sob 

o risco de punições são mecanismos que, segundo Goffman, são humilhantes, degradantes e 

profanam a estrutura do eu daqueles que se encontram internados em instituições totais. A 

mortificação do eu pretende suprimir as concepções de si mesmo e uma cultura aparente 

transformando certos hábitos dos internados e inculcando novos, emparelhados aos objetivos 

institucionais (GOFFMAN, 1987).  

A equipe dirigente - seguindo critérios racionalizados, alguns padrões humanitários e 

objetivos oficiais – ficaria responsável pelo acompanhamento do grupo de internados, por sua 

vigilância, pelo registro de suas rotinas e pela produção final do objeto-humano fruto das 

atividades propostas (atividades estas mortificadoras do eu e produtoras de um “novo eu” 

institucionalizado).  A equipe dirigente do Degase seria composta, de acordo com uma 

perspectiva goffmaniana, pelos agentes socioeducativos, técnicos e agentes administrativos, 

os quais teriam autoridade sobre a rotina e as atividades do grupo de internados, trabalhando 

segundo certas regras impostas pelos chefes do Departamento e observando algumas 

condições sociais que prescindiriam as relações com os internos, a fim de alcançar a 

“recuperação” dos adolescentes (ver CASTRO in ZAMORA, 1995, p. 126).  

As tipologias de Goffman acerca dos estabelecimentos sociais nos quais se desenrolam 

interações que desafiam os padrões da normalidade da sociedade têm servido como parâmetro 

– e muitas vezes pressuposto, já que se eximem de maiores explicações, descrições e 

comparações – para as análises sobre as unidades responsáveis pela execução das medidas 

socioeducativas por todo o Brasil. Para além da observação de que os espaços sociais 

descritos pelo autor assemelham-se aos dos espaços das unidades socioeducativas, ressalta-se 

o caráter mortificador do eu nelas presente. 

Uma leitura goffmaniana acerca dos espaços totais, com seu fechamento e 

disciplinamento, com seus mecanismos de mortificação do eu e com suas propostas de 

descrição de um poder mutilador limitaria, segundo uma leitura latouriana, a ecologia destes 

lugares ao empenho na manutenção dos mecanismos internos, na produção de um espaço 

absoluto, fechado em si mesmo, e na persecução de seus objetivos institucionais, visando o 

afastamento do “mundo da sociedade” e mantendo-se impermeável às influências dos seus 
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padrões. De acordo com uma proposta latouriana103, pelas chamadas instituições totais 

circulam diversos objetos que constroem as arquiteturas daquelas instituições. Os objetos que 

fabricam a aparência de fechamento seguem fluxos: eles entram e saem daqueles centros, 

montando e modificando uma rede; eles misturam e relacionam tempos e espaços; eles 

permitem que naquelas instituições se formem conhecimentos sobre certos lugares e que tais 

conhecimentos sejam redistribuídos, voltando a circular sobre as redes, a transformar e a 

construir outros lugares e situações.  

Os humanos e os não-humanos que têm histórias, que foram se constituindo em outros 

tempos, espaços e situações, se encontram num outro contexto dando origem a uma nova 

arquitetura – de ações e relações, de estrutura física e de interpretação daquele mundo – a qual 

também permanece, sempre atravessada por novos agentes. Tais novos agentes – por vezes 

com as mesmas propriedades, por vezes com outras - acabam modificando a arquitetura ao 

longo do tempo. As arquiteturas das instituições totais são um nó numa rede e servem como 

referência para outras ações – dentro da mesma rede e em outras também -; elas também 

seriam não-humanos que trocam características com os humanos e interferem diretamente em 

outras situações. 

As unidades de internação e semiliberdade femininas do Departamento Geral de 

Ações Socioeducativas são nós dentro de uma rede que é social, estatal, socioeducativa etc. 

Elas são fruto de situações passadas, de outros tempos e espaços, estabilizadas e mantidas por 

meio de alguns objetos104. 

As prisões, com suas estruturas físicas – grades, altos muros, arames farpados, portões, 

pátios, prédios etc. – têm história (e cada um dos seus elementos também), se mantendo e 

modificando em certos aspectos – graças à inserção de outros objetos - e possuem algumas 

dinâmicas diferentes dependendo da clientela, da época e do local.  

Pode-se afirmar que as unidades femininas do Degase – assim como as masculinas - 

são instituições totais, mas fazer esta afirmação, enquadrando-as em tipos ideais produzidos 

por Erwing Goffman em 1961 sobre uma etnografia feita pelo autor num hospital psiquiátrico 

em Bethesda, Maryland, Estados Unidos da América – outro tempo e espaço, portanto -, sem, 

no entanto, descrevê-las e demonstrar como se produzem as sanções, as punições, como estas 

são negociadas e mantidas, como os não-humanos e os humanos trocam propriedades, como a 
                                                            
103 No livro organizado por Baratin e Jacob (2000), Latour analisa as “bibliotecas totais” fechadas em si próprias 
como fortalezas de intertextualidade. É baseando-me nesta análise de Latour que contraponho sua teoria à 
goffmaniana.  
104 As histórias dos diferentes tipos de punição estatal, do nascimento das prisões e do desenvolvimento das 
técnicas de vigilância e sanção dentro destas são estudadas por Foucault (2004).  
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“mortificação do eu”, pressuposta nos apontamentos sobre tais instituições, se produz e como 

elas contribuem para o controle de uma determinada parcela da população – os ditos estratos 

inferiores ou classes populares, como vimos nos estudos apontados no capítulo 1 – limitaria 

não apenas a ecologia destes lugares, mas também a compreensão de como estes processos se 

dão; de como os fluxos modificam e mantêm aquelas arquiteturas; de como aqueles mundos 

são compreendidos, perpetuados, interpretados e justificados pelos atores e de como as 

próprias arquiteturas agem sobre o mundo social.  

Analisando como atuam os agentes socioeducativos em algumas situações 

específicas105, podemos observar como se mantém uma rede de poder que resulta no Estado – 

como os agentes lançam mão de diferentes objetos para agir e justificar suas ações - e os 

objetos que permeiam as instituições também chamadas de totais. Podemos investigar 

também como o poder é enfraquecido e mantido, como ele é afirmado ou debilitado ao ser 

confrontado com objetos específicos que questionam justamente o exercício do poder. Por 

meio da descrição e da observação das práticas dos agentes socioeducativos tanto do 

Educandário Santos Dumont (ESD) quanto do CRIAAD Ricardo, poderemos perceber como 

agir para manter instituições nalguns momentos reconhecidas como totais – mais permeáveis, 

como o CRIAAD, ou menos permeáveis como o ESD. 

 

 

2.2.3.1 Como ser ajustado ou desajustado no mundo dos agentes 

 

 

No Educandário Santos Dumont, há 40 agentes, 10 por plantão, quase quatro vezes 

mais do que no CRIAAD Ricardo – que contava com 13 agentes -, apesar de, no momento em 

que fiz trabalho de campo, o número de meninas ter chegado a 21 nas duas unidades.  

Os agentes socioeducativos do Educandário Santos Dumont usam uniformes 

compostos por sapatos pretos, calças pretas, geralmente cargo106 - tanto para homens quanto 

para mulheres – e blusas polos ou camisetas de malha azul marinho com brasões de “agente 

socioeducativo” do Degase. Este brasão só estava impresso nas blusas dos agentes e 

assemelhava-se aos brasões da Polícia Militar e das empresas que fazem vigilância particular. 

                                                            
105 Os agentes são assistidos neste capítulo, mas é fundamental lembrar que outros atores fazem parte desta rede 
e alguns deles são, inclusive analisados nesta tese. Neste capítulo, não apontarei para a história de todos os 
elementos que compõem as unidades femininas do Degase, apenas para aqueles que são mais fundamentais no 
trabalho e nas ações dos agentes.  
106 Calça cargo é um modelo de calça com vários bolsos na sua extensão.  
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O plantão dos agentes do ESD também começava às sete da manhã e terminava às sete da 

manhã do dia seguinte, havendo, como no CRIAAD, quatro plantões – A, B, C e D – que 

trabalhavam um dia e folgavam três.  

Como a proporção entre adolescentes e agentes era maior no ESD do que no 

CRIAAD, naquela unidade a vigilância sobre as internas e sobre a movimentação dentro da 

unidade era mais intensa107. Um agente ficava na portaria, controlando a entrada e a saída das 

pessoas e os demais permaneciam no pátio, patrulhando as adolescentes.  

Como já foi dito em outros momentos deste trabalho, o pátio era o espaço exclusivo 

dos agentes. Eles raramente entravam no prédio da administração e notei que inúmeras vezes, 

quando pretendiam chegar à portaria, atravessavam o refeitório, mas não circulavam pelo 

espaço no qual ficavam os técnicos. 

Os técnicos também não circulavam pelo pátio. Quando eles planejavam atender 

alguma adolescente, iam até a porta que dava acesso ao pátio, chamavam um agente e pediam 

a este que buscasse a adolescente indicada. Era difícil ver agentes e técnicos conversando e, 

como foi dito no capítulo 1, até mesmo na hora do almoço os grupos mantinham-se 

separados, ficando os técnicos no prédio da administração – com suas marmitas, empadões ou 

pratos preparados no refeitório - e os agentes no refeitório, almoçando na companhia dos 

professores das oficinas ou do colégio que funcionava ali. 

O pátio era todo o espaço dentro dos muros do Educandário, mas fora dos prédios – os 

quais eram os alojamentos, a administração que incluía a biblioteca e a enfermaria, a escola e 

as salas das oficinas. Os agentes vigiavam a movimentação das adolescentes por todos os 

espaços, fossem estes dentro ou fora dos prédios, mas tinham a autoridade sobre quem 

circulava nos espaços abertos (atrás dos muros).  

A rotina de cada adolescentes era negociada com os técnicos: elas poderiam escolher 

quais cursos – dentre os oferecidos pela unidade - gostariam de fazer e se queriam fazê-los, 

mesmo que o desinteresse pelas oficinas as prejudicasse quando o cumprimento da medida 

fosse avaliado pelo Juiz. A escolarização era obrigatória para aquelas que estivessem 

cumprindo medida de internação (Ecriad, artigo 124), não sendo para as adolescentes em 

internação provisória, dada sua brevidade (as medidas de internação provisória deveriam 

durar no máximo 45 dias). As adolescentes que cumpriam esta medida podiam, portanto, 

escolher quais cursos fazer dentro da instituição, por meio de uma negociação com 
                                                            
107 À cada visita que fazia ao Educandário Santos Dumont, minha circulação era obstruída pelos agentes 
socioeducativos que demandavam explicações acerca de meu trabalho e das minhas intenções com este. Como 
nas visitas que fiz, os plantões eram diferentes, tive que explicar inúmeras vezes num mesmo dia e em todas as 
visitas sobre o que se tratava a minha pesquisa.  
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parâmetros estritos: dentro dos cursos e oficinas oferecidos para as adolescentes em 

internação provisória – pois, como vimos, não eram todos os cursos que estas podiam fazer – 

elas escolheriam os que achassem convenientes. Instituída a rotina, aos agentes ficava a 

responsabilidade por seu cumprimento e execução.  

No ESD, as adolescentes acordavam com o tocar de uma campainha. Os agentes 

abriam os portões dos alojamentos e ordenavam que elas se dirigissem para a quadra de 

esportes e formassem filas indianas. Ao saírem da quadra em direção ao refeitório – numa 

distância de aproximadamente 15 metros – as adolescentes tinham que colocar os braços para 

trás e abaixar a cabeça. Tomavam café da manhã em copos e pratos de plásticos, sob a 

supervisão dos agentes. Após terminarem o café, voltavam em fila para os alojamentos, para 

então se dirigirem aos cursos, às oficinas ou à escola108.  

Após o café, trancadas no alojamento, as adolescentes esperavam o chamado dos 

agentes para poderem sair. Algumas trocavam o uniforme do Educandário pelo uniforme 

escolar109, ou pelo uniforme do curso para o qual estavam indo110, mas a maioria permanecia 

com o uniforme do ESD, já que a maior parte delas fazia as oficinas oferecidas dentro da 

própria unidade. Os agentes chegavam nas portas dos alojamentos e chamavam aquelas que 

iam para a escola. Estas se apresentavam e eram conduzidas até o prédio ao lado. Outras eram 

chamadas por outro agente e, em fila indiana, eram levadas até o prédio da Escola de Gestão 

Socioeducativa, fora do Educandário, no quarteirão vizinho para fazer os cursos ali 

ministrados. As demais, que faziam outras oficinas, eram chamadas e levadas até as salas 

onde aquelas aconteciam. Cada “agente condutor” ficava a cargo de vigiar as adolescentes até 

o fim das aulas, reprimindo qualquer início de confusão entre elas.  

Ao contrário dos cursos que duravam em média uma hora e meia, duas horas, as aulas 

no Colégio Estadual Luiza Mahin111 duravam por volta de quatro horas. Como o turno era 

longo, após duas horas de aula havia a “hora do recreio”. Neste momento, as adolescentes 

saíam da escola e dirigiam-se, com os braços para trás, até a quadra de esportes, onde podiam 
                                                            
108 Disse Alice que: “Primeiro eles [os agentes] tocam o sino pra gente... tá na hora de se arrumar. Aí a gente 
sai pra tomar café. E entra de novo. Quem vai pra escola vai. Quem está em adaptação e reflexão também 
entra. E quem não está estudando entra também. No final de semana, a gente toma café. Alguns plantões deixam 
a gente ficar do lado de fora jogando bola. Menos quem está em adaptação e reflexão”. As adolescentes que 
chegam ao ESD ficam em “adaptação e reflexão”: se for a primeira passagem pela unidade, ficam cinco dias 
trancadas no quarto, saindo apenas para fazer as refeições. Se as adolescentes forem reincidentes, passam dez.  
109 O uniforme escolar que as adolescentes usavam quando tinham aula na escola localizada dentro da unidade 
era o mesmo que os estudantes das escolas públicas estaduais do Estado do Rio de Janeiro usam: blusas cinza 
com listras azuis nas mangas e o brasão do Estado do Rio no peito. As adolescentes permaneciam, porém, com a 
bermuda do ESD e com os chinelos de plástico azuis.  
110 Quando iam para o curso de cabeleireiro, as adolescentes usavam um uniforme do salão Werner.  
111 Para conhecer um pouco do Colégio Estadual Luiza Mahin, ver:  
<http://celuizamahin2011.blogspot.com.br/>. 



133 
 

circular livremente, conversar, sentar-se no chão ou no banco de madeira colocado ali. 

Quando acabava o intervalo, elas retornavam para as salas de aula até que as aulas acabassem 

e elas tivessem que voltar para os alojamentos.  

As adolescentes que não faziam cursos no período da manhã ou que não quisessem 

assistir às aulas naquele dia permaneciam trancadas em seus “quartos” dentro dos 

alojamentos, até que fossem chamadas para formar a fila indiana que as levaria para o almoço, 

às onze e meia da manhã. O almoço durava de onze e meia até meio dia e meia, quando elas 

retornavam para o alojamento para que os funcionários da unidade pudessem almoçar. Às 

duas da tarde, começavam outros cursos, aulas e oficinas reiniciando a ação de chamada e 

condução às salas de aula. Terminados os horários das atividades, as adolescentes eram 

levadas de volta para os alojamentos e esperavam até às seis horas da tarde para jantarem. 

Após, o jantar, os agentes as conduziam até os alojamentos, trancavam os portões destes e 

jantavam eles próprios, aguardando até o horário das oito para conduzirem novamente as 

adolescentes até o refeitório a fim de que estas ceassem. Após a ceia, os agentes levavam as 

adolescentes novamente para o alojamento e trancavam os portões, dando o dia – delas – 

como encerrado. A rotina era comum a todos os plantões de agentes, mas as formas como 

estes plantões lidavam com as adolescentes, puniam as suas faltas e organizavam seus 

horários de lazer – sobre os quais tinham autoridade e poderiam deliberar – eram diferentes. 

Como aqueles que no CRIAAD Ronaldo chamou de “carcereiros” em contraposição aos 

agentes mais condescendentes – que ali eram maioria - no Educandário Santos Dumont 

também havia maneiras díspares de lidar com o monopólio das chaves e dos objetos utilizados 

como passatempo pelas adolescentes (como a quadra de esportes, a televisão e o DVD etc.).  

A rotina das cada uma das adolescentes internadas era negociada com os técnicos e controlada 

pelos agentes. Graças a isso se fundavam conflitos não só entre técnicos e agentes - que em 

espaços diferentes e com encargos diferentes encaravam e justificavam suas funções de 

maneiras diversas -, mas também entre agentes e adolescentes, já que nas relações entre estes 

as negociações não estavam pressupostas (mesmo que estas acontecessem), mas sim o 

controle e a repressão. Sendo assim, restava aos agentes resolver os conflitos entre as 

adolescentes e entre estas e os agentes enquanto aos técnicos restava a feição de ajustar, 

sugerir e negociar comportamentos e respostas das adolescentes aos padrões esperados pelo 

judiciário.  

Sendo adolescente internada, estar no prédio da administração era receber conselhos e 

sugestões, enquanto estar no pátio era receber ordens e, por vezes, punições. Agentes e 

técnicos não interferiam nas atividades uns dos outros nem questionavam suas autoridades nas 
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tomadas de decisões pertinentes aos seus cargos. A autoridade destes grupos de atores não era 

posta à prova, garantindo assim a manutenção da ordem na unidade: cada grupo no seu espaço 

desempenhando suas tarefas e deliberando sobre as rotinas das adolescentes da forma como 

lhe competisse (uns negociando cursos por um lado e outros exigindo o cumprimento da 

rotina por outro). 

  Enquanto pesquisadora, fui encaixada pelos agentes do ESD na categoria “técnica”112, 

sendo assim, tinha meu espaço restrito ao prédio da administração, gerando incômodo quando 

circulava pelo pátio ou parava para observá-lo. Como ainda não havia compreendido a 

dinâmica da separação entre os espaços, acabei gerando mal-estar em uma das minhas visitas 

- mal-estar este que acabou contribuindo para a mudança no meu campo.  

Era dia dos professores e eu cheguei ao Educandário por volta de nove e meia da 

manhã. Apresentei-me ao porteiro e após falar meu nome, a instituição à qual o curso de 

doutorado que frequento está vinculado e explicar sobre o que se tratava a minha pesquisa, 

pude passar pela guarita da portaria. O porteiro anotou meu nome e o horário que cheguei no 

caderno de capa preta. Dirigi-me à recepção e a recepcionista demandou-me, novamente, as 

informações que havia pouco foram conferidas ao porteiro: disse-lhe meu nome, instituição e 

expliquei sobre a minha pesquisa. Por volta de dez e meia, pude acessar a sala dos técnicos.  

Na pequena sala dos técnicos que ficava em frente à sala mais ampla, conversei com 

Zélia, uma das psicólogas do Educandário, para a qual tive que explicar novamente sobre o 

que pretendia fazer na minha tese. Disse-lhe ainda que gostaria de entrevistar algumas 

adolescente e pedi-lhe algumas sugestões sobre quem entrevistar. A psicóloga pegou então a 

lista atualizada com os nomes das adolescentes que cumprem medidas de internação, 

internação provisória e que estão acauteladas; e a partir desta lista, recomendou algumas 

adolescentes. Acatei suas sugestões e escolhi então três adolescentes. Ela anotou seus nomes 

num pedaço de papel e entregou para uma agente, para que esta pudesse chamar as meninas. 

Enquanto as adolescentes não vinham, entrevistei Fernando, o psicoterapeuta, que se 

dispôs a dar-me uma entrevista sobre Valéria, uma das adolescentes que eu havia 

entrevistado. Para que eu pudesse entrevistar as adolescentes, o combinado foi: eu escolhia as 

adolescentes com a mediação dos técnicos, estes chamavam os agentes e pediam-lhes que 

trouxessem a jovem escolhida. Estes as buscavam - se estas estivessem com horário vago, 

sem cursos ou aula na escola - e as levavam até uma sala de atendimento técnico para que eu 

                                                            
112 Meu lugar de pesquisadora entre os agentes socioeducativos será analisado na próxima seção deste capítulo. 
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perguntasse a elas se gostariam ou não de me conceder uma entrevista. Se elas aceitassem, as 

entrevistava, se não, tentava entrevistar outras.  

Quando a minha conversa com Fernando chegou ao fim, já estava na hora do almoço 

dos funcionários – meio-dia e meia – e a agente que havia levado o papel com os nomes das 

adolescentes escrito por Zélia, ainda não havia retornado.  

Chamei então, Diogo, um agente, e pedi-lhe que perguntasse à Alice - uma das 

adolescentes que os técnicos haviam sugerido - se ela gostaria de conversar comigo. Ele 

dirigiu-se ao pátio e na volta, disse-me ter sido informado que as adolescentes estavam numa 

palestra e que eu teria que esperar até às duas da tarde se quisesse entrevistar alguma delas. 

Como faltava uma hora para as duas da tarde, decidi aguardar. 

Às 14h, Fernando sugeriu-me ir até o alojamento dos agentes e pedir que algum deles 

chamasse Alice para que eu a entrevistasse. Chegando à porta do alojamento das agentes – do 

alojamento feminino, portanto -, um quarto pequeno com duas beliches e uma televisão 

pequena, encontrei quatro agentes: Natália estava deitada, com as pernas estendidas sobre um 

agente que estava sentado na ponta da cama e encostado na parede. Outra agente estava 

sentada na beliche ao lado e a quarta agente estava sentada numa cadeira escolar, encostada 

na porta do alojamento.  

Aproximei-me da porta e disse: “Oi Natália... a palestra já acabou?”. Ela responde: 

“Palestra? Hoje é feriado! Não tem palestra nenhuma!!”. Perguntei então: “Será que você 

poderia, por favor, chamar a Alice para que eu possa conversar com ela?”. “Só duas e meia”, 

ela me respondeu. “Tudo bem então, deixa pra lá. Vou embora e na segunda eu entrevisto 

ela”, disse-lhe. Assim que me virei, Natália grita de dentro do alojamento: “Espera! Eu abro 

duas e vinte e cinco então!”. Percebendo que Natália jogava com o poder que tinha sobre as 

chaves que abriam os alojamentos e sobre as atividades que as garotas poderiam fazer ou não 

num dia fora da rotina, decidi ir embora, acreditando que trabalhar naquelas condições e 

possibilidades não seria frutífero. Como durante o feriado não havia cursos ou aulas, os 

agentes poderiam propiciar as atividades que lhes conviessem. O plantão de Natália havia 

decidido deixar as adolescentes trancadas nos alojamentos e não permitir que eu as 

entrevistasse já que eles tinham autoridade para tal.   

Após a proposta das duas e vinte e cinco, repeti novamente que eu voltaria na segunda 

e faria as entrevistas. Natália responde: “Ah, então eu abro às duas e vinte!”. “Não, obrigada, 

vou embora. Tenho um compromisso agora e eu volto na segunda”, informei-lhe.  

Deixei o pátio e voltei para o prédio da administração a fim de pegar meus pertences e 

ir embora. No corredor do prédio, porém, encontrei o diretor da unidade, o qual me perguntou 
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como andavam as entrevistas com as adolescentes. Disse-lhe que naquele dia, infelizmente, 

não havia conseguido fazer nenhuma entrevista, já que os portões só seriam abertos às duas e 

meia da tarde e eu teria que ir embora. Ele disse-me então: “Duas e meia?! Porque?! Elas 

estão nos alojamentos sem fazer nada! Vai lá na Natália e diz que eu deixei chamar a 

garota!”.  

Voltei então para o alojamento das agentes e disse: “Natália, o diretor disse que você 

pode abrir o portão e chamar a Alice para conversar comigo...”. A expressão de Natália 

mudou e ela pareceu irritada. Pegou o rádio e gritou: “Luiz [o diretor], eu não vou abrir 

portão nenhum!!”; além de ter dito outras coisas que naquele momento foram 

incompreensíveis para mim. A agente que estava sentada na cadeira escolar na porta do 

alojamento levantou-se em silêncio, foi até o alojamento no qual se encontravam as meninas 

em internação provisória – medida que Alice cumpria – e chamou a adolescente, a qual saiu 

aparentemente atordoada, não apenas por ter acabado de acordar, mas também por parecer 

confusa acerca daqueles gritos (afinal, não havia nenhuma adolescente no pátio).  

Entrevistei Alice até às três horas da tarde, quando a levei até a porta que dava acesso 

ao pátio. No pátio, Natália e a agente que havia chamado Alice acompanhavam uma 

adolescente até o auditório113, onde as outras meninas assistiam a um filme. Assim que me 

viu, Natália começou a gritar novamente dizendo: “Não gostei do que você fez! Você tirou 

minha autoridade! Espero que isso nunca mais se repita! Vou falar com o Luiz sobre isso! 

Não gostei!”. Natália virou as costas e levou as duas adolescentes para o auditório. A agente 

que a acompanhava virou-se para mim e disse: “Nossa, não precisava disso... que exagero!”.  

Natália deixou claro que o poder sobre as questões extra-rotina das adolescentes e 

sobre a possibilidade de abrir os portões dos alojamentos pertencia aos agentes: como era 

feriado e nenhuma atividade estava previamente estabelecida, ficava a cargo dos agentes 

decidir o que fazer, decidir se abriam ou não os portões para que as adolescentes circulassem 

pelo espaço permitido sem nenhuma restrição – a quadra de esportes. O meu pedido de 

entrevistar as adolescentes foi matéria de deliberação entre os agentes – os quais não 

atenderam ao pedido de Zélia e depois me disseram que as adolescentes estavam em palestras 

e não poderiam conversar comigo, sendo, entretanto, feriado e não havendo nenhuma 

atividade naquele dia na unidade. No momento em que rompi a separação entre os espaços e 

                                                            
113 Quando havia horários livres, alguns plantões passavam filmes no auditório para que as adolescentes 
pudessem assistir. Alguns agentes levavam seus próprios DVDs de casa e deixavam a cargo das adolescentes a 
escolha do filme. Naquele dia, elas assistiram ao filme “Os mensageiros 2”, um filme de terror, que Lisbela, uma 
das adolescentes com quem conversei, disse ser o gênero preferido de todo o grupo. Disse também ter visto ao 
filme “Avatar” e achado a história “besta”, cheia de “bichos feios”. 
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desrespeitei suas respectivas “autoridades”, contando ao diretor o que acontecia e de certa 

forma apelando para a grandeza deste dentro da unidade como um todo, Natália demonstrou-

se profundamente irritada e gritou com o diretor dizendo que não iria obedecê-lo – já que ela, 

naquele momento fora da rotina, poderia fazê-lo. A outra agente que também podia abrir ou 

não os portões chamou Alice e disse que a colega estava exagerando, fazendo valer a sua 

propriedade de agente e lançando mão das chaves.  

Ser agente é estar no pátio e ter as chaves. É ser a força do Estado a ser respeitada 

pelas adolescentes que cumprem medidas socioeducativas e ser responsável pela manutenção 

dos objetivos, normas e regras estabelecidas alhures. É ter autoridade sobre os momentos 

livres das adolescentes. Há plantões que preferem deixa-las presas nos feriados ou deixa-las 

trancadas na maior parte do tempo, como fez o plantão de Natália, o qual permitiu que as 

adolescentes saíssem dos “quartos” para assistirem a um filme; há plantões que são mais 

indulgentes e permitem que elas permaneçam mais tempo na quadra em tempo de recreação. 

Valéria disse que houve um feriado no qual elas ficaram na quadra jogando bola e pulando 

corda. O plantão as reuniu e sugeriu que elas fizessem grupos para disputarem partidas de 

futebol e queimada, sendo que as vitoriosas ganhariam pulseiras coloridas – oferecidas pelo 

diretor. Disse a adolescente que esse dia foi muito legal, pois ela ficou o tempo todo do lado 

de fora, até oito horas da noite.  

Valéria conta que um dia, um dos plantões que é “ruim”, que as deixa trancadas na 

maior parte do tempo livre, deixou-as assistir a um filme. Conta Valéria que: 

 

 
Tem uns [plantões] que é bom, tem uns que é ruim; deixa a gente trancada. Igual o 
plantão de ontem... eu até perguntei ao coordenador [do plantão] se ele tava com 
febre porque deixou a gente aqui o dia todo. “Você tá com febre?”. “De vez em 
quando...”, bem assim. Botou a gente aqui, colocou um filme. O próximo plantão 
dele é quinta-feira; aí ele falou que a gente vai assistir outro filme. Cada plantão dele 
a gente vai assistir filme, porque antes a gente não tinha televisão, agora tem.  

 

  

Valéria diz que tem um plantão que é ótimo e tem o da Natália, que, se pudesse, 

deixava as meninas trancadas do dia inteiro. É a própria Natália que às vezes as “alivia”, 

deixando-as passar algum tempo na quadra. Valéria diz que tem um plantão que “é de 

veneta”, necessitando de “travas” do diretor sob risco de deixá-las apenas trancadas; somente 

agora, após essas travas, que o plantão passou a tirá-las da tranca e deixá-las mais na quadra.   
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Ser agente é trabalhar num espaço paralelo ao dos técnicos com tarefas normativamente 

complementares – como observamos na lei 5933 e no Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo -, mas muitas vezes lançar mão de objetos, redes e referências diferentes 

deles.  

No Educandário Santos Dumont, estes dois mundos paralelos eram mais fortemente 

demarcados, sendo possível percebê-los em situações, como as que presenciei com Natália e 

como as que também presenciei com Diogo, por exemplo. Diogo era um agente com o qual já 

havia conversado algumas vezes, pois ele também foi um dos que me perguntaram sobre o 

que se tratava a minha pesquisa. Diogo, porém, tratou as informações que lhe conferi como 

uma abertura para expressar suas posições teóricas e políticas, dizendo que era formado em 

Direito e adepto das teorias dos criminólogos críticos114. Diogo disse ainda ser funcionário do 

Degase há mais de dez anos e ter desempenhado outras funções, tendo sido inclusive diretor 

de uma unidade de semiliberdade masculina, sendo afastado por motivos de doença e 

retornado direto para o pátio quando terminada sua licença.  

Eu e Diogo geralmente conversávamos durante o almoço - já que eu preferia 

permanecer no refeitório - e discutíamos especialmente sobre as eleições e os candidatos à 

presidência115. Diogo era um dos poucos agentes que, nas visitas que fiz, circulava pelo prédio 

da administração: ele se dizia amigo de uma das coordenadoras pedagógicas – amizade 

construída dentro do Degase - e às vezes, em momentos em que os técnicos conversavam com 

tal coordenadora sobre assuntos diversos, ele ouvia a discussão brevemente, dava sua opinião 

e voltava para o pátio. Numa destas conversas, na qual Fernando, Zélia e Jéssica - a amiga de 

Diogo - conversavam sobre relacionamentos, casamento e divórcio, Diogo passava pelo 

corredor e Jéssica o chamou, pedindo sua opinião sobre o assunto; o agente expressou suas 

ideias sobre o tema, voltou para o pátio e a discussão sobre casamentos continuou ainda por 

algum tempo. Na semana seguinte, quando regressei à unidade, fui até a sala de Zélia e pedi à 

técnica que interviesse por mim junto aos agentes, para que estes chamassem Alice para que 

eu a entrevistasse.  

                                                            
114 A criminologia crítica é uma corrente composta por autores inspirados pelas teorias marxistas aliadas às 
teorias de Foucault e do labelling approach – encabeçados por Alessandro Baratta. Segundo eles, há uma 
seletividade dos sistemas de controle social formal, os quais prendem prioritariamente pobres e negros, 
criminalizados por seus hábitos de vida – comuns às classes populares. As prisões desses grupos seriam formas 
de controlar as massas potencialmente contestadoras, fazendo-as sujeitar-se aos planos econômicos vigentes. 
Dizem-se opostos às teorias criminológicas liberais, ou seja, a todas aquelas que não apresentam perspectivas 
marxistas. Alguns autores representativos desta corrente foram apresentados no primeiro capítulo, no tópico 
1.2.1 (BATISTA, 2003; RAUTER, 2003; CASTRO, 2006; PIMENTEL, 2007; MORAES, 2004; MATEUS, 
2004).  
115 Fiz trabalho de campo no Educandário Santos Dumont entre o fim de setembro e o início de novembro de 
2010, período em que os candidatos à presidência da república apresentavam suas propostas e faziam campanha.  
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Diogo que estava novamente circulando pelo corredor foi interceptado por Zélia que 

disse: “ô moço, moço... qual é seu nome mesmo?”. “Diogo”, respondeu o agente. “Diogo, 

você pode chamar a Alice para conversar com a Marília?”. Eu era uma pesquisadora que 

estava ali havia pouco mais de quinze dias e Zélia sabia meu nome. O de Diogo que 

trabalhava há mais de dez anos no Degase, partilhando de momentos de debates e conversas 

com os técnicos, não. E Zélia falou com Diogo de forma polida e profissional demandando ao 

agente o cumprimento de uma das tarefas previstas para os agentes.  

Diogo chamou Alice que aceitou ajudar-me na pesquisa. O agente me deu tempo livre 

para conversar com a adolescente e eu permaneci conversando com ela por duas horas, até o 

momento em que eu pedi a ele que chamasse Valéria; ele prontamente atendeu ao meu 

pedido, burlando a rotina prevista para as duas adolescentes.  

O caso de Diogo foi um dos momentos em que foi possível perceber como uma porta 

separava dois “mundos” e mesmo que Diogo partilhasse às vezes o espaço dos técnicos, seja 

conversando ou tendo afinidade com alguns deles, ele permanecia sendo parte do pátio. E este 

distanciamento era recorrentemente lembrado pelos agentes como falta de “fechamento”, 

como uma incompreensão do seu trabalho por parte dos técnicos.  

A questão do “fechamento” foi lembrada por Alberto quando, ao falar sobre a 

necessidade de disciplina dentro do CRIAAD, disse que: “a equipe técnica acha que não pode 

punir. Não pode bater. [...] Aqui a equipe técnica não fecha com a gente”. Alberto disse que 

percebeu que, no Desipe, a equipe técnica fecha com os agentes; no Degase não.  

O não “fechamento” representa a discordância entre agentes e técnicos quanto ao 

tratamento conferido aos adolescentes, especialmente quando estes burlam alguma norma ou 

desobedecem às regras. Os técnicos, lançando mão do Estatuto da Criança e do Adolescente e 

das teorias acerca da natureza do adolescente, condenam as práticas que, para eles, são 

punição exagerada ou violência contra os jovens. Os agentes, por sua vez trabalham seguindo 

as determinações dos poderes judiciário e executivo, guiando-se por uma lei – 5933 - que 

precede as suas práticas, encarando como imposição da disciplina o que os técnicos nomeiam 

como violência. O “não fechamento” expressa a discordância não apenas sobre as formas de 

trabalhar e lidar com os adolescentes em conflito com a lei, mas também sobre a natureza do 

“ser adolescente”. Os agentes questionam a incompreensão dos técnicos acerca de seu 

trabalho e do distanciamento mantido por eles. 

Houve um dia em que dois agentes do CRIAAD discutiam com Ronaldo assim que 

chegaram de uma “saída”. Eles se preparavam para sair novamente – um dirigindo a kombi e 

outro vigiando as adolescentes – para levar Neide Dias e Matilde para o obstetra – já que 
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ambas estavam grávidas – e Bianca para provar o vestido da sua festa de 15 anos116. Os 

agentes reclamavam da quantidade de saídas e da escolha feita pelas técnicas do posto de 

saúde no qual as adolescentes fariam o pré-natal. Se há postos mais perto porque escolher um 

tão distante? Demorava muito para os agentes irem e voltarem do posto pelo qual as técnicas 

haviam optado. Além disso, para quê tantas saídas? Questionavam os agentes. As saídas eram 

tantas que às vezes ultrapassavam o expediente de trabalho. No dia seguinte, por exemplo, 

Matilde teria que estar no psiquiatra às oito da manhã... qual plantão a levaria? Como não 

daria tempo de o plantão do dia seguinte levar Matilde, quem teria que fazer o serviço eram 

eles. Os agentes reclamaram bastante dizendo que as técnicas nunca pensavam no trabalho 

dos agentes.  

Os dois agentes reclamavam da falta de cooperação das técnicas com o trabalho dos 

agentes. Elas organizavam saídas demais e isso demandava todo o tempo de trabalho deles. 

Elas poderiam colaborar um pouco mais com seus colegas de Degase, pensar nas suas rotinas 

de trabalho e na dificuldade que era ter que dirigir o dia inteiro para os mais diferentes lugares 

da cidade do Rio de Janeiro. 

Felipe também era agente do CRIAAD e concordava com seus colegas quando 

reclamavam das técnicas. Certo dia, sentado na cadeira alojada no pátio e observando sua 

movimentação, Felipe permanecia em silêncio apenas olhando as adolescentes entrarem e 

saírem dos alojamentos, conversarem e eventualmente, discutirem. O agente não se levantava 

da cadeira, nem quando havia alguma briga, limitando-se a chamar a atenção delas sentado, 

como estava. Sentei-me ao seu lado e ele iniciou uma conversa sobre o “sistema”. Disse o 

agente que o pior do sistema não eram as adolescentes; os agentes até poderiam fazer de tudo 

para respeitá-las. O ruim do sistema era a má vontade e a falta de cooperação entre os 

funcionários e os parceiros de Degase. Às vezes as pessoas não querem saber, não se 

preocupam em ajudar umas às outras; ninguém se importa com quem fez a comida nem com 

quem vai lavar os pratos. O sistema não funcionava devido à falta de colaboração e parcerias. 

Claro que as adolescentes também não eram fáceis de lidar: num momento elas te tratam bem 

e no outro já tentam te agredir, te xingam. No momento em que Felipe confessava-me não 

saber lidar com as adolescentes, Gabriela estava “evadindo”: pulou o portão e correu. Felipe 

correu até o portão, mas deixou a adolescente ir embora. Sua tarefa de vigilância limita-se ao 

interior das grades e muros do CRIAAD; a responsabilidade de fazê-las voltar assim que 

saírem é delas próprias.   

                                                            
116 Quando as adolescentes completavam 15 anos dentro da unidade, tinham direito à festa com buffet, vestido 
apropriado e álbum de fotos, financiada pelo Degase.   
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Felipe acreditava que os problemas do Degase resultavam da falta de colaboração 

entre os funcionários. Como as incumbências dos técnicos e dos agentes eram diferentes e 

como cada um possuía autoridade sobre um espaço específico não eram incomuns os 

desentendimentos entre eles no tocante às decisões tomadas – como é o caso dos dois agentes 

do CRIAAD citados acima. A situação pela qual Vânia passou também ilustra esses 

desentendimentos e negociações que muitas vezes geram tensão.  

Vânia era agente socioeducativa do CRIAAD. Certo dia, Vânia – que era chamada de 

“Dona Baratinha” pelas adolescentes – entrou na sala de atendimento técnico falando alto, 

como de costume. Dizia ela que passando em frente ao alojamento sentiu um forte cheiro de 

maconha. Segundo ela alguma adolescente trouxe a maconha da rua e passou para as outras, 

que fumaram dentro do alojamento. Após relatar o evento para as técnicas, Vânia deixou a 

sala de atendimentos. Isabel, a assistente social, também sai da sala, a fim de saber o que 

realmente havia acontecido. Quando volta, a técnica demonstra certa irritação e confessa para 

Priscila, a psicóloga, que os agentes exageraram na punição: como nenhuma das adolescentes 

quis confessar quem trouxe a maconha e quem a fumou, os agentes decidiram punir todas as 

adolescentes que estavam dentro daquele alojamento com a perda do fim de semana – 

nenhuma delas iria para casa na sexta. Isabel discorda da decisão de Vânia, pois era evidente 

que algumas delas não levaram nem usaram a droga, já que estavam entretidas com outras 

coisas – trocando de roupa e se arrumando para sair. Priscila diz que vai falar com os agentes 

para tentar resolver isso e sai da sala. O caso se resolve após os agentes decidirem intimidar as 

adolescentes que estavam no alojamento, e aquelas que supostamente haviam fumado, 

acabaram confessando e recebendo a punição da perda do fim de semana, sozinhas.  

Neste caso, a decisão tomada pela agente gerou irritação na técnica, a qual achou a 

punição exagerada. Ela tentou negociar a sentença com a agente, mas esta achou outra 

solução para resolver o caso e encontrar a culpada sem ter que punir a todas e se indispor 

ainda mais com a equipe técnica.  

A decisão quanto à punição dada às faltas das adolescentes estava a cargo dos agentes. 

As técnicas do CRIAAD, se discordassem da resolução, sugeriam alternativas ou tentavam 

negociá-las, podendo ou não ter êxito, já que a palavra final era dos agentes. Por vezes, se a 

transgressão fosse grave, a diretora convocava uma reunião com os agentes e os técnicos e 

propunha algum castigo. Ela fazia a proposta e os agentes e as técnicas podiam discordar e 

propor outras.  

No CRIAAD, as punições geralmente eram a “perda do fim de semana” ou a “perda 

de passeios”. Dependendo da gravidade do que a adolescente havia feito, ela poderia perder 
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um, dois, três finais de semana ou a mesma quantidade de passeios. Os agentes também 

podiam trancar as adolescentes nos alojamentos se eles chamassem a atenção delas por algum 

motivo – fossem brigas ou desobediência - e elas insistissem na falta. O trancamento, porém, 

durava apenas algumas horas, podendo a adolescente - ou não -, após ser trancada, 

permanecer em “restrição” – os agentes delimitavam um espaço que as jovens não podiam 

ultrapassar. Ou então, poderiam ficar em restrição e se desobedecessem, iriam para a tranca.  

Neide Dias já chegou a perder cinco passeios no CRIAAD por ter destruído o patrimônio 

público. Isso ocorreu após, a diretora ter decidido colocar um filtro de água mineral no pátio, 

para facilitar o acesso das adolescentes à água. Antes do filtro com o garrafão de vinte litros, 

as adolescentes tinham que pedir água aos agentes, os quais entravam no refeitório e pegavam 

garrafas pet – que antes serviram refrigerantes – com água gelada117 e alguns copos, 

entregando-os para as meninas. A garrafa d’água acabava rapidamente, pois era verão e a 

temperatura ali permanecia alta graças às telhas de zinco que cobriam o pátio. Como a 

demanda por água era alta, a diretora procurou uma solução para isso, liberando o acesso das 

adolescentes à água e aos copos.  

Com o fácil acesso à água, as adolescentes começaram a brincar de jogar água umas 

nas outras. Durante uma semana, a brincadeira permaneceu, até que teve início uma 

hostilidade entre elas e a “guerra de água” tomou ares mais sérios. Neide estava envolvida na 

brincadeira desde o início, escolhendo Lívia como alvo na “guerra de águas”.  

Neste período, o CRIAAD passava por reformas e, como em todas as obras, havia 

bastante materiais de construção acessíveis pelo pátio. Lívia pegou então um copo com água e 

a misturou com um pouco de tinta de parede, intentando jogá-lo em Neide. Já era noite, ambas 

estavam trancadas nos seus alojamentos e assim que Neide apareceu para jogar água em 

Lívia, esta revidou com o copo de água com tinta, o qual parou justamente na parede recém-

pintada em tons pastéis. A parede ficou então com uma mancha cinza escura em sua extensão.  

No dia seguinte, sabendo do ocorrido, a diretora convocou uma reunião com os 

agentes e com as técnicas a fim de discutir como punir aquelas atitudes, já que a mancha na 

parede podia ser encarada como “destruição do patrimônio público”118. De acordo com o 

“manual de normas” confeccionado pelos agentes119 a destruição do patrimônio público é 

uma infração que demanda registro de ocorrência na delegacia. A abertura de novos registros 

                                                            
117 Vózinha e Preta enchiam as garrafas com a água do purificador instalado na cozinha e as colocavam no 
refrigerador para que os funcionários e as adolescentes pudessem bebê-la.  
118 Título II do Código Penal: Crimes contra o patrimônio público. Capítulo IV: dano.  
119 Os agentes do Degase confeccionaram um manual de normas prevendo qual a punição adequada para cada 
tipo de infração.  
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de ocorrência, porém, prejudica o cumprimento das medidas, levando o Juiz da Infância e da 

Juventude a estendê-las. A diretora explica que preferia não registrar ocorrência para não 

prejudicar as adolescentes, mas que gostaria de tirar três finais de semana como punição para 

aquelas que estavam envolvidas no episódio. As técnicas permanecem caladas, mas os 

agentes demonstraram descontentamento com a solução encontrada por Vanusa. Para eles, 

deveria haver mais rigor no castigo, o que os leva a demandar o registro de ocorrência, 

pedindo, entretanto, que as adolescentes não percam tantos finais de semana, pois isso seria 

desgastante inclusive para eles – como nos finais de semana havia menos meninas, havia 

menos trabalho.   

As técnicas disseram que não era necessário registrar ocorrência, pois “guerra de 

água” era comum entre os adolescentes - ainda mais com o calor que fazia - e propuseram 

então, que elas perdessem três passeios – até porque perder passeios incomodaria mais a 

algumas jovens envolvidas no incidente, as quais não faziam questão de ir para casa, 

preferindo permanecer na unidade, onde tinham menos problemas.  

Os agentes concordam, mas demandam a perda de uma quantidade maior de passeios. 

Ficou acertado então, que as envolvidas na “guerra de água” perderiam cinco passeios.  

A diretora deixa o refeitório, onde a reunião com os funcionários acontecia e convoca 

então uma reunião com as adolescentes na sala de atendimento técnico. Todas se sentam ao 

redor da mesa e atentam para a explicação da diretora. Ouvem-se gracejos, mas aquela que os 

faz é reprimida pelas colegas, que exigem respeito pela diretora. Vanusa diz que fica feliz 

quando se reúne com as meninas para dar boas notícias, mas aquela era uma reunião para 

dizer que elas haviam conseguido ultrapassar todos os seus limites (os da diretora). O “terror” 

dos dias anteriores fez com que ela desistisse de tentar entender o que se passa na vida delas, e 

a leva a querer tratar aquele lugar do jeito como ele é: um lugar de cumprimento de medida 

socioeducativa; um lugar para pessoas que cometeram erros lá fora. Vanusa disse que seus 

nervos estavam em frangalhos: ela acorda a noite toda aos sobressaltos. Seus limites haviam 

acabado. Disse ela que não vai mais passar mal; as meninas que passassem. Se elas não 

queriam aceitar as regras por amor, aceitariam pela dor. 

Lívia ri. A diretora pergunta por que ela estava rindo. As outras adolescentes começam 

a pedir que Lívia pare, mas esta ri mais e mais. “Lívia, se controla!”, pedem as adolescentes. 

Lívia, entretanto, não pára e a diretora pede então para que ela se retire da sala. Após a saída 

de Lívia, Vanusa explica que ela poderia ter feito registro de ocorrência, mas decidiu não 

fazê-lo para não prejudicá-las. Mas que ficasse claro que ela não daria chances eternamente.  
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No dia seguinte, eu fui à casa de Neide entrevistar sua mãe. Era sexta-feira e a 

adolescente estava chegando em casa. Assim que chega, Neide confessa para a mãe: 

 

 
Eu perdi um passeio. Joguei água na cara da Lívia porque passou uma semana ela 
jogando água em mim e eu não fazia nada. [...] Tava tudo trancado, aí eu joguei água 
na cara dela. Aí ela foi ficou revoltada foi e tacaram tinta nela. Eu perdi um passeio, 
não ligo pra passeio; Se ela tirasse meu final de semana eu ia ficar doida! Ela [a 
diretora] falou: cinco passeios. 

 

 

As punições dadas à Neide etc. no caso da “guerra de água” finalizada em destruição 

do patrimônio público estavam previstas no “manual de normas” elaborado pelos agentes. 

Tais punições, porém, foram alvos de negociação entre os funcionários e culminaram na 

“perda de passeios”. Neste caso, como estava sujeita à denúncia na delegacia e à elaboração 

de Boletins de Ocorrência – os quais dariam outro andamento às medidas cumpridas pelas 

adolescentes – a punição foi negociada. Normalmente, entretanto, as punições para 

desobediência ou infrações às normas da unidade eram decididas pelos agentes sem a 

necessidade de negociação com os outros os funcionários.  

 Lívia e Daniela eram semilibertas que quase todos os dias recebiam algum castigo; 

eram elas as que mais desrespeitavam as ordens, brigavam com as outras adolescentes e 

respondiam grosseiramente aos agentes. Lívia havia feito 14 e Daniela 15 anos dentro da 

instituição.  Daniela era branca, muito magra e pequena, e Lívia era negra e baixa, de 

compleição física normal. Seus erros eram justificados pelas técnicas como excesso de 

imaturidade, levando-as a demandar aos agentes paciência e compreensão com os 

comportamentos das duas. Esta demanda irritava os agentes – os principais alvos dos gracejos 

e xingamentos das adolescentes – que diziam que as “as garotas só enganam às técnicas 

mesmo!”.  

 Numa das visitas que fiz, Lívia, Daniela e Eliana estavam em restrição. As agentes do 

plantão haviam circunscrito o espaço da porta dos alojamentos como limite para a circulação 

das três. Lívia e Daniela estavam sentadas lado a lado em cadeiras escolares localizadas na 

porta do alojamento “A”, respeitando às ordens, mas Eliana – que era do alojamento “C” - 

não respeitava os limites da restrição e circulava pelo pátio, entrando e saindo da sala de 

vídeos. Fui até Daniela para perguntar-lhe o por quê de ela e Lívia estarem em restrição. A 

adolescente conta que ela e Lívia haviam dormido no “C” – as duas eram do alojamento “A” 

tendo que obrigatoriamente pernoitar ali. Diz Daniela que ela, Lívia, Juliana e Maiara 
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“ficaram de quatro”. Pergunto o que seria “ficar de quatro”. Ela diz que dormiram em casais 

– ela e Juliana, Lívia e Maiara. Lívia interrompe a conversa para dizer, emocionada, que 

Maiara era o grande amor de sua vida e que havia brigado com todo mundo e evadido na 

semana anterior porque estava muito triste após discutir com Maiara. Eu replico, dizendo que 

durante o período no qual eu estive fazendo trabalho de campo, Lívia já tinha tido os três 

maiores amores da sua vida. A jovem ri demonstrando constrangimento e diz que “ih, a tia 

sabe de tudo...”.  

 Enquanto isso, Eliana ia e voltava, circulando pelo pátio, entrando e saindo da sala de 

vídeo. O que atraía a adolescente de 18 anos, negra, alta, forte e com uma voz retumbante, era 

Vitória, 15 anos, branca, magra e baixa, que havia acabado de chegar ao CRIAAD e que 

assistia à televisão na sala de vídeo. Disseram-me as adolescentes que Eliana já havia “ficado” 

– tido um breve relacionamento amoroso - com Vitória no Educandário Santos Dumont e por 

isso, ela estava tão agitada com a presença da outra – a qual, por sua vez, havia decidido não 

ficar mais com Eliana.  

 Eliana entrava na sala de vídeo e as agentes, sentadas na cadeira do pátio, gritavam: 

“Eliana! Não pode entrar aí!”. Eliana saía da sala, mas logo voltava. A adolescente, em tom 

jocoso, tentava chamara atenção de Vitória, desafiando-a e ofendendo-a. Vitória respondia, 

mas permanecia na sala de vídeo. As agentes diziam não estar aguentando mais aquilo; ainda 

mais porque Eliana era “de maior” e se comportava como criança. Após algumas repreensões 

e advertências, as agentes decidem interromper a movimentação de Eliana: chamam a 

adolescente ao refeitório e explicam para ela que ela estava desobedecendo às ordens e que, 

portanto, elas teriam que mantê-la trancada no alojamento. Eliana é levada pelas agentes até o 

alojamento, e estas trancam os portões com cadeado. Aparentemente, Eliana não se importa 

quando é trancada. Vai até o quarto, volta, olha e segura o cadeado do portão; faz uma 

gozação com Lívia e Daniela e diz que vai dormir.  

 Assim como no CRIAAD, no Educandário Santos Dumont, os agentes também são os 

principais formuladores e executores de punições. Se as adolescentes não quisessem 

frequentar os cursos ou as aulas regulares, ficavam na “tranca”, ou seja, permaneciam dentro 

dos seus quartos com os portões trancados. A tranca era a principal medida adotada para punir 

as desobediências e as ofensas feitas pelas adolescentes a qualquer outro ator que povoasse os 

muros do Educandário. E dependendo da gravidade da ofensa ou da desobediência, a 

adolescente poderia permanecer alguns dias na tranca – geralmente os três dias que o plantão 

folgava, sendo liberada do castigo no quarto dia, quando o plantão que a colocou na tranca, 
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voltasse para destrancá-la.  Algumas vão para a tranca e são algemadas nas janelas – 

especialmente se “baterem chapa” -, mas o castigo das algemas dura apenas algumas horas.  

Valéria cita o caso de Jaqueline para explicar o que seria o castigo da “tranca”. Disse 

Valéria que Jaqueline xingava e agredia os agentes constantemente. Certa vez, Jaqueline 

discutiu com Diogo e tentou agredi-lo, “foi pra cima” dele. Diogo “conteve” a adolescente, 

segurou-a com a ajuda de outros agentes, homens e mulheres. Os agentes decidiram deixá-la 

na tranca, sem fazer nenhuma atividade, apenas levando as refeições nos horários previstos120. 

Jaqueline permaneceu trancada, sem poder sair, enquanto suas colegas de quarto entravam e 

saíam, cumprindo as atividades previstas em suas rotinas.  

Valéria disse ainda que quando há brigas entre adolescentes, quando uma ameaça a 

outra, as duas ficam na tranca, “por causa que se tirar pra fora, elas vão brigar aqui fora. Aí 

já fica uma no seu [quarto] e a outra no outro, entendeu? Por causa que se sair, sabe o que 

vai acontecer, então, eles [os agentes] previne. Sai todo mundo, mas a pessoa que brigou fica 

lá no canto e a outra no outro...”.  

Pergunto também à Alice se as meninas do “Dumont” – forma como as adolescentes 

chamam o ESD – desobedecem muito aos agentes. “Algumas”, ela responde. “Mas quando 

elas desobedecem, fazem o que?”, pergunto. “Ah, fica de castigo né?!”. Pergunto então, quais 

são as formas mais comuns de desobediência; ela responde: “Ah, bate chapa, grita, xinga...”. 

O que seria bater chapa? 

 

 
Alice – É porque tem a grade aqui assim [na porta] e tem a grade assim [na janela] 
no quarto... então, elas ficam chutando a parte daqui [da janela]. Fazendo aquele 
barulho “pow, pow, pow”.  
Marília – Mas, isso costuma acontecer de noite ou de dia? 
Alice – De dia, de noite... quando vem menina nova que não conhece como é que é 
aqui, fica se achando, aí começa a gritar, xingar todo mundo... querendo brigar... 
Marília – Mas se acha porque?  
Alice – Não sei! Porque já conhece as outras que estão aqui... aí não obedece 
funcionário, quer xingar, quer brigar... quer brigar com todo mundo...   

 

 

E o que acontece quando as meninas batem chapa? “Aí eles deixam trancada. Aí não 

sai para fazer esporte...”. “Dura quanto tempo o castigo?”, pergunto à Alice. “Três ou quatro 

dias, até elas aprenderem”, ela responde.  

Alice conta também que há uma punição aplicada às adolescentes chamada “tranca 

dos morcegos”. Segundo Alice, os agentes algemariam a adolescente desobediente na 
                                                            
120 Há plantões que, na tranca, permitem que as adolescentes saiam apenas para comer, no refeitório. 
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mangueira localizada dentro do prédio da administração, ao lado da sala dos técnicos, para 

que os morcegos habitantes da árvore passassem pela cabeça dela. Pergunto se ela soube de 

alguém que já havia ficado na tranca dos morcegos ou que tivesse apanhado. Ela diz que não. 

“Nem a Jaqueline?” – que era a adolescente reconhecida como sendo a mais agressiva, 

corajosa e ousada de todas as unidades femininas. “Não... pelo menos eu nunca vi” - ela 

responde. E complementa: “parecia que todos tinham medo dela... ela fazia coisas e ninguém 

fazia nada”.  

Imagino que a tranca dos morcegos seja uma ameaça utilizada pelos agentes 

socioeducativos para conseguirem respostas sobre as infrações, que não tinham responsáveis, 

cometidas pelas adolescentes dentro da unidade. “Dedurar”, delatar, umas às outras não era 

encarado como ser “X9”121 se a menina delatora for do grupo oposto, mas sobre as amigas 

nada se dizia, todos os segredos eram guardados. E, por vezes, muitas infrações às normas da 

unidade aconteciam – depredações, fumo de cigarros de tabaco e de maconha, assim como a 

distribuição destes – sem que se encontrasse o autor. Os agentes então ameaçavam trancá-las 

com os morcegos para que elas dissessem a verdade, para que alguma delas confessasse ou 

ainda para que elas não ousassem cometer quaisquer outras infrações. Como nenhuma das 

adolescentes que entrevistei foi algemada na árvore e não conheciam ninguém que houvesse 

sido; e como é possível que o prédio da administração permanecesse fechado durante o 

período da noite – horário em que a punição supostamente acontecia -, creio que a tranca dos 

morcegos servisse como intimidação para levar à confissão e para evitar futuras transgressões.  

Essas ameaças não realizadas eram comuns. No CRIAAD, por exemplo, durante o 

incidente do “cheiro de maconha”, Vânia, a agente, tentando descobrir quem havia levado e 

quem havia fumado a droga, disse às adolescentes que não adiantava elas mentirem nem 

tentarem proteger umas às outras, pois durante a reforma nos alojamentos, câmeras foram 

instaladas nos quartos. Sendo assim, a única coisa que ela deveria fazer era assistir às 

gravações. Temerosas, as adolescentes decidiram confessar de uma vez.  

Após a confissão, Vânia foi conversar com a técnica sobre a tática que havia 

empregado junto às adolescentes, a qual funcionou como ela esperava. E como a mentira 

sobre as câmeras funcionou, ela pedia para a psicóloga mantê-la, pois poderia ser útil no 

futuro.  

As punições aos atos de desobediência, de conflito e de depredação estavam a cargo 

dos agentes. Em geral, os técnicos discordavam da maneira escolhida pelos agentes para 

                                                            
121 X9 é uma gíria para delator. 
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punir, mas as adolescentes não. Para elas, as punições eram justas. Para os técnicos, havia 

violência ou exagero, enquanto para as meninas era uma forma de manter a ordem e de fazer 

justiça com aquelas que não faziam nada errado.  

Pergunto à Caroline, 13 anos, quais os agentes mais “complicados” para ela. Ela 

responde: “Nenhum! Tinha uns agentes lá que eram ruins, mas eles eram ruins com quem 

deve ser! Comigo nunca brigaram porque eu nunca fiz nada errado. Eu não fazia nada de 

errado”. Caroline acredita até que os agentes deveriam punir mais, já que é: 

 

 
Caroline – [...] Por isso que o Dumont está como está hoje, aquela bagunça toda. 
Eles falam que no ESE [Educandário Santo Expedito, unidade de internação para 
meninos], eles batem mesmo. Lá eles respeitam os funcionários, andam de cabeça 
baixa, mão pra trás porque sabem que se desrespeitar, vão apanhar. Então lá é mais 
severo. E lá no Santos Dumont não tem esse negócio; quando faz alguma coisa, é 
algemada e daqui a pouco eles tiram. Então, a única coisa que eles fazem lá no 
Santos Dumont é botar de tranca, punir, botar no relatório, mas não tem aquela coisa 
do severo, porque se pegasse pesado mesmo quando fazem alguma coisa errada, não 
teria aquilo. E é totalmente diferente mesmo. Lá não tem esse negócio de bater. 
Marília – Você acha que se eles fossem mais severos iriam diminuir... 
Caroline - Eu acho que sim! Porque as meninas que mais aprontam é da internação 
provisória, que chega lá e não sabem como é que é, vê as meninas fazerem e quer 
fazer também. E sendo punidas, as que estão erradas, não iam mais fazer [...].  

 

 

Valéria pensa como Caroline e dá opinião semelhante. Pergunto à Valéria se sai muita 

confusão com os agentes. “Sai!”, ela responde. “Mas é agressão física?”, pergunto. “Física, 

verbal...”.  Pergunto então se os agentes batem nas adolescentes. Ela responde que os agentes 

não falam que “bateu”, falam que “conteu”. “Mas os funcionários batem de verdade ou é 

mentira?”, insisto.  

 

 
Não, é porque elas vai pra cima deles, eles pega, segura, então machuca, entendeu? 
Porque eles são homens, aí eles pega, segura... às vezes enforca, vai levando a gente 
pra trás, mas não machuca não, aí elas vêm, pega, fala que bateu, que fez, aconteceu, 
que foi o maior massacre. Falam assim: “maior massacre! Não aguento mais!”. Mas 
não é nada! Eu vou fazer onze meses, nem parece! Parece que eu cheguei aqui 
ontem! Porque também, assim, eu nunca dei trabalho. Todos os agentes aqui falam... 
porque eu sempre fiquei na minha. Eu só assim: “vai arrumar briga comigo?” Eu sou 
mais sair de perto. Igual eu fiz hoje. Ela [Jaqueline] começou, eu já fiquei alterada, 
pra não esquentar minha cabeça, saí da mesa e almocei.  

 
 

 

Ela diz que reconhece quando está errada, mas... 
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assim, quando as meninas tão em tranca, o funcionário não vai botar a menina de 
tranca a toa: “ah, vai pra tranca!”. Ele não vai fazer isso. Se a menina tá na tranca, 
alguma coisa ela fez. Mas tem menina que não reconhece isso... não é eles que 
coloca a gente na tranca... é a gente mesmo que bota a gente mesmo... pede pra 
entrar na tranca... porque eles não são doidos de botar a gente “vai pra tranca”. 

 

 

A percepção do que é violência varia entre os grupos. Para os técnicos, os agentes 

agem de forma violenta, para os agentes sua forma de agir é disciplinar, necessária e 

ordenadora, e para as adolescentes a ação dos agentes é justa, já que é uma forma de revidar e 

de conter alguma agressão prévia. Neide diz que os agentes dão “esporros básicos” em quem 

faz “por onde”. Lisbela diz que nunca viu nenhum agente batendo nas adolescentes. Ela já até 

viu um que bateu, “mas também, a menina agrediu ele”. Caroline diz que nunca levou 

“esporro” porque sempre foi “tranquilona”: 

 

 
Não tinha como tratar uma menina mal educada e uma educada do mesmo jeito. 
Eles [os agentes] tentam tratar do mesmo jeito todo mundo, só que tem umas que 
são mais rebeldes. Não tem como passar a mão na cabeça porque senão acontece do 
mesmo jeito. Mas quando elas estavam na delas, tratavam todo mundo igual. 

 

  

No ESD e no CRIAAD não haveria, segundo os agentes socioeducativos e as 

adolescentes, violência ou agressão. O que há são punições e castigos, os quais fazem parte do 

trabalho dos agentes e são necessários não apenas para manter a ordem dentro da unidade, 

como também como forma de agir justamente com aquelas que se comportam bem – evitando 

confusões e agressões entre as adolescentes “rebeldes”.  

 As incumbências de punições, controles e vigilância das internas e das semilibertas, 

executadas pelos agentes socioeducativos – como vimos nos casos acima - são herdeiras das 

dos agentes penitenciários: o agente socioeducativo122 desempenha tarefas semelhantes às dos 

agentes, ou inspetores, penitenciários, sendo responsáveis, como estes pela manutenção da 

ordem e da segurança dos estabelecimentos nos quais trabalham.  

                                                            
122 A categoria agente socioeducativo surge com a lei 4802 de 29 de junho de 2006. Antes, esta categoria se 
subdividia em agente de disciplina e agente educacional. Os agentes de disciplina eram responsáveis pela 
vigilância e controle, enquanto os agentes educacionais eram os também chamados de “monitores” - os quais 
acompanhavam a frequência dos adolescentes nas escolas e nos cursos.  
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O agente de disciplina não surge como um cargo totalmente novo, elaborado para 

trabalhar com menores delinquentes, posteriormente com menores em situação irregular e 

depois com adolescentes em conflito com a lei123.  Ele não é somente um ofício 

desempenhado dentro dos muros do sistema socioeducativo sem contato com o mundo social, 

reproduzindo práticas de punição e de violência ao longo dos anos. O agente socioeducativo é 

um nó na rede estatal que é permeado por práticas de outros cargos e por objetos de diversas 

redes.  

Na lei 4583 de 25 de julho de 2005 lemos que as atribuições dos inspetores de 

segurança e administração penitenciária são supervisionar, coordenar, orientar e executar 

atividades relacionadas à manutenção da ordem, da segurança, da disciplina e da vigilância 

dos estabelecimentos penais. Além disso, tais inspetores dirigem os carros oficiais, escoltam 

os presos, zelam pela segurança de pessoas e bens, participam ativamente dos programas de 

reabilitação social, tratamento e assistência aos presos, e compreendem estudos, pesquisas, 

análises e projetos sobre a administração de pessoal, material, organização, métodos e 

trabalhos de segurança penitenciária. Comparando as atribuições dos agentes penitenciários 

                                                            
123 Cabral dos Santos (in DEL PRIORE, 2008) conta como surgem as instituições destinadas aos menores 
delinquentes. Diz o autor que no início do século XIX, a elaboração das estatísticas criminais conjuntamente 
com a especialização dos aparelhos judiciais e o aperfeiçoamento das técnicas importadas de controle e 
vigilância fez surgir a questão do menor enquanto problema policial. Percebeu-se por meio das estatísticas que 
os delitos cometidos por menores se equiparavam numericamente aos dos cometidos por adultos – apesar de a 
natureza dos crimes cometidos ser diferente, sendo a criminalidade infantil enquadrada principalmente nos 
delitos de vadiagem –, levando os criminalistas a procurarem soluções para a questão e os jornalistas a 
demandarem atitudes do poder público. Com a promulgação de um novo código penal e da eleição do 
“discernimento” como característica fundamental na determinação das sentenças para os menores de 14 anos, os 
jovens considerados necessitados de correção deveriam ser internados em instituições destinadas a tal fim. A 
pedagogia do trabalho (CABRAL DOS SANTOS in DEL PRIORE, 2008, p. 220) era vista como a solução mais 
eficaz para o problema da delinquência juvenil, sendo pleiteada por aqueles que se dedicavam ao problema. 
Como o aparelho estatal não contava com instituições públicas de correção, recuperação e recolhimento dos 
menores delinquentes (as que existiam até então, eram particulares e resistiam em receber jovens acusados 
criminalmente. Os jovens acusados de cometerem crimes eram recolhidos e enviados para delegacias, sendo 
colocados nas celas dos adultos) o Secretário de Justiça autoriza em 1902, a criação de um Instituto Disciplinar e 
de uma Colônia Correcional, visando resolver o problema da infância corrompida. O ingresso dos jovens no 
Instituto Disciplinar dava-se sempre por sentença de juiz de Direito, o qual determinava o tempo de permanência 
dos sentenciados: “Na sua entrada, o menor era registrado em livro de matrícula e depois sujeito a longo 
interrogatório, feito na maioria das vezes pelo próprio diretor. Em seguida, passava por um rigoroso exame 
médico, extraindo-se suas medidas antropométricas e tirando-lhe fotografia. Recebia então, seu uniforme, pelo 
qual devia zelar enquanto durasse sua estadia [...]”. (CABRAL DOS SANTOS in DEL PRIORE, 2008, p. 224). 
A regeneração pelo combate ao ócio e a pedagogia do trabalho fundamentavam a organização do instituto: 
“tentava-se a todo custo incutir naquelas mentes, hábitos de produção e convívio aceitáveis pela sociedade que 
os rejeitava e mesmo assim, há inúmeros registros de fugas, motivadas pela rebeldia dos jovens em se sujeitar 
às medidas autoritárias de reabilitação do caráter e da personalidade” (Idem, p. 225). As meninas infratoras 
eram mantidas numa ala especial, isolada e incomunicável, sujeita às mesmas regras de disciplina e organização 
do tempo. Por meio deste estudo de Cabral dos Santos, percebe-se como, por meio de certas práticas viabilizadas 
por não-humanos, há semelhanças entre a arquitetura do instituto disciplinar e do Educandário Santos Dumont, 
para o qual o instituto criado em 1902 – com suas tecnologias e influências advindas de diversas partes do 
mundo – é uma referência no sentido latouriano.  
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com as atribuições dos agentes socioeducativos previstas na lei 5933, vemos que tais 

atribuições são idênticas.  

Os agentes penitenciários servem como referência para os agentes socioeducativos124. 

Estes se constituem na esteira das tarefas de disciplinamento, vigilância, fiscalização, controle 

– e também violência e agressões – associadas àqueles: ambos desempenham as mesmas 

tarefas e trabalham com públicos (para eles) semelhantes, ambos pleiteiam a percepção 

pública acerca da importância e legitimidade de suas tarefas, tendo em vista ser a 

“carceragem” uma das funções mais antigas do mundo, com referências bíblicas inclusive125 

(BLOG, 2011; SILVA, 2010).   

Tendo em vista a “herança” de vigilância e disciplina recebida dos órgãos de 

segurança pública – mais especificamente das prisões para maiores de 18 anos – alguns 

agentes socioeducativos pleiteiam junto ao atual governador do Estado do Rio de Janeiro a 

alteração do título “agente socioeducativo” para “agente de segurança socioeducativo”, além 

do porte de armas dentro das unidades e a desvinculação entre o Departamento Geral de 

                                                            
124 O conceito de referência para Latour (2001) aplica-se à estabilidade de um movimento ao longo de inúmeras 
mediações (ou seja, de associações entre humanos e não-humanos na produção da ação). Toda mudança na série 
que compõe a referência fará uma diferença, provocará transformações, proporá movimento e historicidade à 
rede. Este conceito assemelha-se em certa medida às referências usadas pelos cientistas na construção dos seus 
argumentos: o meu argumento científico sustenta-se se eu, em associação a determinados não-humanos – 
diplomas, livros, computador, observações e anotações de campo com seu tempo e espaço específicos, ou 
observações e anotações das propriedades pertinentes a certos objetos – os articulo em diálogo com meus pares 
na Academia, os quais também lançam mão de outras referências – as quais possuem, por sua vez, outros tempos 
e outros espaços. Eu sou um nó numa rede dita científica, organizo uma cadeia de seres e a acondiciono em 
palavras, sendo tratada como legítima apenas se as referências das quais lanço mão se sustentarem a ponto de 
serem consideradas se não verdadeiras, apenas apropriadas e adequadas aos meus fins – especialmente dentro 
das ciências sociais, as quais estão correntemente desconstruindo os sentidos de “verdade” ao modificarem 
elementos pertinentes à rede de referências. Eu utilizo, neste capítulo, teorias elaboradas por um filósofo francês 
que tem 65 anos de idade – outro contexto social, portanto - para legitimar meu argumento, tomando como base 
a legitimidade que o argumento daquele autor possui. Latour, por sua vez, lança mão de outras referências e 
outros não-humanos, produzidos em tempos e espaços diversos, para construir sua teoria, para deslocar, separar, 
preservar, classificar, reaproximar, reunir e redistribuir segundo outros – novos – princípios toda uma coleção de 
humanos e não-humanos - livros, humanos e não-humanos que ele observou e a partir deles, propôs sua teoria 
social, reunindo ações empreendidas por diversos autores e pesquisadores no curso de anos. Tomo-o neste 
capítulo como referência; coloco-me, portanto, na rede que se estende no tempo e no espaço em múltiplas 
direções.  
125 A história dos “carcereiros” é remetida aos tempos bíblicos, quando o José, filho de Jacó, após ser vendido 
por seus irmãos para Potifar, oficial do Faraó egípcio e capitão da guarda, comprou-o dos ismaelitas e o pôs a 
trabalhar em sua casa. José conquistou a confiança do capitão, porém após ser assediado sexualmente pela 
esposa deste e haver negado aos seus pedidos, foi acusado de abuso sexual pela mulher, sendo enviado 
imediatamente para a prisão: “Então o senhor de José o tomou, e o lançou no cárcere, no lugar em que os presos 
do rei estavam encarcerados; e ele ficou ali no cárcere. O Senhor, porém, era com José, estendendo sobre ele a 
sua benignidade, e dando-lhe graça aos olhos do carcereiro, o qual entregou a José todos os presos que 
estavam no cárcere; e era José quem ordenava tudo o que se fazia ali. E o carcereiro não tinha cuidado de 
coisa alguma que estava na mão de José, porquanto o Senhor era com ele, fazendo prosperar tudo quanto ele 
empreendia” (BÍBLIA, livro do Gênesis, capítulo 39, versículos 1-23). Como se pode perceber, José 
demonstrou-se um bom disciplinador e administrador daquela “instituição total”, ao realizar as funções do 
carcereiro.  
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Ações Socioeducativas e a Secretaria de Estado de Educação, devendo aquele vincular-se à 

Secretaria de Segurança Pública: 

 

 
O governador Sérgio Cabral destacou que não considera o Degase um órgão da 
Segurança Pública. O governador afirmou que a política salarial de reajuste anual 
para o Degase será efetuado no próximo mandato, mas desvinculada da Segurança 
Pública por não considerar o Departamento como órgão integrante desta área. O 
governador explicou à categoria que o Degase deve ser encarado como instituição de 
Educação. A afirmação foi feita na inauguração do Centro de Triagem e Recepção e 
do Centro de Recursos Integrados de Atendimento ao Adolescente na Ilha do 
Governador no fim de junho. P.S.: Daqui pra frente todos temos que ser chamados 
de "tio", não usar mais algemas, os alojamentos não devem mais possuir grades, 
nem trancas, ele, os adolescentes infratores, podem entrar e sair a hora que quiserem, 
deve ser um "Campus". Devemos, não mais conduzir, e sim levar de mãos dadas os 
"adolescentes em conflito com a lei", não às audiências, mas sim a Diretora de 
Educação, ou a Secretaria de Educação. Ou quem sabe ao Conselho Tutelar 
(AGENTES...). 

 

 

Se tanto os agentes penitenciários quanto os agentes socioeducativos trabalham com 

os mesmos objetos – algemas, grades, chaves etc. com exceção das armas “letais” utilizadas 

pelos penitenciários – e desempenham as mesmas tarefas, estando sujeitos aos mesmos 

problemas, porque o tratamento conferido pelos altos escalões do Estado às prisões e às 

unidades do Degase deve ser diferenciado? Porque o Degase não é tratado como órgão da 

segurança pública, se ele serve para punir, conter e disciplinar infratores? – se perguntam os 

agentes.  

Porque nas unidades do Degase há um objeto que não povoa as prisões e que altera o 

tratamento conferido aos jovens e as ações dos agentes a partir de 1990: o Ecriad. A partir da 

promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente, houve a necessidade de alteração nas 

formas de administrar as penalidades conferidas aos antes menores infratores e agora 

adolescentes em conflito com a lei; os adolescentes enquanto sujeitos de direitos, não podem 

mais sofrer negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão (Ecriad, 

Título I, Artigo 5º), ainda mais por órgãos estatais, os quais passam a ser intensamente 

fiscalizados para que não haja violação de direitos.  

O Ecriad com suas referências – como vimos no capítulo 1, sendo resultado das ações 

e demandas dos movimentos sociais por todo o mundo e pelo Brasil pós-ditadura -, exige que 

práticas de disciplinamento e punição mais rigorosas sejam abolidas: não se toleram mais 

práticas de violência, não se tolera mais o uso de algemas, não se toleram mais agressões 

verbais. As Varas da Infância e da Juventude – às vezes na pessoa do próprio Juiz - e o 
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Governo do Estado, enviam regularmente comissões de inspetores para fiscalizar as 

instalações das unidades do Degase e para ouvir os adolescentes a fim de saber como eles 

estão, se estão sendo agredidos física ou verbalmente por parte dos funcionários e se as 

medidas estão sendo devidamente executadas. Se houver alguma denúncia, abre-se um 

processo contra o agressor e uma investigação determinará se o agente é culpado ou não, 

podendo este ser acusado penalmente ou receber alguma sanção administrativa. 

A ação do Estatuto da Criança e do Adolescente sobre as atividades dos agentes 

socioeducativos – seja por meio das pressões dos movimentos sociais que defendem o direito 

dos adolescentes, seja por meio das pressões feitas pelos técnicos ou pelos próprios 

adolescentes que reivindicam seus direitos – têm causado inúmeros transtornos para a 

categoria, especialmente para aqueles que começaram a trabalhar com os menores infratores, 

ou seja, com os adolescentes acusados de cometerem crimes antes de 1990.  

Inúmeros foram os relatos de agentes socioeducativos que confessaram sofrer um 

conflito moral por ter que inserir este novo não-humano – e trocar propriedades com ele – na 

composição das suas tarefas, na ecologia das unidades do Degase e na justificação moral 

daquele mundo.  

Na segunda visita que fiz ao Educandário Santos Dumont, assim que o portão foi 

aberto pelo porteiro para que eu entrasse e aguardasse a permissão para entrar no prédio, 

deparei-me com uma intensa movimentação e com alguns agentes socioeducativos e 

administrativos demonstrando apreensão. Na saída da garagem estava a Kombi do 

Educandário e no banco traseiro desta, uma adolescente aparentemente confusa e irritada, 

como se tivesse acabado de chorar. Perguntei ao porteiro o que estava acontecendo. “A coisa 

tá feia”, ele me disse. “Por quê?”. Contou-me ele que a adolescente estava sendo transferida 

de unidade – do ESD para o CRIAAD –, não aceitou ser algemada para entrar na Kombi e por 

ter resistido, acabou “tomando uns sopapos”. O porteiro conclui que bons tempos aqueles que 

ele trabalhava no pátio... quando as adolescentes aprontavam, ele logo dava no “focinho”. 

Agora os tempos eram outros e os “sopapos” que ele dava nas adolescentes desobedientes 

haviam se transformado em “contenção”.  

Outra situação na qual pude perceber a tensão entre as justificativas para as 

associações entre os agentes, o Ecriad e as teorias acerca da natureza adolescente, e as 

associações entre os agentes e os mecanismos de vigilância e disciplina, deu-se quando três 

adolescentes tiveram que comparecer à audiência de avaliação do cumprimento das suas 

medidas. As três sabiam que havia grande possibilidade de o Juiz “progredir” suas medidas 

de semiliberdade para liberdade assistida e esperavam ansiosamente pelo dia da audiência 
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para poderem regressar para suas casas em Paracambi – audiência esta, relatada na 

introdução.  

Neste dia, eu iria à Paracambi para assistir à audiência de avaliação das medidas de 

Raquel, Camila e Ana. Isabel, a assistente social, contou-me que iríamos num carro enviado 

pelo Degase, pois a Kombi do CRIAAD não estava na casa – os agentes estavam fora, na 

delegacia, custodiando Eliana que havia tentado, no dia anterior, agredir Vitória. Isabel estava 

assoberbada de trabalho: havia papéis espalhados por toda a parte e ela tentava organizar 

aqueles que teria que levar para a audiência e entregar para o Juiz. Pediu minha ajuda e eu a 

ajudei até a chegada do carro do Degase, às dez e vinte da manhã.  

O carro do Degase era um grande furgão branco, no qual três meninos estavam 

trancados na parte de trás (a carroceria era completamente fechada, com pouca circulação de 

ar e era dividida em duas partes: nela cabiam sentadas – numa espécie de banco de ferro - seis 

pessoas de frente para a placa de ferro que dividia as duas partes). A “carroceria” era trancada 

por duas portas (cada uma fechava uma parte) com um vidro (gradeado) em cada uma delas. 

O ar entrava por pequenos buracos – gradeados – que davam para a parte interna do carro.  

No carro chegaram quatro agentes homens: três uniformizados, com blusas azuis 

marinho com o símbolo do Degase, calças cargo pretas e sapatos pretos, e um sem uniforme, 

usando calças jeans, blusa listrada e sapatos sociais. Assim que estacionaram o carro na 

quadra de esportes pediram aos agentes do CRIAAD para apressarem a técnica. Isabel, 

agitada e tentando encontrar alguns papéis perdidos e organizar os documentos necessários, 

não conseguiu atender ao pedido dos agentes imediatamente. Os quatro continuaram 

pressionando-a e disseram que se ela não estivesse pronta às onze da manhã, eles iriam 

embora sem ela.  

As três meninas que iriam para a audiência já haviam tomado banho e esperavam por 

Isabel sentadas no banco de madeira localizado no pátio. Uma das meninas, Camila, estava 

com a perna quebrada e engessada porque havia sido atropelada por uma moto na Ilha do 

Governador, quando ia para o curso de gastronomia ministrado na Escola de Gestão 

Socioeducativa. Camila gritava de ansiedade: “Vamos embora, Bel!!!126” Camila rasgou a sua 

calça jeans para poder passar o gesso e ficou sentada na cadeira apenas gritando e 

reclamando.  

Quando Isabel deu os documentos por organizados, fomos, as cinco – eu, a técnica e 

as três adolescentes para o pátio a fim de entrar no carro. Os agentes abriram as portas de trás 

                                                            
126 A maioria das adolescentes chamava a assistente social por um diminutivo do seu nome: Bel.  
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do carro para que as adolescentes pudessem sentar ali, de frente para a placa de ferro. Raquel 

entrou e acomodou seus pertences em seu colo, mas assim que Ana deparou-se com a forma 

como seria transportada, colocou sua mochila no chão, cruzou os braços e disse que ali ela 

não entrava. Em tom de voz alto, a adolescente dizia: “Cadê a Kombi?!?!”. “A Kombi saiu 

para resolver o caso Eliana e Vitória”, disse a técnica. “Eu vou matar a Vitória!!”, gritou 

Ana entre os dentes.  

Ana e Camila sentaram-se então no chão da quadra e começaram a chorar. A técnica 

dizia em tom de voz baixo: “Ana, entra, será apenas uma hora até Paracambi e de lá vocês 

vão direto pra casa em LA [liberdade assistida]”. Ana e Camila choravam e Ana tremendo e 

soluçando bastante disse: “Eu não vou! Eu não estou na fechada! Não vou entrar ali! Aquele 

negócio é quente e fede a vômito! Quando eu chegar lá vai ficar todo mundo olhando!”. Ana 

sentia que sua dívida estava paga: ela já havia passado pelo ESD e agora estava na semiaberta. 

Não era mais necessário passar por situações humilhantes como aquela.  

A diretora, ouvindo os gritos, foi até a quadra. Os quatro agentes estavam encostados 

no furgão, lançando olhares de reprovação para a técnica e para Kelly, a agente que também 

tentava convencer as adolescentes a entrarem no carro.  

A diretora pergunta à técnica o que estava acontecendo. Isabel diz que as meninas se 

recusavam a entrar no carro. Nisso, ouve-se uma voz, vinda de dentro do furgão; um dos três 

adolescentes que também estavam indo para a audiência gritou: “Para de frescura garota!!”.  

O agente que não estava uniformizado apontou para a porta do furgão com o dedo indicador e 

o polegar em riste e falou com a voz grave e alta: “Cala a boca porque a coisa aqui é bem 

diferente! A coisa com vocês é outra!”.  

O grito dado pelo agente deixou Camila ainda mais nervosa. Chorando copiosamente, 

ela dizia para a diretora, para a técnica e para a agente: “Viu o jeito como eles falam com os 

meninos?!?!? No meio do caminho eles vão parar e começar a gritar com a gente também! 

Não quero ir ali com eles!”.  

Percebendo que os agentes já estavam ficando impacientes, Vanusa, Isabel e Kelly, 

tentavam acalmar as jovens, praticamente implorando-as para entrar no carro. “Eu não vou 

entrar no Mil [nome dado pelos adolescentes ao furgão]! Não estou na fechada!”, diziam Ana 

e Camila. Isabel retrucava dizendo que a viagem era curta e que depois daquele dia, elas não 

precisariam mais viajar em nenhum outro carro do Degase. As duas, porém se negavam e 

diziam que preferiam ir de ônibus.  

A diretora, possivelmente sentindo-se pressionada pelos olhares de reprovação dos 

agentes e demonstrando grande nervosismo, chegando a tremer, grita para as duas 
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adolescentes: “Cala a boca!!”. As adolescentes param de falar e Isabel diz: “Não querem ir? 

Muito bem. Digo para o Juiz que vocês não quiseram ir. Vão ter que ficar aqui mais alguns 

meses porque não quiseram passar uma hora dentro do carro!”. Convencidas pelo argumento 

da técnica, as duas adolescentes levantam-se do chão e Ana grita: “Eu vou matar a Vitória!!”.  

Ana e Camila entraram no “mil” – Raquel permaneceu lá dentro, observando a resistência das 

duas a entrarem – e as portas foram trancadas. Um dos meninos – Jeremias, que depois 

descobri também ser de Paracambi – foi conversando com as três durante o caminho – apesar 

da placa de ferro entre eles -, perguntando como seus familiares estavam e como alguns de 

seus colegas deveriam estar.  

Dentro do carro, o ar condicionado foi ligado. O dia estava quente, mas percebi que a 

parte na qual estavam os adolescentes ia receber por volta de vinte por cento do vento que 

vinha do ar condicionado - já que a passagem de ar era muito pequena e a parte da frente 

bastante espaçosa. Havia espaço para o motorista e para dois caronas em bancos mais altos, 

além de um espaço grande entre estes bancos e os nossos - espaço que nos permitia esticar as 

pernas. No banco traseiro, estávamos o agente sem uniforme, eu, Isabel e um dos agentes 

uniformizados ao seu lado. 

Tentando iniciar uma conversa, o agente ao meu lado perguntou-me o que eu fazia, se 

eu era técnica. Eu expliquei-lhe que era socióloga e pesquisadora e que estava fazendo uma 

pesquisa no CRIAAD. O agente diz então que:  

 

 
O que as meninas fizeram ali foi inadmissível. Em outros lugares elas seriam 
tratadas com mais energia, de forma mais enérgica, por muito menos. É difícil uma 
mulher ser diretora de unidade. É preciso ser pulso firme. Eu só conheci uma mulher 
- que parecia mais um homem, porque só gostava de estar no meio de homens e 
conversar com os homens – que dirigiu bem uma unidade fechada... Maria Regina 
Alt, que agora é diretora do CRIAAD de Nilópolis... ela fechava com os agentes. Ela 
dava todo apoio para as nossas operações. As mulheres são mais sonhadoras, vivem 
num mundo ideal. Nós homens trabalhamos mais no real, trabalhamos com a 
realidade. E isso dá conflito porque as mulheres ficam querendo que a gente pense 
num ideal, mas a realidade é bem diferente. Sabe, às vezes acho que é mais difícil 
trabalhar com essas meninas do que com os meninos. Os meninos ficam quietos. No 
ESE [Educandário Santos Expedito] são 120 meninos, mas é um silêncio. E a gente 
precisa tratar esses garotos com energia. Temos que agir de forma enérgica.  

 
 
  

Após contar alguns casos de desobediência e rebeldia, no qual apenas a elevação da 

voz foi suficiente para gerar a obediência, o agente diz que: 
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Depois que esse discurso dos direitos humanos começou a atrapalhar nosso trabalho, 
a coisa mudou. Porque sem os agentes, sem o agente, o trabalho para, o Degase para. 
Tentaram mudar nosso trabalho na década de 90. Eu trabalhava no pátio e até pedi 
pra sair por que meu trabalho era incompatível com as novas propostas, com as 
propostas do novo governo, com essa história dos direitos humanos. Pedi pra sair do 
pátio e fazer trabalhos internos porque não conseguia trabalhar de outra forma. 
Aqueles garotos precisam de disciplina. Uma vez tentaram mudar. Aí, tudo bem, 
vamos fazer do jeito que eles querem. Os agentes cruzaram os braços e deixaram os 
garotos fazerem o que quisessem. Aí não deu, era rebelião quase todos os dias, virou 
uma bagunça. Os garotos subiam no muro e tacavam pedra na diretora. Aí ela pediu 
socorro pros agentes e eles tiveram que voltar a trabalhar do jeito deles porque senão 
não dava.  

 

 

O agente fala acerca da sua impossibilidade de associar-se aos “direitos humanos” 

para produzir novas ações junto aos adolescentes em conflito com a lei. Para ele, agente de 

disciplina antes da década de 90, foi difícil e pesaroso ter que trabalhar de outra maneira, 

levando-o a uma crise que o fez procurar os “serviços internos” e deixar o pátio – por isso ele 

não usava uniforme. Como trabalhar sem gritar? Como trabalhar sem impor a disciplina?  

O Ecriad e os movimentos sociais que defendiam os direitos das crianças e dos 

adolescentes – os “direitos humanos” – começaram a atrapalhar o trabalho dos agentes, 

começaram a alterar as situações e a demandar outros resultados das atividades junto aos 

agora chamados “adolescentes em conflito com a lei”. Para ele, ser agente é gerar disciplina, a 

qual só pode ser alcançada por meio de determinados não-humanos, e para aquele agente os 

“direitos humanos” não estavam entre eles.  

Continuando nosso caminho num carro semelhante aos camburões – díspar das 

kombis que transportavam as adolescentes do ESD e do CRIAAD –, por vezes o agente 

condutor acionava a sirene para ultrapassar um semáforo vermelho ou para pedir passagem 

num engarrafamento. Chegamos à Paracambi por volta de meio dia e os transeuntes pararam 

para olhar aqueles que desceriam do “mil”. Um dos agentes uniformizados pergunta à Isabel 

se ela precisaria de “reforço” para levar as adolescentes para dentro do Fórum. Isabel 

responde que não, que ele podia abrir a porta e deixar as adolescentes descerem sozinhas. Ele 

então abriu a porta e as meninas desceram. O rapaz que participaria da mesma audiência saiu 

algemado e seria levado por um agente direto para a carceragem, se esta já não tivesse um 

adulto. Como havia, o jovem foi levado para a sala especial no segundo andar do Fórum de 

Paracambi – uma sala com dois sofás e ar condicionado, onde o adolescente esperaria sentado 

pela audiência e o agente ficaria em pé junto à porta. Os outros três agentes foram embora, 

levando os outros dois adolescentes para as cidades vizinhas, onde aconteceriam suas 

audiências.  
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Após uma hora andando no “mil”, as adolescentes aparentavam cansaço; e antes de 

subirmos para a sala de espera – onde elas também deveriam permanecer até o início da 

audiência –, Ana perguntou à Isabel se poderia fumar um cigarro. Isabel diz que sim. 

Sentamo-nos então, no meio fio em frente ao Fórum e esperamos Ana fumar seu cigarro, sem 

pressa.  

A audiência aconteceu. Ana, Camila e Raquel receberam medida de liberdade assistida 

e puderam ir do Fórum direto para suas casas. Já Jeremias foi enviado para o CRIAAD de 

Nova Iguaçu, após ter sua medida progredida de internação para semiliberdade.  

O adolescente teria que voltar para o Educandário Santo Expedito onde cumpria 

medida de internação, já que era quinta-feira e ele, por questões burocráticas, só poderia ir 

para o CRIAAD de Nova Iguaçu na segunda127. Os outros três agentes voltaram para conduzir 

o adolescente de volta ao Educandário Santo Expedito e para nos levar de volta ao CRIAAD 

de Ricardo.  

Assim que entramos no “mil” o agente que não usava uniforme – antes de disciplina e 

agora administrativo – anunciou que iria conversar mais um pouco com as “técnicas”. Ele já 

havia me enquadrado na função de técnica, provavelmente por eu ser mulher, jovem, 

socióloga e não ter me oposto em momento algum às decisões de Isabel, a qual deixava as 

adolescentes circularem pelos espaços do CRIAAD e da rua sem algemas e não gritava com 

elas. Além disso, o agente testando-me quanto ao “fechamento” com eles ao perguntar a 

minha opinião acerca de como disciplinar os adolescentes em conflito com a lei, havia 

inferido que eu era “técnica”, já que havia respondido “não” para uma de suas questões – eu 

achava que era necessário bater para disciplinar? Eu respondi que não, logo, era técnica.  

Após algumas perguntas, o agente começou a nos questionar – à mim e à Isabel - se a 

maioria dos adolescentes era realmente viciada em drogas, se nós acreditávamos nisso. Eu 

falava pouco – apesar do “não” que levou à alteração da percepção sobre mim e que me 

associou aos tais “direitos humanos” – e decidi não interferir na conversa entre ele e a técnica. 

O agente dizia que os adolescentes não eram de fato viciados – “eles só enganavam às 

técnicas mesmo”. Afirmava o agente que quando o adolescente apresentava sintomas de 

viciados ou de abstinência, ele aplicava “medidas enérgicas” que faziam os sintomas sumirem 

rapidamente. Era igual àqueles meninos que “recebiam santos”: era só segurar o santo pelo 

                                                            
127 O Educandário Santo Expedito localiza-se em Bangu – ao lado da penitenciária feminina Tavalera Bruce -, a 
52 quilômetros de Paracambi via Estrada Rio São Paulo ou a 80 quilômetros via Rodovia Presidente Dutra, e a 
35 quilômetros de Nova Iguaçu. Nova Iguaçu fica a 50 quilômetros de Paracambi. Esta distância – que parece 
ser maior quando o deslocamento se dá via ônibus - dificulta a visitação dos responsáveis e o deslocamento do 
adolescente para sua residência, não apenas por causa do tempo, mas também pelo valor das passagens.  
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braço que ele, rapidinho, deixava de se manifestar. Isabel contestava, dizendo que as drogas 

viciavam sim e que havia meninas que manifestavam sintomas de abstinência: elas ficavam 

mais agressivas e com os olhos vidrados. O agente pergunta então:  

 
 
Agente: - Mas você não acha que elas podem estar te manipulando? Manipulando os 
sintomas de abstinência pra poder chamar a atenção? Ainda mais as mulheres que 
têm dessas coisas... que gostam de chamar atenção, que são mais nervosas... 
Isabel: - Não acho não. Já recebi casos em que as garotas tinham transtornos sérios 
por causa das drogas.  
Agente: - Mas elas podem ter transtornos mentais e não ser por causa da droga...  

 

 

Os outros agentes permaneciam em silêncio. Estes agentes trabalhavam no 

Educandário Santo Expedito e no Instituto Padre Severino – duas unidades de internação 

masculinas, portanto. Para o agente que conversava conosco, nas unidades femininas deveria 

ser aplicada uma forma diferenciada de tratamento já que com mulheres a “coisa era 

diferente”. As mulheres além de viverem num “mundo ideal”, um mundo teórico, distante do 

pátio – que era a realidade –, caso das técnicas -, não tinham pulso firme - como bem 

demonstrou a diretora do CRIAAD de Ricardo –, além de terem acessos de nervosismo e 

necessidade de atenção – como bem exemplificaram Ana e Camila. Trabalhar com mulheres 

era muito mais complicado, primeiro porque você não podia bater nelas – justamente por 

serem mulheres e em mulher não se bate, como informou Alberto – e porque podiam não 

poderem ser mais enérgicos com elas, estas se aproveitavam, gritavam e abusavam – as vinte 

meninas do CRIAAD eram muito mais difíceis de trabalhar do que os 120 garotos do 

Educandário Santo Expedito128. 

                                                            
128 Esta percepção de que trabalhar com os meninos era diferente de trabalhar com as meninas surgiu algumas 
vezes durante as minhas conversas com os agentes. Numa ocasião em que eu conversava com uma agente 
administrativa do CRIAAD de Ricardo de Albuquerque, ela me disse que trabalhou por quatro anos numa 
instituição de meninos e que era muito mais tranquilo trabalhar com eles do que trabalhar com as meninas. 
Naquele dia, havia tido silêncio no CRIAAD Ricardo, pois todas as adolescentes saíram, mas numa instituição 
de meninos, o silêncio era todos os dias. Disse ela, que os meninos te veem como mãe, te tratam com respeito, 
enquanto as meninas te veem como igual e, por isso, vão querer rivalizar contigo. As mulheres são mais 
escandalosas... quando uma delas fica menstruada, todas ficam, porque elas têm hormônios que fazem com que 
elas menstruem em conjunto. Trabalhar com mulher é difícil, porque mulher é difícil mesmo. Quando ela 
trabalhou na instituição de semiliberdade para meninos, vários deles acompanhavam-na até o ponto de ônibus, 
intentando protegê-la. Os meninos além de serem mais silenciosos, sempre a chamavam de “senhora”, batiam na 
porta para entrar... as meninas, por sua vez, “peitam” os agentes e “peitam” ainda mais as funcionárias mulheres, 
porque elas acham que são iguais. Esta agente administrativa era “digitadora”, tendo realizado apenas serviços 
internos. Segundo a agente, há uma natureza feminina que seria mais passional e competitiva, ao contrário das 
dos meninos que são mais respeitadores. Para Felipe agente socioeducativo que sempre trabalhou no pátio, 
porém, tendo passado por CRIAADs masculinos e pelo Instituto Padre Severino – instituto de internação para 
meninos -, também achava que as meninas do CRIAAD Ricardo eram mais rebeldes, agressivas e escandalosas 
do que os meninos das outras unidades, mas que, mesmo assim, aquele era o lugar “mais tranquilo” que ele já 
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O agente dizia que com aqueles adolescentes, as “medidas enérgicas” eram 

indispensáveis. As técnicas é que precisavam trabalhar no pátio pra ver como é difícil lidar 

com adolescentes... as técnicas ficam lá na sala e não têm noção do que se passa no pátio. 

Isabel argumentava, apelando para a excepcionalidade do CRIAAD Ricardo, onde o trabalho 

dos agentes e o dos técnicos se misturavam. “As técnicas não fecham com os agentes porque 

não sabem o que é ficar no pátio com cento e vinte garotos!”, disse ele.  

Naquele momento o celular do agente tocou e este, em conversa, possivelmente com 

outro agente, disse: “Então, já estamos voltando para o IPS [Instituto Padre Severino]. Estou 

aqui discutindo com duas técnicas... duas técnicas muito bonitas por sinal... imagina o que 

está rolando né? [risos]”.  

Com este comentário, Isabel demonstrou irritação e deu a “discussão” por encerrada, 

permanecendo em silêncio até o momento em que chegamos ao CRIAAD de Ricardo, por 

volta de sete e meia da noite. Na descida, o agente sai do carro e numa tentativa de um 

aparente cavalheirismo, nos oferece a mão para descermos do furgão. Na despedida, ele 

comenta num tom irônico que “foi um prazer nos conhecer”.  

Assim que eles se vão, Isabel revela já não aguentava mais a viagem e que após o 

comentário sobre a “boniteza das técnicas” – o qual ela disse “fingir que não ouviu” – decidiu 

parar de falar, pois percebeu que aquela conversa não daria em boas coisas.  

Nesta situação, os mundos – com suas ordenações entre certas qualidades de humanos 

e não-humanos justificadas por meio de avaliações morais - dos agentes socioeducativos e o 

da técnica se chocam. O Ecriad e as redes que o produziram transformaram a avaliação e a 

execução das penalidades a serem aplicadas a adolescentes acusados de cometerem infrações 

após 1990 e interferiram nas “medidas” a serem tomadas pelos agentes socioeducativos, 

muitos dos quais, naquele momento, não se sentiram devidamente preparados para tal.  

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                          
trabalhou: “os meninos são mais obedientes... mas têm que ser né... têm que ser...”, disse-me sem mais palavras, 
dando a entender que a “tranquilidade” para ele, estava associada ao menor uso de “medidas enérgicas” sobre as 
adolescentes.   



161 
 

2.2.4 Os agentes socioeducativos, os menores infratores e os adolescentes em conflito com a 

lei 

 

 

Além das tarefas dos agentes e das instituições socioeducativas, o Ecriad também 

transformou os adolescentes em geral e os “em conflito com a lei”, em particular, em sujeitos 

de direitos. Após o Ecriad, o Estado, a sociedade e a família passam a ter o dever de proteger 

integralmente, ou seja, em todas as esferas de suas vidas, às crianças e aos adolescentes, além 

de atender às suas necessidades de “pessoas em desenvolvimento”. O Ecriad não apenas 

reformulou a forma como os agentes socioeducativos deveriam tratar as adolescentes, mas 

também alterou a forma como as adolescentes colocavam-se frente a algumas “medidas 

enérgicas” aplicadas por aqueles.  

Valéria contou-me que após os agentes “conterem” uma adolescente, esta decidiu 

processá-los por agressão – mas o processo não havia dado em nada. As denúncias contra os 

agentes eram feitas para comissários do Governo do Estado ou da Vara da Infância e da 

Juventude. Estes ficavam responsáveis pela inspeção das unidades e pela investigação das 

denúncias feitas, e demandavam explicações para os acusados. Como foi dito anteriormente, 

os agentes considerados culpados respondiam a processo penal ou sofriam sanção 

administrativa.  

A denúncia era tratada como uma forma de ameaça feita pelas adolescentes aos 

agentes. Sabendo que a denúncia prejudicaria os funcionários, as adolescentes barganhavam 

com ameaças em troca de melhores tratamentos.  

Luísa foi uma que denunciou os agentes. A adolescente contou para a comissária do 

Governo - que foi fiscalizar o CRIAAD de Ricardo - que havia perdido suas lentes de contato 

na unidade, acusando os agentes de não zelarem por seus pertences – uma de suas obrigações. 

Pouco tempo depois, chegou um ofício à unidade pedindo esclarecimentos acerca daquele 

fato. Kelly, agente, demonstrando indignação disse: “Eu nunca soube que Luísa usava lente!”. 

Funcionário algum disse que sabia que Luísa usava lentes de contato.  

Neide, por sua vez, ouviu uma agente do Educandário Santos Dumont ofender Valéria. 

Disse-me a adolescente que ouviu a agente dizer – para outro agente - que Valéria era uma 

assassina de crianças; que só um monstro mataria o próprio filho129. A partir daí, a 

adolescente começou a ameaçar denunciar a agente para o Juiz. Neide conta que: 

                                                            
129 Valéria, 17 anos, foi acusada de homicídio após a morte de sua filha de seis meses de idade.  
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eu ia contar pro Dr. Fernando [Juiz] e ela ia se ferrar, aí eu desisti no dia da 
audiência... ela ia perder um bando de dinheiro... se eu quisesse dinheiro, tinha 
continuado, mas eu desisti... era muita coisa que precisa que fazer... não ia ficar 
esquentando cabeça não, deixei pra lá. Conversei com ela, e ela foi chegando a mim, 
preocupada que eu tinha desistido, e viu não era aquilo que eu queria... ela viu como 
é que eu era e acabou chegando em mim. Se eu quisesse ferrar ela, eu tinha 
continuado, ela tinha que entrar numa batalha.   
 

 

 

Não há reclamações apenas para o Juiz ou para os inspetores, mas as adolescentes 

reclamam seus direitos para os próprios agentes, exigindo que eles cumpram suas obrigações. 

Certa vez, Lívia teve um desentendimento com Diana, uma agente, por exigir que esta 

cumprisse suas obrigações. Lívia seria levada ao posto de saúde e pediu à agente para deixá-la 

sair usando boné. Após deliberar com os agentes do plantão, a agente deixou que Lívia saísse 

usando boné. Ao chegar ao posto de saúde, porém, Diana pediu para que Lívia retirasse o 

chapéu, pois segundo ela era proibido usar aquele acessório no hospital. Lívia negou-se. A 

agente repetiu que era proibido usar boné ali. A adolescente foi então até a um funcionário do 

posto e perguntou se tinha algum problema ela usar boné ali. O funcionário respondeu que 

não. A adolescente voltou à Diana e relatou a conversa que havia tido com o funcionário do 

posto, e que, por isso, não tiraria o chapéu. A agente se irritou com a desobediência da 

adolescente e ordenou que ela saísse do posto e esperasse do lado de fora, junto à Kombi.  

 Na volta para a unidade, ao efetuar a revista em Lívia, Diana demandou que Lívia 

retirasse a calça e o tênis. Lívia negou-se. A agente repete a ordem. Lívia nega-se novamente 

e deixa a revista, produzindo os “esporros” dados pela agente.  

 No dia seguinte, Isabel chamou a adolescente para conversar sobre o ocorrido. Lívia 

entra na sala com a expressão séria e senta-se junto à mesa de atendimento. Isabel diz para a 

adolescente que todos os dias, desde que Lívia entrou no CRIAAD, tem recebido reclamações 

sobre ela. Lívia tenta se defender, dizendo que só queria usar boné dentro do posto. “Mas 

Lívia, é falta de educação ficar de boné dentro da clínica...”, diz a técnica. Lívia retruca 

dizendo que “Não é não porque o moço falou que podia”. “Olha só Lívia, todo dia tem uma 

reclamação de você”, disse Isabel, já impaciente. “Por quê? Hoje teve reclamação?!”. 

“Teve”130, informa a técnica. Irritada, a adolescente pergunta: “O que eu fiz dessa vez?!?! Foi 

a Diana não foi?”. Lívia levantou-se bruscamente da cadeira, saiu da sala e foi até Diana 

                                                            
130 Isabel lia as ocorrências dos dias anteriores no livro de ocorrências preenchido pelos agentes. Diana estava a 
dois dias seguidos porque por vezes, os agentes negociavam seus dias de plantões.  
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gritando: “Porque você foi falar de mim?!?”. Diana não respondeu e Isabel imediatamente 

apareceu ordenando que Lívia voltasse para a sala. Irritada, Isabel grita com Lívia: “Tá 

pensando que está falando com quem?! Como você vai tirar satisfação com a agente?”. A 

adolescente responde que foi tirar satisfação porque “ela tem obrigação de me revistar! Ela 

me mandou tirar a calça e me mandou tirar o sapato! Quem tem que tirar meu sapato é ela!”. 

Isabel reage dizendo que o que Lívia acabou de fazer era “desacato a funcionário público” e 

que se ela continuasse daquele jeito, teria que ser enviada de volta para o Dumont. Lívia 

começou então a chorar, levantou-se e deixou a sala. Deixou a sala e deixou a unidade, 

pulando o portão.  

 Algumas horas depois, Lívia retornou, trazida pela mãe. Como ela havia “pulado” – 

ou “evadido”, expressões sinônimas que expressam o descumprimento da medida por meio da 

fuga do CRIAAD -, não teve dinheiro da passagem e acabou ligando para a mãe ir busca-la na 

estação de trem, à aproximadamente dois quilômetros da unidade. A mãe foi até a estação, 

mas a levou de volta ao CRIAAD, onde Lívia mais uma vez chorou, pedindo desculpas e 

prometendo que iria se comportar.  

 Assim como Luísa, a qual fez uma reclamação de que não houve zelo com suas lentes 

de contato, Lívia protestou quanto aos descuidos dos agentes em relações às suas obrigações: 

é dever dos agentes tutelar e guardar tanto o patrimônio do Degase quanto os pertences das 

adolescentes; assim como é responsabilidade deles a realização da revista. Os agentes também 

devem respeitá-las (não as taxando de “monstros assassinos” ou colocando nelas qualquer 

outra etiqueta) e não podem agredi-las, pois elas são sujeitos de direitos e merecem ser 

respeitadas. Quaisquer atitudes por parte dos agentes que sejam interpretadas como 

contrariando aos preceitos do Ecriad ou como omissão das suas responsabilidades podem 

gerar denúncias ou reivindicações por parte das adolescentes.  

 O Ecriad e os movimentos sociais defensores dos direitos dos adolescentes ingressam 

nas unidades do sistema socioeducativo para trocar propriedades com os agentes e alterar suas 

situações de trabalho. Ampliando a rede que seguia no sentido da vigilância, do castigo e da 

disciplina, o Ecriad reformula as concepções que organizavam aquele mundo e alteram as 

respostas dadas pelos agentes às situações de rebeldia e indisciplina.  

 Apesar do Ecriad, há ainda, especialmente nas unidades de execução de medida para 

os garotos, os agentes socioeducativos que se atêm às práticas herdeiras dos agentes 

penitenciários – remetidas, por vezes até os tempos dos carcereiros bíblicos e demandando 

serem tratados como agentes de segurança pública – e há aqueles que investem menos nas 
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práticas disciplinares e de vigilância, tolerando algumas infrações para que as adolescentes 

apenas cumpram o tempo estipulado pela medida e deixem o sistema socioeducativo131.   

 Nas unidades destinadas às meninas, há maior tolerância com relação à desobediência 

e à resistência delas, as quais podem ser justificadas seja pela imaturidade – de acordo com os 

técnicos – seja por serem “coisas de mulher” – de acordo com os agentes. Esta inserção do 

Ecriad, contudo gerou um ambiente “sem tanto aquela coisa do severo”, como disse Caroline, 

no qual as jovens possuem mais abertura para reclamar e negociar o tratamento que lhes é 

conferido e a execução das suas próprias medidas socioeducativas.  

 Em situações nas quais se espera o castigo e a punição, como apontam de forma 

incisiva os estudos sobre as instituições totais, encontrei negociações entre atores com origens 
                                                            
131 Felipe era um destes. O agente que achava que apesar das ofensas e desobediências das meninas, trabalhar no 
CRIAAD Ricardo era mais tranquilo do que nas unidades masculinas, onde eram aplicadas “medidas enérgicas”, 
era um homem de aproximadamente 40 anos, pardo, pai de um adolescente que provocava excitação nas garotas 
quando visitava a unidade – elas pediam para Felipe “apresenta-lo” para elas – executava suas tarefas como 
estipulava a lei 5933, mas não demonstrava irritação com as atitudes das adolescentes tidas como desrespeito ou 
desobediência – assim como os outros agentes homens que conheci ali, mesmo tendo Alberto dito que 
discordava dessa postura de não aplicar disciplina. Numa ocasião, em que uma adolescente que já havia passado 
pelo CRIAAD anteriormente, foi enviada novamente para a unidade, Felipe agiu com paciência, guardando os 
preceitos estipulados pelo Ecriad e pela diretora da unidade. Negra, com aproximadamente 1,55m de altura, forte 
e com inúmeras cicatrizes pelo corpo, Cecília, havia agredido um policial e por isso, sua medida havia sido 
regredida de liberdade assistida para semiliberdade. O processo original de Cecília era por roubo. Os agentes me 
disseram que Cecília viveu muitos anos em situação de rua. Sua residência “oficial” era um “barraco” de apenas 
um cômodo no qual moravam dezenove pessoas. Como não havia telefone na casa dela, o estagiário de serviço 
social da unidade pedia a um conhecido seu que residia na mesma favela que Cecília para dar os recados para 
seus responsáveis.  Os agentes então sugeriram aos parentes de Cecília que estes arrumassem um celular. Na 
semana seguinte, Cecília volta para a unidade trazendo o número do seu novo celular, o qual acreditam os 
agentes, que ela tenha furtado. Cecília era também uma das adolescentes que mais demonstrava gratidão e 
encantamento durante os passeios. Contam os agentes que ela “entrava em outro mundo, ficava impressionada 
com as peças de teatro”, mas que mesmo assim eles tinham que observá-la com atenção, pois os olhos da 
adolescente ficavam vidrados nos bens das pessoas que também frequentavam o teatro. Assim que voltou para o 
CRIAAD, Cecília entrou na sala das técnicas muito nervosa implorando para que a técnica entrasse em contato 
com a família dela. Isabel ligou para o número fornecido pela jovem e a irmã de Cecília informou que tentaria 
conseguir algum dinheiro para ir à unidade. Cecília ficou então mais nervosa ainda e começou a chorar 
suplicando para que a deixassem ir embora, pois – dizia ela – já tinha 18 anos e temia ser abandonada pela 
família por causa disso – para ela, eles não tolerariam um erro de “de maior”. Ela sabia que eles não iriam visita-
la e que iriam querer que ela pagasse sozinha pelo que fez; dizia ela que agora era “cada um por si”. O 
nervosismo foi aumentando e a adolescente começou a chorar mais alto e mais forte, dizendo que ia “pular”. 
Cecília saiu da sala e jogou uma cadeira para o alto. Começou a xingar os agentes e quando a diretora apareceu 
para saber o que estava acontecendo, Cecília tentou agredi-la com uma gilete, dizendo que era ela quem queria 
mantê-la presa. Felipe então segurou a adolescente e a levou para dentro da sala dos técnicos. Pediu para que ela 
se sentasse e tentasse se acalmar. Cecília chorava e gritava dizendo que ia “pular”. Felipe dizia para ela ter calma 
e paciência para que quando ela fosse sair dali, que saísse pela porta da frente. “Controla suas emoções, 
Cecília...”, dizia ele. “Vai tomar um banho para se acalmar... Pôxa, Cecília, você não pode bater na Vanusa... 
ela tem idade para ser sua mãe... e ela ajuda muita gente, pôxa...”. Pode-se argumentar que Felipe não foi mais 
“enérgico” com Cecília após uma atitude tão extrema da adolescente porque eu – uma pesquisadora portadora da 
possibilidade de denunciá-lo – estava presente. Mas no momento em que ele conversou com Cecília eu estava 
sentada na sala ao lado e ele certamente não sabia que eu estava ali. Felipe era um agente socioeducativo que no 
momento de agir em situações de desobediência às regras ou desrespeito por parte das adolescentes, se associava 
aos não-humanos pertinentes não apenas à rede da vigilância e disciplina, mas também àquela dos direitos das 
crianças e dos adolescentes propostos principalmente pelo Ecriad. Neste dia, Cecília, não ouviu os conselhos de 
Felipe e “pulou”.  
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sociais semelhantes, numa tentativa de agenciar os encargos do que se torna 

consequentemente o “Estado”. Pode-se observar por meio do trabalho dos agentes 

socioeducativos, o que Das e Poole chamam de margens do Estado (DAS; POOLE, 2004): 

como os atores negociam as ordens, como transformam as leis e as regras e como agem de 

forma a compor uma “rede de poder” cujo próprio poder é transformado ou mantido, 

remodelado ou redistribuído, mas que mesmo assim origina a entidade estatal - a qual 

continua seu fluxo e também age em outras situações.  

 Na próxima seção deste capítulo demonstrarei como os agentes socioeducativos 

justificam moralmente a organização e a hierarquização dos humanos e dos não-humanos 

dentro do sistema socioeducativo: como eles interpretam e justificam aquele mundo 

(BOLTANSKI; THÈVENOT, 1991). Como aquelas redes, os atores, os actantes, os fluxos e 

as permanências se vinculam por meio de princípios transcendentes que justificam 

legitimamente as ações tomadas pelos agentes. A referida moralidade construída a partir da 

organização e da hierarquização dos humanos e dos não-humanos é o que Boltanki e 

Thévenot (1991) chamam de Cidades, as quais seriam plurais e diversamente acionadas, 

dependendo dos mundos aos quais se refiram.  

 Pretendo apontar também como eu – atriz cuja presença pressupunha inúmeros outros 

humanos e não-humanos mantidos em redes – era encaixada e afetava aquele mundo – sendo 

também afetada por ele, sendo percebida como uma “pesquisadora” entre “trabalhadores” e 

“bandidos”. 

 

 

2.3 Uma pesquisadora entre “trabalhadores” e “bandidos” 

 

 

 Como coordenar as ações e os seres que povoam o “mundo” acima descrito? Como os 

agentes socioeducativos qualificam os estados das coisas e das pessoas, consolidam e 

estabilizam certas categorias que sustentam aquele ordenamento? Como as ordens justificadas 

determinam a adequação dos arranjos e dos acordos?  

 Boltanski e Thévenot (1991; 2006) formularam um instrumental teórico que nos 

permite analisar a ordenação dos seres e a coordenação das ações feitas por atores tendo como 

referência “mundos” compostos por diferentes objetos e pessoas – ou seja, actantes e atores. 

De acordo com estes autores, há múltiplas formas de ordenar e hierarquizar os agentes, as 
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quais acompanham, cada uma, diferentes concepções de justiça, de generalidade e de 

ajustamento.  

 As diferentes formas de ordenar e hierarquizar os seres, chamadas pelos autores de 

“regimes de ação”, seriam quadros cognitivos e definicionais de situações que orientam as 

ações das pessoas (FREIRE, 2007: 436). Boltanski (1990) divide estes regimes de ação em 

regimes de justesse – observáveis em situações rotineiras, que ocorrem com naturalidade, nas 

quais não há questionamento do ordenamento entre pessoas e objetos -, e os “regimes de 

justiça” – que considera situações nas quais a ordem rotineira foi rompida e há a necessidade 

de reajustamento. Neste regime, os atores recorreriam a alguma Cidade132, ou seja, a certos 

princípios superiores comuns para justificar a ordenação dos seres nos mundos, apontando 

para a necessidade de reajustamento, de regresso à normalidade. O conceito de Cidade foi 

pensado para representar princípios superiores, comuns e legitimados pelos atores, que 

justificariam a ordenação, a hierarquização e os valores dos objetos e das pessoas. Em cada 

Cidade haveria um princípio superior comum que definiria o que organiza e como se 

organizam as grandezas das pessoas – ou seja, como se hierarquizam os atores tendo em vista 

determinado princípio – tendo elas, portanto, diferentes estados, em referência aos diferentes 

princípios - e a comum humanidade das pessoas. Para cada Cidade haveria diferentes objetos, 

critérios de grandezas e gramáticas, as quais explicitariam e fixariam as regras dos acordos a 

serem alcançados e legitimados. Para Boltanski (1990), haveria ainda, mais dois regimes de 

ação, um no qual não haveria seres, apenas forças – o regime de violência – e outro no qual os 

seres dariam lugar ao amor e à dádiva – o regime de ágape. Ao contrário dos primeiros dois 

regimes (o de justiça e o de justesse), estes não necessitariam de justificação133.  

Os regimes de ação baseiam-se não apenas em estados mentais, em crenças e 

convicções, mas também em arranjos estáveis e coerentes, nos objetos sujeitos a tributações 

gerais. De acordo com o modelo teórico elaborado por Boltanski e Thévenot, os atores são 

capazes de ajustar-se aos diferentes regimes, de lançar mão dos princípios observados nas 

Cidades e de criticar aqueles que não se adequam, que não se ajustam aos constrangimentos 

das situações (ou seja, quando estes violam a hierarquização e a valoração justificadas por 

meio dos princípios superiores).  

                                                            
132 Boltanski e Thévenot definem, após suas observações de campo realizadas na França, a existência, ali, de seis 
“Cidades”: a inspirada, a doméstica, a industrial, a mercantil, a cívica e a de renome (ver BOLTANSKI; 
THÉVENOT, 1996, p. 107-140).   
133 No regime de violência só existe força e objetos (a humanidade comum cede lugar à objetificação do outro) e 
no regime de ágape, só há humanidade, ignorando-se os objetos (para Boltanski [1990], o amor seria uma dádiva 
concedida sem a expectativa de retorno).  
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Os agentes socioeducativos ordenam aquele mundo – repleto de leis, estatutos, 

boletins de ocorrência, chaves, grades etc., como descrito nas páginas anteriores – por meio 

da oposição entre “trabalhadores” e “bandidos”. Esta oposição estaria inserida num regime 

de ação denominado por Freire (2012) como regime de humanidade degradada – que estaria 

fora dos regimes de justiça, ou de justesse, ou de violência ou de ágape, como apontaram 

Boltanski e Thévenot. Neste regime haveria uma pluralidade de sensos de justiça que 

ordenariam a moral e os diferentes seres da cidade, e que levariam em conta a gramática da 

violência urbana para qualificar as pessoas em diferentes estados de humanos. Este regime 

seria sustentado por operações críticas que fragmentariam a cidadania entre os mais ou menos 

aptos a serem tratados como cidadãos. Baseando-se no conceito de cidadania de geometria 

variável de Lautier (1997), Freire diz que nesta construção cognitiva, a gradação da cidadania 

se relacionaria com um esforço de desqualificar o estado de humano de certos grupos de 

pessoas, neste caso, dos “bandidos”: estes deveriam ser extraídos das suas qualidades de 

cidadãos, sendo justo negar-lhes certos direitos – por vezes, os Humanos - o que questionaria, 

desta forma, o “universalismo que fundamenta o entendimento da cidadania republicana” 

(FREIRE, 2012, p. 28).  

Como apontam Machado e Leite (2007), a linguagem dos direitos e da cidadania não é 

hegemônica – nem para aqueles que representam o Estado – e variaria segundo as situações e 

os problemas concretos. A cidadania e os direitos humanos não deveriam ser tratados, nas 

análises, como um pressuposto unívoco e universal, mas segundo a percepção de sua 

geometria variável constituída pelas singularidades dos contextos brasileiros.  

Os agentes socioeducativos perceberiam que bandidos não são cidadãos e que 

deveriam ser privados dos seus direitos. Mas como esta cidadania tem “geometria variável”, 

dentro do próprio Degase ela seria restituída a depender das provas apresentadas pelas 

adolescentes, as quais se aproximariam ou não da categoria “trabalhadores”, com as quais os 

agentes se identificam, restituindo-lhes a condição de cidadã cujos direitos foram violados, 

desta vez pelo Estado. Este regime de ação de degradação da humanidade (FREIRE, 2012, p. 

29), que fundamenta a cidadania de geometria variável, decorre de situações nas quais a 

violência é problematizada e nas quais o senso de justo é reavaliado, questionando enfim, a 

própria ideia de humanidade. Neste regime de degradação da humanidade, a humanidade 

comum – pressuposta nos regimes de justiça delineado pelos autores franceses – é 

questionada, e revista, gerando um regime cujo horizonte não é o de paz, mas sim o da 

violência.  
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Este “regime de degradação da humanidade” distingue-se pela tensão entre a lógica 

universal dos direitos humanos e as lógicas contextuais nas quais os atores operam com esses 

direitos (FREIRE, 2010). O que é considerado “justo”, não é apenas aquilo previsto em lei, 

mas também o que é vivenciado como tal nas situações pelas quais passam os atores.  

Os “direitos humanos” não são observados como norma – portanto, não são sempre 

“justos” - e acabam sendo renegociados situacionalmente. No caso dos agentes 

socioeducativos, os direitos humanos devem ser direcionados para alguns – trabalhadores - e 

não para outros – bandidos - os quais, por não terem, de acordo com aquele regime, direito ao 

acesso a determinadas políticas sociais teriam outro estatuto de humano (o degradado, como 

diz Freire).  

  Feltran também aponta para a negociação contextual destas categorias (“direitos 

humanos”, “trabalhadores” e “bandidos”). O autor diz, entretanto, que ao contrário do que é 

observado contextualmente, 

 

 
nas esferas mais amplas da organização social e sobretudo nos espaços públicos [...] 
não há composição possível entre “trabalhadores” e “bandidos” – ali, é consensual 
que os “trabalhadores” merecem proteção, e que os “bandidos” carecem de 
repressão. As forças sociais e públicas destinadas a um e outro, portanto, são 
opostas e complementares: a repressão dos “bandidos” significa proteção dos 
“trabalhadores”. Os conjuntos não se misturam (FELTRAN, 2007, p. 22-23).  

 

 

Feltran aponta que esta “categorização bipolar” define o direito a ter direitos, e quem 

pode e quem não pode constituir-se enquanto sujeito nos espaços públicos - o que Freire 

assinala como sendo justificado pela degradação da humanidade dos “bandidos”.  

O discurso dos agentes socioeducativos geralmente se pauta sobre esta divisão. Os 

conflitos entre agentes e técnicos acontecem principalmente por estes justificarem a 

necessidade de assistência social aos “adolescentes em conflito com a lei” – ou seja, se 

pensarmos nos termos de Freire, os técnicos apelam para a humanidade comum daqueles 

sujeitos (os adolescentes) portadores de direitos e de necessidades “naturais”, rejeitando 

assim, a degradação de sua humanidade. Como os regimes de ação destas duas classes de 

profissionais fazem referência a mundos distintos, há constante tensão entre eles (cf. 

BOLTANSKI; THÉVENOT 2006, p. 10).  

A referência às categorias “trabalhadores” e “bandidos” manifesta-se quando há a 

necessidade de justificar tanto a distinção entre eles, os agentes trabalhadores, e elas, as 
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bandidas; quanto quando há a justificação da necessidade de “disciplinamento”, comumente 

baseado no exercício da força – afirmando-se que aos bandidos, a repressão.  

Os agentes socioeducativos provêm dos mesmos espaços sociais que as adolescentes 

que se encontram internadas e semilibertas nas unidades do Degase134. Como a pobreza é 

muitas vezes utilizada pelos técnicos como justificativa para o cometimento de atos 

infracionais pelas jovens - dizendo que adolescentes querem certos bens materiais inviáveis 

devido às condições financeiras de suas famílias, levando-as a roubar e furtar -, os agentes 

auto-identificados como pobres apontam para sua dignidade moral, diferenciada das 

observáveis nas adolescentes e em suas famílias. Como disse Zaluar (1985) quando observava 

a oposição entre trabalhadores e bandidos em seu campo – a Cidade de Deus -, para o 

trabalhador, o bandido é a pessoa atraída pelo dinheiro fácil, que não quer trabalhar e que tem 

maus vícios. A pobreza não justifica a opção pela vida de crimes e apesar das “privações que 

a pobreza traz, apesar do esforço incessante e desgastante, apesar das possíveis humilhações 

por parte dos patrões, o trabalho ainda é a fonte da superioridade moral dos trabalhadores e 

seus familiares” (ZALUAR, 1985, p. 146).  

Esta tentativa de distanciamento, porém, nem sempre é acompanhada de uma 

condenação absoluta ou de uma demanda por punição das “bandidas”. Muitas vezes, quando 

a adolescente se mostra disciplinada, obediente e respeitadora frente aos agentes 

socioeducativos, há a observação de que as condições de privação nas quais elas vivem – e 

nas quais eles também vivem – permitem a compreensão de suas trajetórias (as adolescentes 

“ajustadas” aproximam-se assim da categoria “trabalhadores”). Como aponta Zaluar (idem, 

p. 153), “a reflexão sobre as determinações sociais que levam os pobres a se identificarem 

uns com os outros alterna-se com a necessidade de discriminar os caminhos escolhidos e 

diferenciá-los moralmente”.  

O choque entre o mundo dos técnicos e o mundo dos agentes, e a percepção dentro 

deste, da oposição entre os “trabalhadores” e os “bandidos”, despontou inicialmente durante 

uma das minhas primeiras visitas ao Educandário Santos Dumont (ESD) – e apareceria 

novamente em inúmeras outras situações. 

Antes de conseguir a autorização para entrar nas unidades, passava pela porta do 

Educandário quando três agentes saíam pelo portão da garagem. Aproximei-me daquele que 

abria o portão para que os outros dois saíssem no carro e perguntei onde ficava a Escola de 

Gestão Socioeducativa. O agente que estava ao volante disse num tom irônico: “Escola? Me 

                                                            
134 Os agentes socioeducativos do CRIAAD residiam em bairros do subúrbio do Grande Rio como Realengo, 
Quintino, Santa Cruz, Deodoro, Ramos, Campo Grande, Madureira e Jacarepaguá.  
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responde uma coisa professora: quantos tiros o garoto deu no cara lá na favela?!?”. Sem 

entender imediatamente a pergunta do agente, só consegui dizer: “hein?”. “É isso mesmo 

professorinha! Responde: quantos tiros o garoto deu no cara na favela!?!”. Percebendo que 

eu não entendia as colocações do colega, o agente que havia aberto e fechado o portão disse-

me: “esquece, moça, ele está de bobeira. A Escola é aquele prédio ali do outro lado da rua”. 

Sem entender aquela situação naquele momento, precisei conhecer aquele contexto para 

compreendê-la.  

Refletindo sobre a situação é possível interpretá-la dentro do modelo de “regime de 

degradação da humanidade”: o agente, percebendo que eu, uma mulher jovem, branca e 

provavelmente professora – já que procurava a “escola” – “humanizava” os “bandidos”, ao 

pressupor que estes também teriam direito à escolarização, à educação de uma forma geral. 

Aqueles “bandidos” – assassinos do “cara na favela” – não mereciam atenção da 

“professorinha”, que na sua ingenuidade e idealismo, procurava assegurar direitos a quem não 

merece. 

Percebendo quais objetos e gramática permeiam esta situação, notamos que as armas, 

as balas, os tiros e a favela comporiam o quadro da “violência urbana”135. O garoto – que 

naquela situação é apontado como pertencente ao grupo dos “adolescentes em conflito com a 

lei” – dá tiros no “cara” – que poderia ser qualquer pessoa – num espaço delimitado para o 

florescimento da violência: a favela, espaço privilegiado – segundo a gramática da violência 

urbana - do tráfico de drogas (MACHADO DA SILVA, 2010). Eu, professorinha, não posso 

garantir direitos a quem violenta, mata, qualquer pessoa indiscriminadamente. Tenho que 

apoiar a repressão ao crime e àqueles que ameaçam a ordem social e a paz do cidadão. Tentar 

justificar a ação destas pessoas ou a violência urbana de outra forma – lançando mão de 

                                                            
135 Como diz Machado da Silva (2010, p. 286), “a violência urbana é o centro de uma gramática que produz uma 
compreensão prático-moral de boa parte da vida cotidiana nas grandes cidades. Ninguém precisa definir a 
expressão, porque ela é a referência que confere sentido às atividades e ao debate coletivo. Nesse sentido, a 
violência urbana articula um complexo de práticas que constituem boa parte do conflito social nas cidades 
brasileiras. Nesse sentido, é inadequado negar seu caráter factual, apresentando-a como simples "paranóia", 
ficção engendrada pela mídia ou algo assim, como acontece em parte da literatura. Mas o que a violência urbana 
discute? Minha hipótese é que ela [neste caso, os agentes em situação em seu uso] associa o uso de meios 
violentos à noção leiga de crime (a qual tem relação, mas não pode ser reduzida ao crime como figura do direito 
penal), enfatizando o quanto essa combinação ameaça permanentemente, e não apenas eventualmente, a 
integridade física e patrimonial das pessoas. Entretanto, não se trata de mero sinônimo de crime violento, que 
não passa de simples coleção de práticas violentas desviantes, intermitentes, intersticiais e sempre referidas à 
ordem dominante. Minha hipótese é que a linguagem da violência urbana problematiza uma ordem social 
específica ou, em outras palavras, reconhece um padrão de sociabilidade que venho chamando de "sociabilidade 
violenta" e cujos contornos há algum tempo procuro apreender. Assim, ela é o referente significado pela 
violência urbana. A relação indissociável entre violência urbana e "sociabilidade violenta", que vem se 
construindo e consolidando nas últimas décadas, vista à distância talvez contenha boa dose de exagero na 
percepção do perigo envolvido, mas é preciso admitir que a violência urbana, como um conjunto de práticas que 
identificam uma ordem social, não é uma fantasia”. 
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outros objetos ou fazendo referência a outros princípios – era apontado como sendo 

“ingenuidade”.  

A “ingenuidade” foi uma característica constantemente a mim atribuída. Enquanto os 

técnicos eram teóricos que não conheciam a realidade, eu era frequentemente apontada como 

uma menina ingênua que também não conhecia a “vida real”. O discurso dos “direitos 

humanos” era associado – pelos agentes - ao desconhecimento do “mundo do crime” 

(FELTRAN, 2007) e levava os “defensores” a pleitear direitos para quem não os merecia, já 

que “bandidos” eram “desumanos”, “não eram gente”. A ilegitimidade do discurso dos 

direitos humanos enquanto leis básicas aos seres humanos em geral era apontada pelos 

agentes como “inocência”, “ingenuidade”136. 

A minha ingenuidade pressuposta foi apontada inúmeras vezes em todas as visitas que fiz ao 

Educandário Santos Dumont, mas esta foi fortemente repreendida durante a terceira visita, 

quando decidi oferecer à Valéria um kit para higiene capilar.  

No meu segundo dia de visitas ao ESD, disse à Valéria que estava grata pela 

contribuição que ela havia dado ao meu trabalho e que gostaria de oferecer-lhe algum 

presente. Valéria disse-me que gostaria de ganhar um “xampu” e um “creme”, pois os que se 

distribuíam ali eram de má qualidade.  

Na terceira visita, levei o kit de cabelo para a adolescente. O kit de cabelo gerou 

inúmeras críticas à minha decisão, primeiramente porque as adolescentes são 

“manipuladoras” e “jogariam com minha inocência”; e segundo porque elas não merecem 

consideração e não são passíveis de “atos de bondade” dos outros – já que seriam “bandidas”.  

                                                            
136 No blog dos agentes, comenta-se que “os agentes integrantes dos órgãos de execução de medidas 
sócioeducativas aplicadas aos adolescentes em conflito com a lei, como tem sido frequentemente divulgado pela 
mídia nos noticiários policiais, devido a sua atuação funcional estão expostos e sujeitos a situações constante e 
permanente de risco de morte em que são tomados como reféns, e submetidos a todos os tipos de violências e 
agressões, psicológicas, físicas e sexuais. Sendo inclusive torturados, mutilados, queimados, espancados, 
ameaçados e até mesmo, assassinados, dentro e fora do ambiente de trabalho, sem que disponham de meios 
efetivos para defenderem o mais sagrado de todos os direitos, que é o da própria vida, e sem que o Estado 
proporcione, em tempo hábil, quando o faz com algum êxito, a proteção adequada. A ideia de idealizar o 
DEGASE/RJ numa visão fantasiosa e normalmente contrária ao mundo real em que vivemos, é coisa de gente 
que não é séria. Gente que não pensa no presente, que tem a cabeça num futuro distante. Uma vez que agindo 
dessa forma, de ver as coisas de um modo absurdamente otimista e do jeito que gostaríamos que elas fossem. 
Não percebem a realidade da situação.” Somente os agentes, aqueles que trabalham diretamente com os 
adolescentes, conhecem a realidade da situação, aquela da sociabilidade violenta. Quem não está em contato 
direto com os “bandidos” propõem medidas fantasiosas, distantes das necessidades reais e contrárias ao mundo 
real, são absurdamente otimistas – e ingênuos – procurando garantir direitos aos “bandidos”, ao invés de aos 
“trabalhadores”, os quais acabam tendo seus direitos básicos desprotegidos (AGENTE DE SEGURANÇA 
SOCIOEDUCATIVO RJ, fevereiro de 2012).  Nas justificativas dos agentes socioeducativos, pouco se debate 
sobre o conteúdo dos direitos humanos, limitando-se a questionar a quem tais direitos se dirigem. Assim, avalia-
se a legitimidade da defesa dos direitos humanos dos “adolescentes em conflito com a lei”: os agentes 
reivindicam a posição de vítimas e demandam reconhecimento social – o qual só parece possível sobre a 
desqualificação das adolescentes e daqueles que se colocam ao lado destas (cf. FREIRE, 2010, p. 132).  
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A primeira repreensão veio da agente administrativa que trabalhava na recepção. Após passar 

pela portaria e me (re)apresentar para o porteiro, cheguei à esta. Helena estava sentada na 

mesa da entrada, arrumando papéis. Olhando-me, Helena, parda, pequena e magra, pergunta o 

que eu queria. Explico-lhe que fazia uma pesquisa e trazia autorização para entrar na 

instituição.  

Ela perguntou então, meu nome, minha instituição e sobre o que era a pesquisa; eu 

tentei explicar, mas antes que terminasse, ela me interrompeu e perguntou: “você escolheu 

fazer pesquisas com ‘adolescentes em conflito com a lei’? Por quê?” Eu não tive tempo para 

formular nenhuma resposta e ela já me disse que queria pedir transferência de lá, ir para outra 

unidade. Eu perguntei-lhe o motivo e ela disse que era porque queria; já estava trabalhando ali 

por muito tempo. Queria mudar, só isso. Eu insisti se havia algum problema com a unidade e 

ela disse que não, que apenas queria mudar. Ela me perguntou quem estava orientando minha 

pesquisa na unidade; disse-lhe que eram Fernando e Zélia.  

 Helena foi até as salas de atendimento onde estes técnicos estavam e voltou 

anunciando que eu esperasse um pouco, pois eles estavam em atendimento. Eu disse então 

para Helena: “Olha, eu trouxe aqui um xampu e um condicionador para uma adolescente... 

posso entregar pra ela ou tenho que deixar com alguém?”. Helena lançou-me um olhar 

penetrante e me perguntou por que eu tinha levado aquelas coisas. Eu disse que tinha 

oferecido à menina como uma forma de agradecimento pela ajuda na pesquisa.  

 Helena começou então um discurso me repreendendo, falando que o que eu estava 

fazendo era duplamente errado, primeiro porque as meninas perceberão que eu sou ingênua e 

tentarão me manipular. Muitas delas manipulam pessoas inocentes e quando perceberem que 

sou despreparada, farão de tudo para tirar o máximo de mim. Nunca mais pararão de me pedir 

coisas. Isso até elas perceberem que tenho, na verdade, medo delas e usarão este medo para 

me agredir e amedrontar ainda mais. E segundo: eu tinha que colocar a mão na minha 

consciência e refletir se a criação de “preferências” é uma coisa boa. Há muitas meninas ali 

cujas mães podem comprar as coisas pra elas... e há muitas que não podem. Eu tinha que 

pensar de forma justa: ah, quer fazer uma doação? Entregue seu xampu e condicionador na 

diretoria para o diretor fazer então uma divisão justa deles, ou seja, dar pra quem mais precisa. 

Tem muitas meninas ali que têm dinheiro, que a mãe dá tudo. Não posso levar coisas para 

agradar às garotas! E se eu quero agradecer pela ajuda na pesquisa, eu tenho que dar bons 

conselhos, incentivá-las a serem boas mães e boas filhas, não dar coisas materiais. Tenho que 

dar coisas imateriais para que elas possam melhorar. 
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Na fala de Helena, todas as adolescentes são identificadas com características 

negativas como a malícia, a manipulação, a falsidade e a agressividade. Pessoas inocentes 

como eu são facilmente manipuláveis e acreditam nas falsas histórias que elas contam – como 

foi citado nas seções anteriores, “as meninas só enganam às técnicas” - , pois aquelas 

partiriam de discursos acadêmicos, de teorias que não “conhecem a realidade”. Ajudas 

eficientes às adolescentes seriam repreensões aos seus comportamentos ilegítimos, ao seu 

comportamento desviante.  

A repreensão, desencadeada pela presença do xampu, do condicionador e da “pureza” 

no meu coração que estes representavam, apontava para a maldade e irresponsabilidade das 

“adolescentes em conflito com a lei”, como a própria agente apontou, as quais eram propensas 

ao mal. E se eu queria de fato ajuda-las, deveria me esforçar para ensiná-las o que era certo e 

o que era bom.  

Concepções acerca da “propensão ao mal” permeariam as explicações dos agentes 

socioeducativos no tocante ao cometimento de crimes e quanto à ilegitimidade dos 

argumentos dos técnicos. 

Após conversar com Helena, permaneci com o xampu e o condicionador em meu 

poder. Voltei com eles para casa e na visita seguinte, levei novamente os itens visando 

descobrir para quem entregar. Chegando ao portão, toquei a campainha, e vi pela janela do 

portão que o porteiro era outro. O porteiro perguntou quem eu era. Eu disse que era 

pesquisadora e que estava fazendo entrevistas com as adolescentes. Ele perguntou: “você já 

veio aqui?”. Respondi que sim.  

 Ele abriu o portão e perguntou meu nome, qual a minha instituição, anotou o horário 

que entrei e enfim, perguntou sobre o que era minha pesquisa. Eu expliquei rapidamente. Ele 

então disse: “Como nunca te vi aqui antes?”. “Nas vezes que estive aqui, foram plantões 

diferentes... Como trabalham os plantões?”, perguntei. “A gente trabalha um dia e fica três 

em casa. Nós temos uma tabela de plantões”, respondeu-me o agente. “Posso ver?”. Ele me 

entregou a tabela, na qual continham os dias de trabalho de todos os funcionários da unidade, 

e perguntou: “Pra que você quer ver?”. “Pra saber quem está trabalhando hoje, só isso”, 

disse-lhe. “Por quê? Está tendo algum problema?”. “Algum”. Dei-lhe a resposta ilegítima, já 

que o “algum”, pressupôs que seus colegas de trabalho tinham motivos para se oporem à 

mim. E como eu era pesquisadora, pressupunha-se que era “defensora dos direitos humanos”, 
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era “teórica”, “não conhecia a realidade” e provavelmente desfrutava de uma vida confortável 

de classe média – como se pressupõe que sejam os pesquisadores em geral137: 

 

 
Agente - É pesquisadora... quero ver você ficar aqui 24 horas pra ver o que é 
realidade... 
Marília - O que é realidade? 
Agente - Passa o dia aqui, dorme aqui pra ver o que é a realidade. 
Marília - Me conta antes que realidade é essa... 
Agente - Fica aqui pra saber... vocês pesquisadores são muito engraçados.... 
Marília – Por quê? 
Agente - Vêm aqui, entrevistam as garotas, elas falam um monte de coisas, nem 
falam palavrão com vocês! Vocês só veem um lado da moeda... 
Marília - Qual o outro lado da moeda? 
Agente - Fica aqui pra saber! 
Marília - Como são os pesquisadores que vêm aqui? 
Agente - 99% falam mal da gente sem saber o que passamos aqui. Por isso eu digo, 
fique aqui 24h pra ver a verdade.  

 

 

Respondi-lhe que pensaria nisso num outro momento, saí da portaria e entrei na 

unidade. Assim que decidi ir embora, após um dia de entrevistas auxiliadas por Diogo, o 

porteiro pergunta:  

 

 
Agente - Já vai? 
Marília - Vou, tá na hora. Vou deixar um xampu e um creme aqui pra você entregar 
pra Valéria...  
Agente - Vai deixar por quê? 
Marília - Porque eu trouxe, só por isso. 

                                                            
137 Em A ideologia alemã, Marx e Engels apontam que com o desenvolvimento da divisão do trabalho houve a 
separação entre trabalho material e trabalho intelectual, tornando-se a produção da consciência – ou seja, o 
trabalho intelectual - algo além da consciência da prática existente, emancipando-se do mundo e passando à 
condição de “teoria pura”. Segundo Marx e Engels, a classe dominante disporia dos meios de produção 
intelectual de maneira que aqueles a quem estes meios são negados encontrar-se-iam alienados da produção do 
pensamento sobre si mesmos, desconhecendo a origem e o fim a que este pensamento se propõe: “Os 
pensamentos dominantes são apenas a expressão ideal das relações materiais dominantes concebidas sob a 
forma de ideias e, portanto, a expressão das relações que fazem de uma classe dominante; dizendo de outro 
modo, são ideias do seu domínio” (MARX; ENGELS, 1976, p. 55-56). Os receptores da ideologia produzida 
pelas classes dominantes (aquelas que teriam tempo para produzir ilusões e ideias sobre o mundo e sobre suas 
próprias pessoas) poderiam entrar em conflito prático - gerando relações de hostilidade – com os produtores da 
referida ideologia. As percepções dos agentes socioeducativos sobre os técnicos e os pesquisadores podem ser 
comparadas a esta perspectiva de Marx e Engels: alienados do processo de produção do pensamento sobre si 
mesmos, os agentes – “trabalhadores materiais”, aqueles que estariam em contato direto com a “realidade” – 
apontam como “teoria pura” ou “ilusão” a produção das ideias acerca do seu trabalho. A classe dominante – que 
se contrapõe a eles, classe dominada – possui tempo e condições materiais para refletir sobre uma realidade e 
sobre relações, as quais têm pouco conhecimento prático, e, por isso, acabariam elaborando teorias pouco 
verdadeiras, ou seja, ideologias que inverteriam as relações entre os homens. O conflito entre agentes e 
pesquisadores passa a ser percebido pelos agentes socioeducativos como conflitos de classe, onde há a disputa 
pela construção do pensamento acerca da violência urbana e onde a classe dominante – ingênua e iludida – 
difunde falsas ideias sobre o assunto, ideias distantes da realidade prática. 
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Agente - É pra quem? 
Marília – Pra Valéria. Valéria Silva. 
Agente - Logo pra Valéria?!?!?! 
Marília - O que tem a Valéria? 
Agente - Nada, nada... não quero tirar sua ilusão. 
Marília - Valéria está me iludindo? Por quê? 
Agente - Por nada. Não quero tirar sua inocência. Dá pra ver nos seus olhos que 
você não tem problemas. 
Marília - Ah é? 
Agente - É. Dá pra ver que você tem 22 anos, mora com seus pais e num lugar bem 
tranquilo... sem problemas. Não conhece a realidade. 
Marília - E você soube de tudo isso só olhando pra mim? 
Agente - Lógico. Se você tivesse dificuldade na vida, não teria nem esse sorrisinho 
no rosto. A realidade é dura. Essas garotas vêm pra cá com outra cara. Seus olhos 
mostram inocência. 
Marília - E que realidade é essa? 

  

 

O agente, numa tentativa de conseguir uma resposta – em concordância com a dele - 

que deliberasse sobre a minha idade e meus hábitos de vida, chama Israel, o policial militar 

que faz plantão na unidade e pergunta: “Israel, Israel, vem cá! Me diz: quantos anos essa 

menina tem?”. 

 

 
Israel - Uns 23... 
Agente - Tá vendo!? [diz ele apontando pra mim] Tô dizendo pra ela aqui que a 
realidade é outra! 
Marília - E eu estou perguntando pra ele que realidade é essa.  
 

 
 
 Dentro da guarita da portaria – um pequeno cômodo com dois quartos e uma saleta, 

pensados para acomodar o porteiro do plantão e o policial militar -, eu tinha a saída impedida 

pelos dois funcionários. “Quer conhecer a realidade?”, me perguntou Israel num tom de voz 

mais elevado, “vamos pra Lapa dar uns tapas nas garotas!”. Nisso, Israel estapeou a parede 

da portaria. “Aí você vai conhecer a realidade!”, disse. O agente complementa dizendo que 

“tomara que nenhuma delas coloque uma arma na sua cabeça nem um estilete na sua 

garganta. Deus te proteja. Mas vamos parar com isso, Israel, porque ela está ficando com 

medo”.  

 Pressupondo a minha ingenuidade, a minha classe social e o conforto no qual vivo, os 

quais se contrapunham à “realidade” – aquela da “violência urbana” e da sociabilidade 

violenta138 – o agente e o policial militar tentavam demonstrar a ilegitimidade das minhas 

                                                            
138 Segundo Machado da Silva (2010, p. 286), a sociabilidade violenta seria uma “forma de vida singular” na 
qual a força física deixa de ser um “meio de ação regulado por fins que se deseja atingir para se transformar em 
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ações de humanização de quem, na verdade, necessita de repressão (a realidade é dar uns 

“tapas” nas garotas). As armas também surgem nessa situação só que a violência agora se 

dirige a mim: eu me encaixo na categoria “cara”, ou seja, eu poderia ser o alvo, como 

qualquer um, da violência desregrada produzida pelas adolescentes (“tomara que nenhuma 

delas coloque uma arma na sua cabeça”). A realidade é violenta e eu certamente a temeria.  

 Após o apontamento feito por Israel, o policial militar, de que a “realidade” se 

revelaria após dar uns tapas nas garotas, Jéssica, uma das responsáveis pela coordenação 

pedagógica da unidade aparece na guarita perguntando o que estava acontecendo ali. Eu me 

desvencilho do agente e do policial e deixo a guarita, dizendo que eles estavam tentando 

adivinhar coisas sobre a minha vida, mas estavam enganando-se. O agente confessa que: “O 

Israel está querendo chamar a atenção dela! Todas as vezes que eu conheço uma garota 

bonita ele quer chamar a atenção! Foi assim com você e está sendo assim com ela”.  

 A situação anterior aparentemente de hostilização foi justificada para Jéssica – 

coordenadora pedagógica e colega do agente e do policial, com os quais ela mantinha boas 

relações -, num outro tom de voz, como sendo tentativa de “sedução”, de disputa pela 

“amizade” da “garota bonita”. Com a entrada de Jéssica, a situação transformou-se, passou 

para outro regime de ação, com outros princípios e objetos. Agora se apelava para a amizade, 

para a jocosidade, para a disputa por atenção.  

 “O que é isso... vocês são pessoas comprometidas, assim como eu...”, responde Jéssica 

à colocação do agente. “Não é isso que estou falando... só que quando quero fazer amizades, 

ele [Israel] quer chamar mais atenção”, corrige o agente. Os dois – Jéssica e o agente - 

começaram então a conversar sobre o empadão que a coordenadora havia pedido para o 

agente comprar para ela, o qual ela dizia que não pagaria, que ficaria lhe devendo. Os dois 

gracejavam, uma dizendo que não pagaria e o outro que ela deveria pagar os dois reais e 

cinquenta centavos referentes ao empadão. 

 Eu ouvia a conversa dos dois, mas permanecia em silêncio, sentindo-me extremamente 

irritada com o que havia acontecido e com a justificativa do agente para aquela situação. 

                                                                                                                                                                                          
um princípio de coordenação (um “regime de ação”) das práticas. Em outras palavras, no limite, a violência se 
libera da regulação simbólica, isto é, de sua subordinação às restrições e condicionamentos representados 
pelos fins materiais ou ideais a que, sob outras circunstâncias, serviria como meio para sua obtenção. Ela se 
torna um fim em si mesma, inseparável de sua função instrumental como recurso para ação [...]. Para fechar 
este ponto, reitero que, ao menos no Rio de Janeiro, os “portadores” da “sociabilidade violenta” são, 
tipicamente (mas não exclusivamente), os bandos de traficantes responsáveis pelo funcionamento das ‘bocas’ 
tendencialmente localizadas nos ‘territórios da pobreza’”. Antes de concordar ou não com Machado da Silva 
acerca dos “portadores da sociabilidade violenta” aponto que a percepção de quem são estes portadores e sobre a 
maneira como este regime de ação funciona assemelha-se àquela dos agentes, especialmente quando disseram 
“quantos tiros o garoto deu no cara na favela”: aponta-se aqui para a violência irrestrita localizada no território 
da pobreza.  



177 
 

Israel, o qual não disse nada para Jéssica sobre o que havia acontecido, aproxima-se de mim, 

ainda pensando sobre a “realidade que eu não conhecia” e aparentemente exultante com a 

tentativa dos dois em me aborrecer e diz apontando o dedo indicador para meu rosto: 

“Garota, que sujeira é essa no seu nariz?” - Israel referia-se ao meu piercing – “Tira isso! 

Que troço feio! Muito feio!”.  

 Porque o piercing era um “troço feio” e sua retirada deu-se num tom de autoridade, 

como geralmente se fala com crianças e adolescentes? Israel até poderia ter suas restrições ao 

uso de piercings enquanto objetos inestéticos. Acredito, porém, que seu apontamento ainda 

permanecia no “regime de degradação da humanidade”: piercings fazem parte dos muitos 

maus vícios das “garotas”, das bandidas (cf. ZALUAR, 1985). A grande maioria das 

adolescentes que conheci no ESD e no CRIAAD de Ricardo usava algum tipo de piercing no 

rosto (na sobrancelha, na língua, no nariz ou no lábio inferior) e quando ingressavam nas 

unidades sem o furo, tratavam de fazê-lo. No Educandário Santos Dumont, onde elas eram 

obrigadas a retirar as joias e a guarda-las no “cofre”, colocavam piaçava retirada das 

vassouras que encontravam na unidade ou cerdas das escovas de cabelo no lugar para impedir 

que os furos se fechassem. No CRIAAD de Ricardo, onde o uso de piercings era permitido, 

elas o usavam livremente e lançavam mão de brincos para fazer os furos umas nas outras. 

Além das adolescentes, nenhum funcionário (nem técnicos, nem agentes, nem professores) 

usava piercings. Esta peça era um apetrecho estético exclusivo das garotas.   

 Israel me recriminou por um componente estético que me aproximava das “bandidas”. 

E como aparentava, de acordo com ele, 22 anos de idade, muito próximos dos 18 anos da 

maioria das adolescentes que passam pelo sistema, o policial militar fala comigo de forma 

autoritária, ainda tentando me amedrontar.  

 O comentário de Israel me faz desistir de continuar conversando com eles e decidi ir 

embora139. Me despeço dos três e peço para o agente abrir o portão para mim. “Ah... já vai?”, 

                                                            
139 Na visita seguinte que fiz ao Educandário, Jéssica sugeriu que eu “fosse para o CRIAAD”, pois lá eu me 
“daria melhor”, poderia fazer mais entrevistas, além de ser um lugar mais “tranquilo”. Acatei sua sugestão, 
tomando-a como mais do que um conselho. Senti que aquele campo havia se fechado para mim e que era hora de 
tentar explorar outro: como já não recebia mais a atenção que necessitava – e alguns funcionários me 
hostilizavam - justamente para demonstrar que a minha presença ali era incômoda, optei pela desistência e pela 
tentativa de trabalhar no CRIAAD. Quando decidi ir para esta unidade, procurei eliminar os elementos que 
pudessem me aproximar das adolescentes e me trazer problemas com os agentes – pois o que eu vestia era mais 
importante para o julgamento destes do que daquelas: retirei o piercing do nariz, passei a vestir-me com roupas 
mais sóbrias e menos coloridas, prendi minha franja curta e passei a usar aliança de compromisso no dedo anelar 
direito. Nos momentos iniciais, estes elementos foram percebidos pelos agentes - “deixa ela; ela é 
comprometida!”, ouvi algumas vezes – e me protegeram contra possíveis constrangimentos relativos ao meu 
gênero ou à minha idade. Com o tempo e na medida em que eles iam me conhecendo melhor - e vice versa -, 
pude usar minhas roupas e cabelo habituais, sem ser questionada. Mas a aliança não pude retirar, já que ela 
protegia-me contra as investidas de sedução dos agentes (o que havia acontecido outras vezes em outros 
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diz o agente/porteiro. Ele diz que aposta que eu moro em Ipanema. Olho para ele com a 

irritação que até aquele momento eu estava tentando esconder e digo: “Olha só seu Carlos, eu 

tenho 27 anos! E moro em São Gonçalo, conhece? Sabe se lá é tranquilo?”. O agente estava 

com ar de espanto e o policial, de satisfação. “Não conheço”, responde o agente. Uma 

afirmação duvidosa já que muitos funcionários e adolescentes do ESD vêm de São Gonçalo, 

além de esta ser uma cidade extremamente populosa e conhecida140. “Pois é, sou de lá, não de 

Ipanema. E mais, estudo adolescentes infratores há seis anos. Já fiz trabalhos em Nova 

Iguaçu e São Gonçalo”, disse. O agente me fitava com os olhos arregalados e num tom de voz 

mais calmo disse: “Já esteve num abrigo? Muitos adolescentes infratores vêm de lá...”. Frente 

à esta sugestão do agente, reduzi o tom de voz e percebi que ele tinha pouco contato com os 

adolescentes, já que a maioria destes não vêm de abrigos – das 20 adolescentes internadas no 

Educandário naquele momento, apenas uma morava num abrigo e não cumpria medida, 

estava acautelada. Respondi: “Não, nunca estive num abrigo. Agradeço a sugestão, mas 

agora preciso ir”. Deixei a unidade com Israel atrás de mim, ainda tentando fazer alguma 

provocação.  

 Naquela situação, São Gonçalo entra em cena para me ajustar à gramática da violência 

urbana: aquele território da pobreza, no qual certamente existe a sociabilidade violenta e que 

me aproxima da “realidade”, questiona as ideias que se construíam sobre a minha pessoa, 

aquelas que se reportavam a outro mundo, a um mundo no qual se pode haver o princípio da 

comum humanidade já que uma “vida tranquila” assim o permite.  O meu conhecimento da 

“realidade” da violência urbana ainda é provado quando digo que estudo “adolescentes em 

conflito com a lei” há seis anos, tendo trabalhado ainda em outros “territórios da pobreza” – 

Nova Iguaçu e São Gonçalo.  

 Em diversas situações, tive que demonstrar que conhecia a gramática da violência 

urbana para que aquelas fossem mantidas e possibilitassem o diálogo e bom convívio (ou o 

acordo, como dizem Boltanski e Thévenot) com os agentes, especialmente porque eu 

                                                                                                                                                                                          
trabalhos de campo) e das adolescentes – as quais também diziam uma para as outras “deixa ela! Ela usa 
aliança!”.  
140 Percebi que dizer que residia em “São Gonçalo” e não em “Ipanema”, como pressupunha o agente graças à 
minha cor – branca – e título – doutoranda/pesquisadora -, fez com que ele reduzisse o volume da voz ao falar 
comigo. Notei em outras ocasiões inclusive que dizer que era “sãogonçalense” para os agentes fazia com que 
estes me tratassem melhor, pois passava a ser encaixada na categoria “trabalhadora”, retirando-me da ideia de 
“vida tranquila” e “sem problemas” que atribuem àqueles que residem na zona sul e pertencem à classe média. 
Ser de São Gonçalo demonstrava que eu era “trabalhadora” como eles e merecia respeito por “chegar aonde 
cheguei”. Morar em São Gonçalo também me aproximava das adolescentes, as quais estabeleciam uma 
identificação comigo por me perceberem próximas a elas, moradoras de periferias. Sobre a “repartição” do 
Grande Rio em espaços das classes médias e das classes populares e as imagens que se formam a partir dela, ver 
Ribeiro (on line).  
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carregava comigo algumas variáveis que eram “provas” contrárias àquele mundo – como a 

minha cor, a minha idade e meu título de doutoranda em Sociologia. Assim como eu, as 

adolescentes também se ajustavam (ou não) àquele regime – como veremos no capítulo 3 – 

dando provas de sua aproximação ou distanciamento da categoria “bandida”141. Elas também 

carregavam consigo certas “variáveis” que serviam como provas, ou seja, elas portavam 

objetos que pressupunham seus estados inferiores - como os boletins de ocorrência, por 

exemplo - e deveriam demonstrar, por meio do apoio de um mundo de coisas, que eram, na 

verdade, trabalhadoras e filhas de trabalhadores que acabaram no sistema socioeducativo por 

acaso, por infortúnio ou pela má influência de verdadeiros bandidos.  

 Poucas eram as adolescentes, entretanto, que se engrandeciam neste mundo, ou seja, 

poucas eram aquelas que se aproximavam dos “trabalhadores”, já que facilmente investiam 

no mundo das garotas e cultivavam “maus hábitos” pertinentes a este – maus hábitos 

apontados pelos agentes que justificariam o cometimento dos atos infracionais. 

 Felipe, agente do CRIAAD, por exemplo, disse-me uma vez, enquanto conversávamos 

sentados no pátio, que um possível trabalho de campo a ser realizado na casa de algumas das 

adolescentes era uma tarefa extremamente perigosa e arriscada. Disse-me que de cada cem 

meninas, salvam-se duas. É difícil salvar alguém ali. Elas deixam o Degase e voltam para o 

mesmo buraco em que viviam antes, sendo este extremamente pobre e sem a assistência do 

Estado. Muitas delas, dizia ele, são “pica” da comunidade em que vivem: ou elas mandam no 

tráfico ou são esposas de quem manda. É muito arriscado visitá-las já que nunca se sabe o que 

elas poderiam fazer comigo. Se eu quisesse realmente entrevista-las fora dali, que fosse 

acompanhada ou então combinasse com elas num local público, movimentado, mas não onde 

elas moravam.  

 Aquelas garotas não têm medo de nada, me disse Felipe. Se elas não temem levar 

drogas ali para dentro, onde é proibido e onde elas estão sendo vigiadas e podem ser punidas, 

imagine o que acontece na casa delas. Lá elas ficam drogadas, e eu estando lá, ficaria sujeita a 

qualquer coisa. Muitas delas batem nas mães, nos pais e em policiais... não iriam bater em 

mim, que não sou “porra nenhuma” delas? 

 No momento em que Felipe me expunha os perigos de visitar a casa das adolescentes, 

três meninas “provam” o que Felipe dizia ao segurem uma quarta: uma lhe tapou a boca, a 

                                                            
141 Neste capítulo, exponho o mundo ao qual os agentes socioeducativos se ajustam – e investem - e a gramática 
a ele vinculada. No capítulo seguinte, observarei como as adolescentes se ajustam ou não a este mundo e como 
seus estados de grandeza são atribuídos após a avaliação dos agentes.  
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outra a segurou pelos cabelos e a terceira tentava lhe bater. A menina que estava presa pelas 

outras três se debatia, tentando se desvencilhar.  

 Sentado na cadeira em que estava, Felipe limitou-se a olhar-me e dizer: “Tá vendo? O 

que te garante que elas não façam a mesma coisa com você?”. Gritou para que elas parassem 

e as três soltaram a quarta adolescente, a qual foi para o alojamento ajeitando os cabelos.  

 Felipe me apontava os perigos do contato com a sociabilidade violenta: se neste 

regime não há intersubjetividade, ou seja, se há apenas forças aplicadas sobre objetos – onde 

nem pais, mães ou policiais possuem grandeza alguma – o que me garante que eu seria 

humanizada? Se esta sociabilidade, presente nos territórios da pobreza (aqueles sem a 

“assistência do Estado”) é compartilhada por aquelas adolescentes “picas” da comunidade, 

seria um risco de morte tentar me aventurar por aqueles locais.  

 Ainda sentados nas cadeiras localizadas no pátio, Felipe começou a contar-me outras 

práticas pertinentes ao que ele chamava de “mundo das garotas”. Uma destas práticas, muitas 

vezes associada ao cometimento de atos infracionais, eram as relações amorosas e sexuais 

entre elas. Felipe, entretanto, ao contrário de outros agentes, apontava para a excepcionalidade 

deste comportamento, dizendo que “lá fora” algumas tinham namorado e que na maioria das 

vezes, quando deixam o sistema, elas “param com isso”. Muitas mães acabam nem sabendo 

que a filha “cola velcro”142, pois se soubessem, não aceitariam essa “sem vergonhice”.  

 Angélica, outra agente, aproxima-se e diz que naquele momento, havia muitas 

meninas na unidade, mas houve um tempo em que menos meninas estavam cumprindo 

medida e aconteciam muito mais brigas por causa das “sapatões”. As “sapatões” eram as 

adolescentes que se vestiam como homens e que desempenhavam tal papel de gênero dentro 

da unidade. Lívia era considerada “sapatão” pelos agentes e naquele dia, estava flertando com 

Eliana, Maiara e Bianca.  

 Relações amorosas e sexuais eram apontadas pelos agentes como “maus hábitos” 

típicos de criminosos. Estas duas práticas associavam-se, estavam interligadas, de acordo com 

o discurso dos agentes - os quais as condenavam. As relações sexuais e amorosas entre as 

adolescentes eram encaradas de forma mais liberal pelos técnicos que as entendiam como 

exercício da liberdade de escolha individual. Discussões acerca do que os técnicos chamavam 

de “homossexualidade” e os agentes de “sem vergonhice” também eram comuns.  

 Houve uma situação em que agentes do ESD conduziram as adolescentes Jaqueline e 

Mônica para o CRIAAD, pois estas tiveram suas medidas “progredidas” de internação para 

                                                            
142 “Colar velcro” representa o ato sexual entre duas mulheres, aludindo-se ao contato entre seus pelos pubianos.  
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semiliberdade. Os dois agentes – um homem e uma mulher – e as duas adolescentes chegaram 

na Kombi e dirigiram-se para a sala das técnicas. Angélica trouxe os uniformes do CRIAAD 

para que as adolescentes trocassem de roupa, e enquanto Jaqueline se trocava, Mônica 

permanecia sentada na sala, escoltada pelos dois agentes.  

 Os agentes comentaram com Isabel que ela necessitaria de muitas bênçãos durante a 

passagem de Jaqueline pela unidade, pois esta arrumava muita confusão. “Mas quando a 

menina vem assim, muito agitada, ela pula”, comentou Isabel. “Ela já disse que vai pular”, 

confirma o agente. “E a Mônica?”, pergunta técnica. “Essa daí, acho que cumpre. É mais 

tranquila”. Mônica se justifica dizendo que só descumpriu a medida anterior por causa da 

Paula. Mônica tem a tez branca, os cabelos longos e cacheados, piercing na língua e uma 

tatuagem grande no antebraço, na qual se lia “Paula”.  

 “Quem é Paula? – perguntou Isabel – Paula é um caso de amor?”. “É. – responde o 

agente – “É a joão dela. Essa aí é a maria”. “Ah sei... Paula passou por aqui e saiu de L.A.”, 

lembrou Isabel.  

 O agente com ar reflexivo aponta: “É... tá tudo errado... tudo errado. Sabe, eu consigo 

até ser a favor de uma prostituta, mas não de vocês [disse o agente olhando para Mônica]. 

Isso é uma sem-vergonhice. Você não concorda? [pergunta para Isabel]”. 

 Isabel responde: “Olha, eu não concordo não. Acho que as pessoas têm liberdade de 

ter sua opção sexual. Esse com certeza não é o maior dos problemas”. “Mas a entrada para o 

tráfico também é uma opção...”, retruca a agente. “Vocês estão confundindo as coisas...”, 

aponta Isabel com certa impaciência. O agente justifica então o cometimento dos atos 

infracionais pelos adolescentes equiparando-os às relações sexuais entre pessoas do mesmo 

sexo: 

 

 
Vê se na época da ditadura acontecia essas coisas? Hoje você encontra mil 
[milhares] dessas pessoas. A ditadura tinha que voltar para acabar com essas coisas. 
Eu não ia querer ter duas mulheres assim como vizinhas. Acho que tinham que 
cercar as favelas e acabar com esses traficantes. Socioeducativo... isso é escola de 
bandido! É mulher com mulher! Eu nunca iria querer que uma filha minha viesse pra 
cá. Minha filha tem 18 anos e nunca se meteu nessas coisas! 

  

 

As relações entre pessoas do mesmo sexo fazem parte dos “maus vícios” - como 

apontou Zaluar (1985) em suas análises -, dos maus hábitos característicos daquela 

sociabilidade percebida pelo agente como violenta. Quando havia repressão e censura efetiva 
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– na época da ditadura -, comportamentos como aqueles não aconteciam, não havia tráfico ou 

gays, os quais na fala do agente, se mesclam, fazendo parte de uma única categoria. O agente 

aponta ainda para sua superioridade moral demonstrando que a educação que deu à sua filha – 

a qual tem a mesma idade da maioria das adolescentes que se encontram cumprindo medida 

no sistema socioeducativo – foi fundamental para que aquela não se desviasse e permanecesse 

próxima aos hábitos dos “trabalhadores”, não se metendo com “bandidos”.  

 “Mas não é bem assim... você está confundindo a homossexualidade com crime; são 

duas coisas diferentes”, aponta Isabel, partindo de outro mundo e levantando diferentes 

objetos para justificar aqueles comportamentos: ela fala de “homossexualidade”, termo 

originalmente científico, difundido especialmente pela psicologia no século XIX, que definia 

um comportamento sexual específico entre pessoas do mesmo sexo (AMERICAN 

PSYCHOLOGICAL ASSOCIATION, 2012). Isabel remete-se a um discurso estabelecido por 

teorias acadêmicas para definir o que o agente havia tratado como “sem-vergonhice” (mesmo 

que a categoria empregada pela técnica esteja há algumas décadas sendo contestada pelos 

movimentos sociais que questionam o uso de “homossexualidade” e “homossexualismo” 

como referências a transtornos mentais143).  

 O pensamento pretensamente fundamentado em teorias e na sistematização do 

comportamento das adolescentes – ao separar as categorias “homossexualidade” e “crime”, 

Isabel demonstra que os termos representam concepções e comportamentos diferentes, os 

quais estavam sendo erroneamente mesclados na fala do agente – leva o agente a responder: 

“Ah não são não. Vai trabalhar no pátio pra você ver”. O agente remete-se então à questão 

que muitas vezes fundamenta as relações entre técnicos e agentes socioeducativos: a distinção 

entre teoria e prática - enquanto aquela não conhece a realidade, esta é a prova mais real que 

se poderia ter sobre algo. O agente complementa dizendo que ainda acha que a ditadura 

poderia voltar para “dar um jeito” naquilo: “olha só... é um monte de meninas bonitas presas 

aqui e ficando com mulher!”. Mulheres bonitas ficando com outras mulheres e presas: 

mesclam-se novamente questões de comportamento sexual com a prática de atos infracionais; 

uma sociabilidade desviante que não fere apenas a ordem e quebra a paz social como também 

questiona e se afasta dos comportamentos naturais ao sexo feminino, belo e dócil. 

                                                            
143 Entre 1948 e 1990 a Organização Mundial de Saúde (OMS) classificava o “homossexualismo” como um 
transtorno mental que levava o indivíduo a ter comportamentos sexuais “desviantes”. Em 1990, a OMS 
reconheceu que o “homossexualismo” não era doença ou distúrbio, e mesmo que o termo “homossexualidade” 
não represente nenhuma patologia, ele ainda é associado aos transtornos mentais, o que leva os movimentos 
sociais a pleitearem o emprego dos termos gays e lésbicas ao invés de “homossexuais” (GRUPO ARCO ÍRIS).  
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 Isabel manifesta-se e diz que “todos perdemos durante a ditadura” e que ele nem 

poderia estar dando sua opinião se estivéssemos nesse regime. Volta-se para a questão do 

exercício dos direitos humanos: o agente, apoiando a repressão aos “bandidos”, aprova o 

retorno de uma ditadura militar baseada na censura – há, segundo ele, aqueles que necessitam 

da repressão e seriam apenas estes os alvos da punição, do disciplinamento militar e da perda 

de direitos durante a ditadura. Isabel, entretanto, aponta que numa ditadura todos, 

indiscriminadamente, perderiam direitos, inclusive o próprio agente, o qual, segundo ela, 

estaria privado de seus direitos civis à liberdade de opinião.  

 Enquanto o agente e a técnica discutiam, Mônica, sentada no banco, esperando para 

colocar seu novo uniforme, apenas ria. Três diferentes ordens com seus objetos e gramáticas 

cruzavam-se e chocavam-se: o agente apontava para a necessidade de repressão à violência, 

demonstrando por meio de determinados objetos que a prática de atos infracionais justifica-se 

por uma sociabilidade violenta, a qual se diferencia da moral dos trabalhadores – apesar de 

trabalhadores e bandidos compartilharem os mesmos territórios da pobreza. Os bandidos 

deveriam ser alvo da repressão, deveriam ter seus direitos suspensos, tendo em vista a falta de 

humanidade de seus próprios atos. As drogas, as histórias de violência – contadas pelas 

próprias adolescentes e pelos boletins de ocorrência -, as relações sexuais e amorosas entre 

elas, as leis que estabelecem as tarefas pertinentes aos agentes e as suas práticas descendentes 

das práticas dos agentes penitenciários justificam o cometimento de crimes e a necessidade de 

repressão, negando àquela parcela da população os direitos humanos – os quais deveriam ser 

direcionados para quem merece.  

 Já os técnicos – como vimos no capítulo 1 - baseando-se na legitimidade dos seus 

diplomas e cursos universitários, nos livros e nos autores, nas concepções desenvolvidas por 

certos psicólogos acerca da natureza adolescente e de certos sociólogos acerca dos territórios 

da pobreza e do ingresso dos adolescentes no tráfico, justificam os atos infracionais enquanto 

típicos da idade e de grupos específicos que estariam privados do acesso aos bens e serviços 

valorizados dentro do capitalismo. Para os técnicos, os comportamentos desviantes seriam 

compreensíveis, sendo corrigíveis com aconselhamento e reflexão.  

 E o mundo das garotas - como veremos no capítulo 3 – também se baseia numa 

gramática da violência, mas ao contrário dos agentes que a observam de forma negativa, 

sendo a sociabilidade violenta o alvo principal da necessidade de repressão e disciplinamento, 

as adolescentes a tratam de forma positiva, enquanto expressão de força e valentia. Os atos 

infracionais justificam-se pela coragem de burlar as leis e de enfrentar a polícia, os agentes, os 

bandidos e os traficantes homens. 
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 Os agentes socioeducativos, como vimos, investem num mundo composto por 

determinados objetos, certas regras fundamentadas em princípios superiores – como diz 

Boltanski (2000, p. 20), eles concebem uma semiologia do senso comum - e consequências 

para quem não cumpre estas regras (as “punições” ou os registros no livro de ocorrência, os 

quais contribuem para a elaboração dos relatórios a serem enviados para o juiz), outorgando 

desta forma magnitudes para cada uma das adolescentes.  

 No capítulo seguinte observaremos como as adolescentes ajustam-se à gramática 

inspecionada, guardada, pelos agentes, como cada uma delas muda de estado dentro deste 

mundo, ao apresentar provas que as aproxime ou distancie da categoria “trabalhadores”; 

observaremos como há a mudança ou permanência de suas magnitudes graças ao uso ou não 

de piercings, à prática ou não de “sem-vergonhices”, a alusão ou não às armas, às drogas ou 

ao tráfico (e isso determinará se elas precisam de disciplina e de repressão).   

 Explorar-se-á também como as adolescentes se ajustam às exigências das outras 

situações e como investem nelas para se engrandecerem. Justificando-se segundo diferentes 

gramáticas, elas adquirem diversos estados, os quais por vezes parecem contraditórios: elas 

podem ser ao mesmo tempo fortes, “pica” e “imaturas” ou boas meninas e delinquentes, 

dependendo das situações, as quais são ordenadas por diferentes objetos e princípios. 
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3   O MUNDO POVOADO PELAS GAROTAS 

 

 

No dia 22 de julho de 2012, Fabiana apareceu numa reportagem do Fantástico, 

programa dominical da Rede Globo de Televisão144. Na reportagem intitulada “Jovens 

denunciam superlotação e até tortura em unidades de internação”, Fabiana aparece dando 

seu depoimento, demonstrando que é possível passar pelo “sistema” e trabalhar para mudar o 

mundo. Usando uma blusa rosa bebê, a adolescente acaricia um gato na varanda de sua casa, 

passa batom, também rosa, diante do espelho e aparece logo em seguida sentada num sofá ao 

lado de dois bichos de pelúcia. Fabiana diz que pode mudar o mundo “fazendo a diferença. 

Na atitude, no pensamento, na opinião”.  

Pouco antes, o repórter Marcelo Canellas havia comentado que Fabiana “correu o 

risco de ser eliminada”, tendo em vista a análise feita pelo geógrafo Jaílson de Souza, o qual 

disse que: 

 

 
Por mais óbvio que pareça que se aquela criança for tratada de forma indigna ela 
tende a se revoltar e vai ser pior para a sociedade, isso não fica claro na 
compreensão das pessoas. O sentimento é irracional: ele é um monstro, eu quero que 
ele se afaste de mim, eu quero que ele se afaste do mundo social e, no limite, eu 
quero que ele seja eliminado. 

 
 

O geógrafo justifica o cometimento dos atos infracionais investindo na gramática, na 

forma de julgar, nas certezas e nos sentimentos de evidência dos técnicos, apontando sua 

oposição ao regime de degradação da humanidade - no qual alguns grupos têm sua “comum 

humanidade” questionada -, apontando-o como “irracional”.  Fabiana estava ali para provar 

como o regime de degradação da humanidade era irracional, demonstrando que, quando 

possível, adolescentes infratores investem nas chances de vencer na vida.  

Na reportagem, o repórter diz que Fabiana “virou apresentadora” graças ao TV Novo 

Degase – na ocasião, descrito pela adolescente como sendo “uma janela das grades para a 

sociedade” - e que graças a este projeto, Fabiana aprendeu a ter “olhar crítico sobre o 

                                                            
144Esta reportagem pode ser vista em: <http://fantastico.globo.com/Jornalismo/FANT/0,,MUL1681423-
15605,00-
JOVENS+DENUNCIAM+SUPERLOTACAO+E+ATE+TORTURA+EM+UNIDADES+DE+INTERNACAO.h
tml>. Acesso em 23 de julho de 2012.  
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mundo”. Nesta matéria, são mostrados os bastidores de reportagens feitas por Fabiana, em 

Brasília, para o canal TV Novo Degase – nas quais ela entrevistou políticos e uma funcionária 

da UNICEF145. Registrando os passos de Fabiana por ruas sem asfalto de Brasília, Marcelo 

Canellas aponta que foi a partir da observação daquela cidade que Fabiana teria “descoberto 

as contradições da vida”, afinal, ao conhecer os “dois lados” de Brasília, um próspero e rico e 

outro pobre e sem vigilância, moradia, saúde ou sem saneamento básico, a adolescente havia 

percebido as desigualdades sociais (as tais “contradições da vida”).  

Além de ser um exemplo de superação apresentado pelo Fantástico, Fabiana já foi 

matéria de reportagens de alguns jornais: ela contou sua história de vida para o jornal Extra 

(2012) e para o jornal O Dia, ambos jornais impressos de circulação diária no Rio de Janeiro. 

Soube também, nas visitas que fiz ao Educandário Santos Dumont que alguns repórteres a 

haviam entrevistado e, quando eu solicitava aos agentes socioeducativos sugestões de 

meninas com as quais pudesse conversar, eles apontavam Fabiana como a melhor alternativa.  

Felipe, agente socioeducativo do CRIAAD, disse que de cada cem meninas, duas se 

salvavam e complementa dizendo que das quase vinte meninas que estavam cumprindo 

medida ali naquele momento, eu poderia confiar apenas em Fabiana e em Caroline.  

Fabiana era estimada pelos agentes socioeducativos: ela ajustava-se à sua gramática, 

ou seja, ajustava-se ao conjunto de regras a serem seguidas para que as situações fossem 

consideradas normais e para que a pessoa afinada com a situação fosse reconhecida pelos 

agentes socioeducativos como sabendo agir corretamente. Fabiana apresentava as provas 

legítimas que modificavam seu status de “bandida” para o de “trabalhadora”; sua grandeza 

dentro deste mundo era superior às das outras adolescentes e ela lançou mão de outras redes 

de objetos e referências para justificar esta magnitude (LEMIEUX, 2009; LATOUR, 2006; 

BOLTANSKI; THÉVENOT, 1991).  

No mundo no qual os técnicos investiam, porém, Fabiana não conseguiu se 

engrandecer: em algumas situações, ela foi apontada como sendo delinquente e mentirosa. 

Ouvi ainda que Fabiana poderia ter Transtorno Obsessivo Compulsivo ou algum transtorno 

mental. Ao perguntar a Ronaldo o que ele havia achado da reportagem do Fantástico em que 

Fabiana aparecia, o agente administrativo disse que não havia gostado nenhum pouco. Ele 

achava Fabiana muito estranha... sempre achou a adolescente “psicoticazinha”.  

                                                            
145 As reportagens feitas por Fabiana podem ser vistas em: <http://www.tvnovodegase.net/> 
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Mas quais as provas que fizeram com que as avaliações sobre Fabiana fossem tão 

discrepantes? Porque para os agentes, Fabiana era “maior” do que as outras adolescentes, 

enquanto para os técnicos, Fabiana era “psicótica” e perigosa?  

 

 

3.1 Fabiana 

 

 

O Boletim de Ocorrência (BO) anexado ao processo de Fabiana relata um fato 

sucedido no dia 27 de outubro de 2009 às duas horas da madrugada na Rodovia Raposo 

Tavares, em São Paulo. O registro da ocorrência seria feito às três e dezessete do mesmo dia. 

A prisão foi em flagrante, sendo dois os indiciados: o primeiro era Henrique Nascimento, 

branco, filho de Maria Sabino e de José Nascimento, nascido em 24 de setembro de 1988 – 

então com 21 anos -, natural do Estado do Ceará. Henrique era garçom, seu estado civil era 

“convivente”, e ele residia na favela da Rocinha, Estado do Rio de Janeiro. A outra indiciada 

era Fabiana Sabino, branca, nascida em 08 de fevereiro de 1992 – Fabiana tinha 17 anos -, 

natural do Ceará, estado civil “convivente”, artesã, também residente na favela da Rocinha.  

Segundo o registro de ocorrência146, policiais militares solicitaram a parada de um 

ônibus da empresa de transporte Andorinha. Quando adentraram no interior do referido 

“coletivo” notaram que um casal de jovens que se encontrava nas últimas poltronas, número 

35 e 36, “manifestaram comportamento suspeito”. Ao se aproximarem, os policiais notaram 

que a mulher do referido casal aparentava estar gestante e solicitaram que ela ficasse de pé. 

Assim que a mulher levantou-se, os policiais notaram, através de um movimento que a mesma 

realizou, que a sua barriga não era verdadeira, razão pela qual foi indagada sobre o que 

carregava. Foi quando ela confessou tratar-se de droga, mais especificamente, haxixe.  

Incontinenti houve a revista do indivíduo que a acompanhava, identificado como 

sendo Henrique Nascimento, encontrando-se uma embalagem em forma de “tijolo” presa na 

parte de trás do cós das calças do mesmo. A mulher foi então identificada como sendo 

Fabiana Sabino, adolescente.  

 Indagados, ambos informaram que eram moradores da cidade do Rio de Janeiro e que 

Henrique tem um “colega” conhecido como “Paulinho” que lhe ofertou a quantia de mil reais 

para que ele fosse buscar a droga na cidade de Guairá, no Paraná. O colega pediu que 

                                                            
146 Os termos utilizados na descrição dos acontecimentos são pertinentes ao registrado na ocorrência policial.  
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Henrique arrumasse outra pessoa que colaborasse no tráfico da droga, sendo que também 

seria pago mil reais à referida pessoa. Henrique conversou então com sua convivente Fabiana 

e a mesma se prontificou ao tráfico.  

Em Guairá, Henrique e Fabiana receberam a droga de um desconhecido e deixaram a 

cidade imediatamente num ônibus. O casal chegou à Rodoviária de Presidente Prudente, São 

Paulo, por volta de onzes horas da noite do dia seguinte e ali pegariam outro ônibus destinado 

ao Rio de Janeiro.  

Henrique usava terno quando foi abordado pelos policiais e informou que estava 

trajado daquela forma para não levantar suspeitas. O indiciado informou ainda que levou seis 

mil reais para serem deixados em Guairá com o indivíduo que o “recepcionou”.  

Ante o exposto, foram manifestas voz de prisão e apreensão em flagrante, sendo 

conduzidos os indiciados para a delegacia.  

Com eles, foram apreendidos dois celulares (um Iphone 8gb da Marca Apple, 

pertencente à Fabiana, e um Sony Ericsson, pertencente à Henrique); duas passagens da 

Empresa Andorinha com destino à Maringá, no Paraná; noventa e cinco reais “relacionados” 

a Fabiana; uma cinta feminina de “barriga falsa” de mulher grávida da marca Simulan147, 

onde se encontravam dois “tijolos” de droga, também relacionados a Fabiana; além de quatro 

quilos de haxixe e três tijolos envoltos em plástico transparente.  

Após a apreensão, a condução dos dois suspeitos para a delegacia e o registro da 

ocorrência, Fabiana foi levada para a Cadeia Pública de Santo Anastácio até que a Fundação 

Casa148 providenciasse uma vaga para ela em uma de suas unidades. A vaga foi noticiada no 

dia 29 de outubro e no dia 30, Fabiana foi transferida para a Unidade de Internação Cerqueira 

César I, localizada na Fazenda Samara, interior de São Paulo149.  

 Os relatórios dos atendimentos técnicos realizados na Fundação Casa, o boletim de 

ocorrência, as atas das audiências, os prontuários e receituários médicos de Fabiana chegam 

ao Educandário Santos Dumont junto com a adolescente em junho de 2010 – oito meses 

depois de a adolescente ser detida. Nestes documentos, constam além da história relatada no 

boletim de ocorrência, todos os atendimentos e relatos feitos pela adolescente aos técnicos 

paulistas.  
                                                            
147 Apesar de a marca “Simulan” estar apontada no Boletim de Ocorrência como sendo a fabricante da “barriga 
falsa”, não encontrei referências a esta marca em lugar algum.  
148Fundação Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (Fundação Casa) é a instituição responsável 
pela execução e acompanhamento das medidas socioeducativas no Estado de São Paulo e está vinculada à 
Secretaria de Estado da Justiça e da Defesa da Cidadania.  
149O parágrafo VI, artigo 124 do Estatuto da Criança e do Adolescente prevê que o adolescente deve permanecer 
internado na mesma localidade ou na localidade mais próxima ao domicílio dos seus pais ou responsáveis, sendo 
assim, Fabiana deveria ser imediatamente transferida para o Educandário Santos Dumont, no Rio de Janeiro.  
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Fabiana ingressa na Fundação Casa com um estado, o de infratora, de alguém que 

cometeu um crime considerado hediondo e extremamente prejudicial à sociedade. Para sair do 

sistema o mais rápido possível, Fabiana terá que reverter estas provas, e o seu sucesso ou o 

seu fracasso nesta tarefa ainda estão indeterminados. Fabiana terá no máximo quatro anos150 

para justificar sua aptidão para viver em sociedade. As narrativas e ações de Fabiana nas 

diferentes situações, sua capacidade de compreender, perceber e prever as exigências que 

recaem sobre ela, sua competência para agir conjuntamente com determinados objetos – e não 

outros – serão fundamentais no reconhecimento de sua “magnitude” – sua grandeza ou 

pequeneza (LEMIEUX, 2009; BOLTANSKI; THÉVENOT, 1991).  

A performance de Fabiana renovará constantemente a magnitude a ela atribuída e a 

“provação” (épreuve)  será o momento no qual a adolescente terá suas relações, seu estado e a 

própria ordem na qual ela se insere, transformados (LEMIEUX, 2099, p. 07). Como diz 

Boltansnki (in BLONDEAU ; SEVIN, 2004, p. 07): “La grandeur doit donc être considérée 

comme inconnue au cours de la dispute, en sorte que la grandeur relative des personnes en 

présence ne puisse se dévoiler qu’au travers de ce que nous appelons une épreuve”151.  

Desde que entrou na Fundação Casa, Fabiana estava posta à prova. O que diz e a 

forma como age serão fundamentais para determinar suas qualidades mentais e sociais, suas 

predisposições e as devidas explicações para seus atos infracionais – a serem elaboradas por 

aqueles que têm o poder de avalia-la e de definir sua magnitude (a qual pode ser a mesma de 

quando ela entrou, ou mudar, indicada pelas novas justificações).  

No primeiro atendimento técnico, feito no dia 10 de novembro de 2009, demanda-se 

que Fabiana relate sua vida152. A adolescente conta que não teve sua “paternidade 

reconhecida” e que sua “genitora” nunca lhe contou sobre o seu pai. Fabiana proferiu que não 

reside com a genitora desde os treze anos de idade e “verbalizou” que a mesma tem 

“comprometimentos psiquiátricos”, fazendo uso de medicamentos controlados, mas, apesar 

disso, tem bom relacionamento com ela. A adolescente relatou ainda que possui dois irmãos 

maternos, Fábio, de 12 anos de idade, o qual reside com seu genitor, e Francisco, de nove 

anos de idade, o qual reside com sua genitora.  

Fabiana relatou que estava residindo com seu companheiro, Henrique Nascimento, de 

vinte anos de idade, segundo grau completo, desempregado, havia um mês, mas o conhecia há 
                                                            
150 Fabiana poderia ficar custodiada pelo sistema socioeducativo até os 21 anos, idade máxima para cumprir 
medida socioeducativa.  
151 “A grandeza deve ser considerada como desconhecida no decorrer de uma disputa, de modo que a grandeza 
relativa das pessoas presentes não possa se revelar a não ser através daquilo que denominamos uma prova” 
[tradução minha].   
152 O relato a seguir encontra-se estruturado como no relatório de atendimento técnico.  
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um ano. Ela verbalizou ainda que antes desta união já havia sido casada, tendo a união 

“perdurado” por três anos. Fabiana e Henrique viviam num imóvel de construção de 

alvenaria, alugado pelo valor de cento e setenta e cinco reais e composto por dois cômodos: 

um quarto e um banheiro, dispondo de saneamento básico completo. A adolescente relatou 

que a manutenção do lar era provida pelo salário de trabalhos temporários que ela e o 

companheiro realizavam: ela trabalhava às vezes como garçonete e fazia trabalhos artesanais 

e Henrique também trabalhava esporadicamente como garçom. 

Fabiana relatou que apesar de seus vínculos familiares serem estreitos, vivenciou 

muitas dificuldades financeiras e emocionais resultantes dos “comprometimentos 

psiquiátricos da genitora”, a qual nunca supriu suas necessidades básicas, nem as de seus 

irmãos.  

Perguntada se já usou drogas, a adolescente responde que nunca “fez uso de 

entorpecentes”, referindo gozar de boa saúde.  

Quanto ao ato infracional registra-se que: 

 

 
Fabiana relatou que um amigo (não soube informar o nome) de Henrique ofereceu 
para que o mesmo buscasse droga no município de Guairá- PR, para trazer até o 
município do Rio de Janeiro - RJ, a adolescente verbaliza que resolveu ir junto com 
o companheiro.  A adolescente proferiu que cada um receberia R$1000,00 (um mil 
reais) para realizar o “serviço”, Fabiana relatou que saiu do município do Rio de 
Janeiro, e que foram buscar drogas no município de Guairá, ficaram hospedados em 
um Hotel com o nome de Ipacaraí, neste ínterim dois rapazes de moto (não soube 
informar o nome) foram buscar ela e o companheiro, levando-os para uma casa 
afastada da cidade. Após pegarem a encomenda, Fabiana e o companheiro 
esconderam as drogas no corpo, a adolescente fez uma barriga falsa para disfarçar 
que estava grávida. Após realizar o disfarce os dois seguiram para a rodoviária de 
Guairá, onde o trajeto final seria o Rio de Janeiro, mas durante uma parada no 
município de Presidente Prudente, os dois foram abordados e encaminhados para a 
Delegacia local para averiguação dos fatos. 
 

 

 O relato de Fabiana é compatível com o depoimento dado pelos policiais militares na 

delegacia. Isso significava que Fabiana estava dizendo a “verdade”, sendo “coerente”. Dizer a 

“verdade” era uma das exigências das situações de atendimento técnico. A verdade nestes 

casos é idêntica à versão dos fatos apresentada pelos policiais, os responsáveis pelo seu 

esclarecimento via testemunho ocular ou investigação criminal.  No seu discurso, como no 

dos policiais, aparecem as drogas, o dinheiro, a abordagem, a barriga falsa e as redes de 

tráfico que se estendem do Rio ao Paraná. 
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Após o ajustamento de Fabiana à situação, ao dizer a “verdade”, a equipe técnica a 

indaga sobre os motivos que a levaram a se envolver com “atos ilícitos”. Registra-se então 

que aquela verbalizou que necessitava de dinheiro para custear o tratamento do irmão 

materno, Francisco, que tem problemas respiratórios. Quanto ao seu companheiro, Fabiana 

relata que ele estava desempregado e precisava de dinheiro para pagar as contas domésticas. 

Das drogas e do tráfico, passa-se à necessidade de conseguir dinheiro para custear 

necessidades básicas referentes à saúde e à reprodução da sua sobrevivência: uma justificativa 

legítima para o cometimento de um ato infracional, especialmente se o infrator for um jovem 

pobre, residente na periferia – como vimos no capítulo 1.  

 A equipe técnica diz que em contato com a genitora, a senhora Rosane “relatou que a 

filha não reside com ela faz aproximadamente 3 (três) anos, mas que sempre manteve 

contato”. A genitora informou ainda que realiza tratamento psiquiátrico, que faz uso de 

medicamentos controlados e que já esteve internada em clínicas por 4 (quatro) vezes. Quanto 

ao filho Francisco, Rosane verbalizou que ele está realizando tratamento médico com 

especialistas em otorrino no Hospital da Lagoa, no município do Rio de Janeiro, devido a 

problemas respiratórios que possui desde a infância. No momento, Francisco está fazendo uso 

de medicamentos e aguardando uma vaga para a realização de cirurgia; sua situação, 

entretanto, se encontra controlada.  

 A equipe técnica registra que durante o contato com a genitora, percebeu que esta tem 

bastante dificuldade de entendimento e por vezes não compreendia as perguntas relacionadas 

a ela, o que tornou o contato curto.  

A “dificuldade de entendimento” da genitora é mais uma prova legítima na 

justificação da falta e Fabiana (o cometimento do ato infracional). Tornava-se óbvio que a 

ausência de cuidados maternos – a “família desestruturada” – havia levado aquelas crianças 

ao “risco social” e à influência de más companhias. Não se registra o que levou à percepção 

de que Rosane tinha dificuldade de entendimento, já que esta expressa fazer tratamento 

psiquiátrico e aponta estar tomando os cuidados necessários com a saúde do filho – dando o 

nome do hospital e a especialidade junto a qual este recebe acompanhamento. Mas o fato de 

técnicos darem as suas palavras de diplomados, baseando-se em teorias para fundamentar suas 

deliberações, já prescreve as verdades acerca das qualidades mentais e sociais da mãe.  

 Com relação à Fabiana, porém, percebe-se “em processo psicossocial” que ela tem 

consciência, mas pouca criticidade sobre o motivo que gerou a medida socioeducativa 

(internação provisória), o que demonstra “falta de maturidade” para analisar as consequências 

de seus atos e escolhas: “Através dos atendimentos realizados, esta equipe percebeu que 
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Fabiana está omitindo fatos sobre o ato infracional, a adolescente foi orientada sobre a 

importância do relato, que esse deve ser coeso e verdadeiro, mas a adolescente não consegue 

até o momento visualizar que com esta atitude a mesma está se prejudicando”. 

 Diz-se que Fabiana, a qual antes de entrar na Fundação Casa estava estudando no 

terceiro ano do Ensino Médio, recebia agora orientações acerca dos objetivos a serem 

traçados e alcançados juntamente com o acompanhamento profissional, “para obtenção de 

dados e principalmente para o fortalecimento pessoal, reconhecimento, discernimento das 

escolhas e enfrentamento das dificuldades vivenciadas, a fim de possibilitar a reflexão sobre 

seus atos e mudanças de conduta”. 

 O relatório de atendimento técnico conclui que: “os atendimentos psicossociais têm 

como objetivo, proporcionar reflexões, estimular o amadurecimento e a criticidade em 

relação à vida pregressa, elevação de autoestima, responsabilidade diante de suas escolhas 

e interiorização de limites”. 

 Fabiana confessa suas motivações para cometer o ato infracional. Ela admite cometê-

los e explica que precisava do dinheiro para uma finalidade legítima – o tratamento de saúde 

do irmão mais novo –, mas o fato de cometê-lo demonstra “imaturidade”, a qual precisaria 

ser trabalhada no período da internação no sistema socioeducativo para que Fabiana pudesse 

então ter discernimento em suas escolhas futuras – e não cometesse atos infracionais 

novamente. Processos psicossociais, desenvolvimento cognitivo, discernimento, reflexão, 

autoestima e interiorização de limites: termos que se estendem numa rede que alcança as 

produções acadêmicas sobre psiquiatria, psicologia e psicanálise e seus autores, chegando às 

práticas e justificações que perfazem o sistema socioeducativo (LATOUR, 2006).  

 A audiência de Fabiana acontece e o Juiz determina que ela permaneça internada, já 

que confessou a infração e “manifestou interesse em continuar internada visando concluir 

os estudos e realizar cursos que não conseguiria fazer em sua cidade”. O Juiz conclui após 

tais considerações e diante da gravidade do ato infracional cometido, o qual é considerado 

crime hediondo, “causando demasiada repercussão social, fica claro que outra solução não 

resta a não ser a internação da adolescente em unidade da Fundação Casa, pois é o melhor 

caminho tanto para a menor como para a sociedade”.  

 Como não tinha passagem pelo sistema socioeducativo – e, portanto, não conhecia os 

meandros do cumprimento das medidas - Fabiana expressa perante o juiz um desejo de 

permanecer internada para que possa estudar – demonstrando assim interesse pelos estudos - 

e de se comprometer com o cumprimento de todas as determinações. Como previsto em lei, 
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o juiz determina que a “menor” cumpra medida no seu domicílio de origem (no 

Educandário Santos Dumont, portanto).  

 Meses se passam e a transferência de Fabiana para o Educandário Santos Dumont, no 

Rio de Janeiro, não chega. Ela permanece internada no interior de São Paulo, sem o contato 

com a família e com os parentes, sem atividades externas e tendo que cumprir a rígida rotina 

aplicada na Fundação Casa. Aos poucos, a adolescente vai aprendendo como se portar e o 

que dizer em cada situação, como se colocar frente aos técnicos, aos agentes, ao juiz e às 

outras adolescentes; Fabiana aprendeu quais as provas legítimas que teria que agregar à sua 

performance para que fosse considerada apta ao convívio social, fazendo opções maduras e 

não prejudiciais à ninguém – como pensam e esperam os técnicos.  

 Há registros de atendimentos técnicos, nos quais se observa que Fabiana estava 

inserida numa família comprometida pelo risco, fragilidade social e pela negligência 

materna, vivendo, por isso, dificuldades financeiras, afetivas e emocionais (a mãe vivia 

apenas com o benefício da “bolsa família”153 e com a ajuda da comunidade e de familiares). 

Fabiana demonstrava arrependimento e “complexo entendimento” sobre as consequências 

de seus atos. Demonstrava maturidade, responsabilidade e crítica frente às informações 

fornecidas nos atendimentos técnicos, apresentando planos de vida e de futuro para quando 

adquirisse novamente sua liberdade. Além disso, a adolescente participava de todas as 

atividades pedagógicas propostas, mostrando-se interessada e exibindo “desenvolvimento 

cognitivo”, apresentando melhoras na autoestima. As armas e as drogas que fundamentavam 

sua magnitude inicial – a de “bandida” – cediam lugar para a responsabilidade, para a 

maturidade e para os planos de vida, garantidos pelo desenvolvimento cognitivo.  

 A equipe técnica conclui que Fabiana é uma adolescente que passou por diversas 

situações que acarretaram rotinas fragmentadas em questões psicossociais, mas mesmo 

assim, apresentava expectativas para o “enfrentamento das dificuldades” e cumpria 

satisfatoriamente as regras disciplinares. No tempo em que cumpria medida, demonstrou 

maturidade – característica que apontava a grandeza de Fabiana no mundo investido e 

justificado pelos técnicos. O tempo de sua transferência já havia chegado e começava a ser 

excedido, tendo em vista o bom desempenho da adolescente no cumprimento da medida.  

                                                            
153 Bolsa Família é um programa de transferência de renda que beneficia famílias com renda per capita inferior a 
70 reais. De acordo com o programa, os pais recebem um auxílio por cada filho para que estes permaneçam na 
escola. Os valores vão de 32 a 306 reais, dependendo da renda mensal da família por pessoa, do número de 
crianças e adolescentes até 17 anos e do número de gestantes e nutrizes (MDS).  
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 Em junho de 2010, oito meses depois de ingressar na Fundação Casa, o juiz da 

Infância e da Juventude de Cerqueira César pede para o Educandário Santos Dumont 

“verificar a disponibilidade de vaga” para que Fabiana fosse transferida imediatamente.  

 No processo que chega ao Educandário Santos Dumont junto com Fabiana constam, 

além dos relatórios de atendimento técnico e do boletim de ocorrência, alguns receituários 

médicos prescrevendo Cetoconazol shampoo, indicado para o tratamento de caspa e micose 

no couro cabeludo, Luftal® gotas, indicado para combater gases estomacais e intestinais, e 

Paracetamol, indicado como analgésico e antitérmico. 

 Fabiana chega ao Educandário Santos Dumont em junho de 2010. A adolescente já 

apresentava em São Paulo, as provas necessárias para ser considerada uma boa menina com 

amadurecimento progressivo, como esperavam os técnicos, e parecia próxima à categoria de 

“trabalhadores”, tão prezada pelos agentes. Mas ao chegar ao Rio de Janeiro, Fabiana 

cometeu uma falta grave na apresentação de suas provas de realidade: ela perdeu a coesão e 

a “veracidade” em seu discurso.  

No Degase, a adolescente contava a mesma história independentemente da situação e 

do ouvinte - ela contava o mesmo relato para os técnicos, para os agentes, para as 

adolescentes e para mim -, mas era um relato completamente diferente daquele registrado 

nos autos provenientes de São Paulo. Isto, que não representava um problema para os 

agentes – os quais se importavam apenas com as ações de Fabiana e com sua disciplina – 

nem para as adolescentes – as quais duvidavam de seu discurso, dizendo que “ninguém 

parava ali dentro à toa”, mas não se importavam com o que a adolescente fazia ou dizia -, 

era uma questão para os técnicos, inspirados pelas teorias psicanalíticas e psiquiátricas, que 

justificavam as mentiras como disfunções mentais, e em alguns momentos ficavam 

indignados com as histórias contadas por ela. Fabiana passou a contradizer o que técnicos e 

policiais haviam dito, contribuindo desta forma para a contestação não apenas da sua 

maturidade e do seu discernimento, mas especialmente da sua sanidade mental – reduzindo 

novamente sua magnitude.   

 Conheci Fabiana durante os preparativos para a festa de Natal que aconteceria no 

CRIAAD de Ricardo.  Fabiana estava sentada no banco do pátio com uma grande maleta 

cheia de esmaltes, alicates, lixas de unha e tintas para tecido, as quais, segundo ela, eram 

usadas na decoração das unhas e faziam o esmalte durar mais. Havia uma fila de 

adolescentes esperando para que Fabiana decorasse suas unhas com flores rosas, folhas 

verdes e alguns traços brancos, os quais deixavam as unhas detalhada e cuidadosamente 
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decoradas. Fabiana parecia concentrada e pouco falava: permanecia séria e não sorria – 

como percebi ser sua postura comum.  

 Diferentemente das outras adolescentes, as quais aparentavam desprendimento e 

investiam nas relações e na manutenção de uma gramática própria a elas, Fabiana ficava 

sempre sozinha, aparentando melancolia – o que se expressava também na sua 

impossibilidade de brincar e de sorrir. As regras que regulam as relações entre as 

adolescentes e os julgamentos e avaliações que tornam estas regras válidas e legítimas eram 

ignoradas por Fabiana: ela convivia e conversava pouco com as outras adolescentes, 

evitando qualquer identificação entre elas feitas pelos técnicos ou pelos agentes. E o 

isolamento da adolescente bastava para os agentes, pois Fabiana era disciplinada e 

obediente, e como disse Felipe, daquelas ali, apenas ela e Caroline – sua amiga mais 

próxima – se salvavam. Fabiana não valorizava as drogas – e dizia nunca tê-las 

experimentado -, nem o tráfico, fazia apologia aos estudos e ao trabalho, não usava 

piercings, nem maquiagem excessiva e não fazia “sem-vergonhices”, ou seja, não ficava 

com outras meninas. A adolescente investia no mundo dos agentes ao negar completamente 

a gramática sustentada pelas outras adolescentes (aquela da violência urbana).  

 Enquanto Fabiana trabalhava, sentei-me ao seu lado apenas para observá-la tirando as 

cutículas, pintando as unhas com base, depois desenhando os miolos das flores, as pétalas, 

os cabos, fazendo bolinhas ou tracinhos para emoldurar as flores, para depois passar mais 

uma demão de base a fim de fixar seu desenho. Após permanecermos algum tempo em 

silêncio – eu, Fabiana e Ana, aquela que tinha as unhas pintadas -, começou um assunto 

bastante explorado por Fabiana em suas conversas: o tempo que havia permanecido na 

Fundação Casa. Este assunto era sempre explorado com indignação e a adolescente não 

escondia a sensação de injustiça da qual se dizia vítima - e o fato de se dizer vítima era 

contrário ao “arrependimento”, já que este pressupõe que o autor da infração assuma a culpa 

e “reflita” sobre ela. Ser vítima era uma contradição – já que já estava provado nos autos 

que Fabiana era culpada -, e Fabiana expressava tanta certeza de sua inocência que por 

horas parecia arrogante – e a arrogância era contrária à humildade esperada daqueles que 

cumprem medida socioeducativa.  

 Fabiana me contou que ficou oito meses internada na Fundação Casa e que lá não era 

uma unidade socioeducativa, era uma “prisão de menor”. De acordo com Fabiana, na 

Fundação Casa, as meninas acordavam às cinco horas da manhã e tinham que ficar nuas 

para serem revistadas pelas agentes. Elas se agachavam três vezes para ver se caía alguma 
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coisa de dentro de suas vaginas ou ânus154. Depois da vistoria, elas se vestiam e esperavam 

sentadas por horas num banco até o café da manhã. Segundo Fabiana, as adolescentes não 

podiam olhar nos olhos dos funcionários, sendo a relação com eles estabelecida “na base do 

‘sim senhor’, ‘não senhor’, ‘obrigada senhor’, ‘obrigada senhora’”. Lá, as adolescentes 

não podiam nem olhar umas nos olhos das outras... não era como o CRIAAD nem como o 

Dumont, a Fundação Casa era uma “cadeia”.  

 Fabiana conta que foi transferida da Fundação Casa para o Educandário Santos 

Dumont, ficou lá por quatro meses e depois foi enviada para o CRIAAD. A adolescente 

dizia, indignada, que não entendia porque não “ganhou” logo a liberdade assistida, já que 

nunca brigou com ninguém – nem em São Paulo, nem no Rio de Janeiro - nem desrespeitou 

os funcionários. Disse-me que qualquer dia iria ao Juizado da Infância e da Juventude para 

conversar com o Juiz. Ficaria lá na porta quantas horas fossem necessárias até que ele a 

atendesse e lhe explicasse os motivos de ter optado pela semiliberdade, já que ela sempre se 

comportou e faz tudo o que mandam que ela faça. Ela diz que faz tudo da forma correta e se 

comporta para poder sair logo, e afirma que a maioria das meninas dali se engana, achando 

que melhores são aquelas que se mostram mais fortes, aquelas que brigam mais; elas estão 

erradas, pois ali “quem ganha não é a mais forte, mas a mais inteligente”.  

 Deixo a adolescente decorando as unhas de Ana e me dirijo à sala dos técnicos para 

conversar com Priscila, a psicóloga, sobre Fabiana. Aquela me conta que percebe que a 

adolescente se coloca à parte dentro do sistema socioeducativo: ela não se integra às outras 

adolescentes, permanece sozinha, prefere não se envolver com ninguém. Naquele dia de 

festa, Fabiana ficou de nove da manhã às cinco da tarde pintando as unhas das adolescentes 

e de quem desejasse (convidadas da festa e parentes das adolescentes se ofereciam para que 

Fabiana demonstrasse seus dotes de manicure, gratuitamente).  

 A mãe de Fabiana chegou ao CRIAAD para participar da festa por volta de onze da 

manhã: uma senhora que aparentava ter 40 anos de idade, baixa e com os cabelos que 

chegavam à altura dos quadris, usando uma calça cinza e uma blusa estampada de manga 

comprida, sentou-se ao lado de Fabiana no banco em que a filha trabalhava. A adolescente 

não levantou os olhos para cumprimentar a mãe, tendo permanecido durante todo o dia no 

mesmo lugar, com os olhos baixos, evitando conversar com as pessoas – Fabiana poderia 

evitar a interação com os outros ficando no alojamento, já que elas tinham essa opção, se 

                                                            
154 Karina Biondi (2010) descreve como são feitas as revistas nas prisões paulistas.  
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assim desejassem. Mas ficando ali, a adolescente mostrava que estava de corpo presente, 

participando da festa, e para todos os efeitos, interagindo com as pessoas.  

 Houve uma peça de teatro na qual quase todas as adolescentes atuaram, e aquelas que 

não participaram assistiram empolgadamente, rindo e zombando umas das outras. A única 

que não participou nem da peça nem da zombaria foi Fabiana, a qual estava no canto do 

pátio, pintando unhas, e não chegou a levantar os olhos, demonstrando assim desinteresse 

pelo que acontecia. Pouco depois, acontece uma homenagem à diretora – a qual, disseram, 

era como uma “mãe” para as meninas que cumpriam medida socioeducativa ali -: as 

adolescentes cantam uma música para Vanusa; com exceção de Fabiana, que ainda estava 

no canto, em silêncio. Há ainda mais dois momentos com apresentação de atividades pelo e 

para o grupo: as adolescentes leem redações sobre suas mães e há choro e comoção, mas 

Fabiana permanece com olhar fixo. E acontece ainda uma distribuição de presentes para as 

adolescentes, sendo cada uma chamada para pegar o seu: as adolescentes ganham roupas - 

cada uma destas ao gosto da presentada – e vão até o alojamento, trocam de roupa e 

desfilam pelo pátio, exibindo-se. Fabiana, sentada ao lado da diretora, a qual estava com 

microfone em punho chamando cada uma delas para ir buscar o brinde, foi a única que 

precisou ser chamada três vezes para que enfim levantasse os olhos e decidisse ir buscar o 

presente, colocando-o ao seu lado no banco, junto à maleta de manicure. 

 Sentada do outro lado do pátio, observando o desenrolar da festa, eu notava o 

isolamento de Fabiana e a integração das outras adolescentes – as quais pareciam se divertir. 

Num certo momento, Ronaldo, o cientista social/agente administrativo, senta-se ao meu 

lado coloca a mão no queixo e examina Fabiana, dizendo que ela não consegue interagir 

com as outras adolescentes e faz unhas sem parar porque tem TOC (transtorno obsessivo 

compulsivo).  

 As teorias psiquiátricas que explicam as condutas “desviantes” apresentadas pelas 

adolescentes elucidam também os supostos comportamentos repetitivos que provocam 

ansiedade e que, geralmente, envolvem fatores genéticos apresentados por Fabiana (o TOC). 

O isolamento de Fabiana e sua seriedade, tão díspares das atitudes apresentadas e 

valorizadas pelas outras adolescentes, conjugado a outras provas apresentadas por aquela, 

demonstram problemas psicológicos, problemas que vão além da simples “imaturidade”.  

 Fabiana sempre estava sozinha – tendo às vezes a companhia de Caroline, de 13 anos 

– e procurava ocupar a totalidade dos seus dias fazendo cursos ou se envolvendo em 

atividades escolares, ficando assim o menor tempo possível dentro do CRIAAD. Quando 

não tinha atividades externas, a adolescente mantinha-se isolada, desenhando ou lendo; seus 
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desenhos impressionavam as adolescentes e eram guardados numa pasta para serem 

mostrados para quem Fabiana achasse digno.  

 Em uma de suas visitas semanais ao CRIAAD, o “senhor da igreja católica”155 levou 

um violão para cantar hinos com as adolescentes. Algumas delas sentaram-se ao seu redor e 

cantaram, acompanhando-o com palmas. Fabiana então se sentou ao seu lado e pediu o 

violão; tocou o instrumento de forma habilidosa e cantou em tom afinado. Impressionadas, 

as adolescentes começaram a chamar umas às outras para ouvi-la tocando e rapidamente 

havia várias adolescentes sentadas em frente à Fabiana, observando-a. Surpresa com a 

habilidade da adolescente, pergunto-lhe onde ela havia aprendido a tocar. “Numa escolinha 

em São Conrado”, ela responde. “De qual igreja o senhor é?”, pergunta Fabiana ao 

missionário. “Católica”. “Eu era professora de catecismo, mas aí fui presa, há um ano e 

três meses”. “Mas você pode voltar a ser quando sair daqui”, retruca o “senhor da igreja”, 

como as meninas o chamavam. “Eu tenho bom comportamento... não quebro nada, não 

respondo ninguém! Esse lugar é injusto!”, diz Fabiana devolvendo o violão e deixando a 

roda. O senhor retoma os louvores e a cantoria recomeça, apesar dos protestos de Fabiana.  

Apesar do um ano e três meses de prisão, Fabiana ainda cometia “faltas gramaticais” 

quando se encontrava nas situações nas quais os técnicos investiam e eram grandes, ou seja, 

a adolescente ainda agia de forma incorreta frente às regras a serem seguidas para atingir o 

status de “boa menina”, o que tornavam impossíveis as referências positivas em relação a 

ela (LEMIEUX, 2009, p. 28). Fabiana considerava o apontamento destas faltas como sendo 

“injustiça” e continuava tentando se ajustar às regras e expectativas dos técnicos, sem 

entender muito bem que regras eram estas. Disse-me uma vez que Cacilda era uma péssima 

técnica, pois em atendimento, enquanto contava-lhe sua história, disse que era inocente e 

aquela riu dizendo que “sabia muito bem” quem Fabiana era. Cacilda riu explicitando que 

Fabiana contradizia as duas principais regras gramaticais dos técnicos: dizer a verdade e 

demonstrar arrependimento.  

Fabiana chega ao ESD com uma grandeza já revista (de bandida, ela havia passado 

para uma adolescente em processo de amadurecimento), com uma história contada por meio 

de documentos assinados por profissionais com uma grandeza superior à dela (eram 

policiais, juízes e técnicos), os quais asseguravam suas qualidades sociais e mentais – 

segundo os técnicos ela estava em desenvolvimento cognitivo, demonstrando um 

                                                            
155 As visitas de missionários das mais diferentes denominações cristãs eram extremamente valorizados pelas 
adolescentes, as quais se juntavam em volta deles e cantavam seus hinos, participando dos cultos 
empolgadamente.  
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fortalecimento da autoestima e do seu discernimento das coisas; tendo cometido um erro 

juvenil, o qual após sua passagem pelo sistema socioeducativo e pelos atendimentos 

“reflexivos” provavelmente não voltaria a acontecer. Mas os eventos vivenciados por 

Fabiana na Fundação Casa e o fato de estar sempre obedecendo e não criando “problemas” 

para ninguém, sendo “disciplinada” e séria, mas não conseguindo o devido reconhecimento 

por isso156 intensificam os seus esforços na sua justificação para ganhar a liberdade e deixar 

o sistema: Fabiana reformula sua própria história de vida dando, no Rio de Janeiro, outra 

versão para o que havia acontecido. Como na justiça da infância e da juventude não há 

investigação dos fatos como estipulada no Código de Processo Penal157 - no qual estão 

estabelecidas as maneiras de se produzirem provas periciais a fim de se aproximar das 

circunstâncias nas quais o delito aconteceu -, fiando-se apenas nos testemunhos dados pelos 

réus e pelas vítimas, Fabiana reconta os fatos, dando outra versão. No Rio de Janeiro surge 

uma nova Fabiana, inocente, vítima de um “bandido” sem escrúpulos que forjou a culpa da 

jovem para se livrar da sua própria.  

No primeiro atendimento técnico feito no Educandário Santos Dumont, a história 

sobre o ato infracional mudou: Fabiana contou que foi apreendida em São Paulo, acusada de 

tráfico de drogas. Ela, porém estava indo para uma loja paulistana a fim de “consignar” seus 

artesanatos – a adolescente dizia não ter como provar isso, pois seu celular havia sido 

apreendido em São Paulo e não foi devolvido. A partir de sua chegada, a história de vida de 

Fabiana se transforma e passa a se espalhar segundo outras versões: ou Fabiana havia sido 

vítima de policiais que queriam incriminá-la – e ao mesmo tempo se livrar da droga – e 

então colocaram um tijolo de maconha na sua mochila enquanto ela estava num ônibus em 

São Paulo; ou então se contava que ela havia sido vítima de um rapaz que ela tinha acabado 

de conhecer, o qual era traficante, mas ela não sabia. Para se livrar do flagrante, o rapaz 

colocou a droga em sua mochila e ela acabou sendo presa.  

Fabiana já havia sido orientada sobre a importância do relato, o qual deveria ser coeso 

e verdadeiro, mas como as técnicas paulistanas já haviam dito e como continuava a 

acontecer, a adolescente não conseguia “visualizar” que o fato de “não dizer a verdade” 

estava prejudicando-a.  

                                                            
156 Uma das falas frequentes de Fabiana era a de que ela não conseguia entender como algumas meninas faziam 
tanta bagunça e saíam da internação direto para a liberdade assistida, enquanto ela, fazendo todas as atividades 
sugeridas, obedecendo e não brigando com ninguém, ainda estava na semiliberdade. 
157 Ver MIRABETE, 1997, p. 237-322. 
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Na entrevista que fiz com Fabiana, ela me apresentou uma das histórias que contava 

para os atores que povoavam e mantinham aquela instituição158: a versão de sua inocência e 

ingenuidade ao tentar ajudar a quem precisa.  

Fabiana me contou que casou com o Júnior aos 16 anos. Eles estão juntos até hoje, 

mas ficaram um tempo separados. Ela contou ainda que trabalhou num supermercado por 

um ano e seis meses, que já deu aula de catequese e que fazia assistência social dentro da 

igreja da qual era membro – ela distribuía cestas básicas e dava ajuda financeiras para 

alguns moradores da Rocinha. “Eu entrei nessa vida aqui por quê?”, se pergunta.  

 

 
Eu conheci uma pessoa, achei que a pessoa era legal, coloquei essa pessoa dentro da 
minha casa com um dia de conhecimento – conheci o Henrique, o quê? Não tinha 
nem um dia – meu marido estava viajando. Ele falou que precisava de uma casa, de 
um lugar pra morar, não tinha onde ficar, tinha brigado com a namorada, com a mãe. 
Eu falei: “Pô, meu marido está viajando, você pode ficar lá em casa”. Aí ele: “Não 
tem problema mesmo?”. Eu falei: “Não, pô, meu marido é super tranquilo, ele 
confia em mim...”. Realmente eu não tinha cabeça. Aí ele foi pra minha casa... aí, 
minha mãe falou que precisava de um dinheiro para a respiração do Francisco, que 
tem problema respiratório, que era para o coração, coisa assim. Eu fiquei 
desesperada, pensando que meu irmão ia morrer. Aí eu falei com uma amiga minha 
lá de São Paulo, a Beth, tinha uma coordenadora de artesanato, que era gerente de 
uma loja, aí ela podia me ajudar, comprando todos os meus panos, todos os 
materiais que eu fazia de artesanato, pra poder ajudar o Francisco. Aí eu fui pra lá, 
porque eles pagaram a passagem, pagaram a minha, a do Henrique... mas, antes, eu 
não pretendia ir com ele, porque eu nem conhecia ele direito. Falei: “Pô, vou chamar 
seu pai e sua mãe que são pessoas mais responsáveis...”. Ele: “Não, Fabiana, eu já 
tenho 22 anos, se você quiser, você pode ir comigo, não tem problema”. “Então ta 
bom”. A gente foi. Nisso que a gente foi, eu consegui o trabalho, ele sumiu por umas 
duas noites, não sei... pra mim, ele conhecia alguém lá. Aí na hora de voltar, ir 
embora, a gente estava vindo no ônibus e eu simplesmente fui abordada com drogas, 
essas coisas assim, dentro da minha bolsa... como eu não tinha conhecimento, pra 
mim eu ia morrer, alguma coisa assim, eu fui brigar com o policial, queria bater, 
queria fazer, acontecer. Aí o que aconteceu? Quase deu desacato à autoridade... eles 
me empurraram mais uma droga, porque eles sempre fazem isso: forjamento. 
Forjaram mais uma barriga falsa, forjaram um tablete pra mim, mais um tablete pro 
Henrique. O Henrique não estava levando nada. Aí acabou. Agora eu estou aqui sem 
poder provar a verdade. 

 

 

Fabiana explica que conheceu Henrique poucos dias antes do flagrante. Na sua 

ingenuidade – à qual ela se refere como “não ter cabeça” – ofereceu-lhe abrigo. Alguns dias 

depois, a mãe de Fabiana avisa que o Francisco, seu filho, irmão de Fabiana, estava enfermo, 

e a adolescente se desespera, pensando em alguma forma de conseguir dinheiro para que ele 
                                                            
158 Caroline diz que Fabiana estava indo a São Paulo à trabalho, mas foi apreendida por tráfico. Conta a 
adolescente que ela estava dentro do ônibus e colocaram drogas dentro de sua mochila. “Ela sabe quem botou?”, 
pergunto. “Não, mas é o que eu disse: até o dia que provarem que não é dela, é dela. Depois ela falou: ‘já estou 
aqui, fiquei um ano presa, não tenho mais nada para provar. Já tentei no começo... eu penso assim: o que 
passou, passou. Já estou aqui... agora é só esperar”.  
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possa se tratar e se recuperar. Decide então ir a São Paulo para vender seus produtos para uma 

amiga, mas não pode ir sozinha, por ter menos de 18 anos. Henrique se oferece para 

acompanha-la, afinal tem 22 anos. Mas Fabiana não conhece Henrique e não sabe o que ele 

faz da vida. Este some em São Paulo e quando volta, chega provavelmente com a droga para 

ser levada para o Rio de Janeiro. Fabiana não sabe de nada, só tomando conhecimento do 

tráfico quando o tijolo já estava dentro de sua mochila, aberta pela polícia. Todo o resto da 

história registrada no boletim de ocorrência é “forjamento”.  

Fabiana se diz inocente e contradiz a palavra dos policiais dizendo que estes também 

estavam envolvidos com o tráfico. Ela não era apenas ingênua, como também era vítima dos 

crimes cometidos pelos policiais e por Henrique. Se Fabiana me diz a verdade ou não, não 

importa. O importante, neste caso, é que ela contradiz a palavra de atores que, naquele 

sistema, têm a grandeza maior do que a dela e cujos discursos já representam por si próprios, 

provas legítimas. A palavra de policiais é incontestável tanto para os Juízes, quanto para os 

técnicos e para os agentes, e Fabiana não apenas a contesta como também acusa aqueles 

personagens de cometerem crimes contra ela, a “bandida”: 

 

 
Todo mundo acha que eu realmente era uma traficante, que eu fiz isso por algum 
motivo, sei lá... não tem porque! Se eu trabalhei, tinha três empregos. Não tem como 
provar, mas eu creio que daqui a um ano, dois anos, eu vá de novo pra essa loja onde 
eu fui, converse com a gerente de lá, consiga uma entrevista com ela ou alguma 
coisa assim, que eu possa provar que eu fui lá em São Paulo pra isso, porque eles 
acham que eu fui para o Paraguai ou alguma coisa assim... não sei como... e é isso.  
 
 
 
 

 Fabiana diz que confessa para a técnica que ela era inocente e lhe conta esta história. A 

técnica ri e diz que sabe muito bem quem ela é. Fabiana tenta se engrandecer da maneira 

errada – ou seja, ela comete erros gramaticais, como diz Lemieux (2009) -, dizendo que é 

inocente, que não foi autora de nenhum ato infracional, muito pelo contrário, ela foi vítima. 

Fabiana acreditava que a resposta irônica da técnica devia-se ao pouco caso que esta fazia 

com a recuperação da adolescente: “Simplesmente eu não aguento ficar nesse lugar! Tem 

gente que não está me dando nada de conhecimento! Eu simplesmente quero aprender, quero 

evoluir! Se elas não querem, eu não quero correr esse risco! Aí, tipo, elas não entendem”.   

 A convicção com que Fabiana contava sua versão da história não convencia as 

técnicas. Sua asserção de que falaria a verdade até a morte não conseguia contradizer as 

provas anteriores; ela não tinha concretude suficiente, não tinha apoio nos fatos passados e 
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rompia com a percepção que estava sendo construída sobre ela desde sua entrada no sistema – 

toda a memória edificada pelos objetos (drogas, barriga falsa, dinheiro, passagens, favela da 

Rocinha etc.) e sobre a palavra de autoridades (policiais, juízes e técnicos), estava sendo 

questionada apenas pelo discurso de alguém com “pequeneza”159. 

 Fabiana conta que decidiu falar a verdade assim que chegasse ao Rio de Janeiro, 

falaria a verdade apesar das consequências:  

 

 
a primeira vez que eu fui lá, o primeiro atendimento técnico eu falei: “Pô, aqui deve 
ser diferente de São Paulo, aqui eu não preciso mentir... aqui é o Rio de Janeiro! 
Ninguém vai querer me bater ou me matar! Porque lá eu tinha medo das polícias me 
matar ou fazer com o Henrique... por mais que ele tenha feito alguma coisa comigo, 
eu não queria que ele morresse. Eu sou contra essas coisas...  

 

  

A outra versão da história é justificada pelo medo: medo de apanhar, medo de morrer 

ou de que matassem Henrique num lugar desconhecido e longe da família. No Rio de Janeiro, 

por sua vez, ela não precisaria mentir, já que ela conhecia bem as regras que regulam a sua 

justiça e a convivência. Determinada a dizer a verdade, a revela logo no primeiro 

atendimento. Ela diz que fala, fala tudo, desde o início. Após as declarações de Fabiana, a 

técnica conclui e diz para ela que ela era “maluca”, que ela “tinha algum problema mental” e 

que ela “era uma marginal”. 

 Fabiana conta que expôs então a verdade para a Defensora Pública, e esta explica: 

 
 

“Fabiana, não tem como reverter a história... o que é importante não é a verdade ou a 
mentira. O que foi feito, foi feito, já era, não tem como”. Eu falei: “Tudo bem...”. 
Alguém me diz que é impossível fazer alguma coisa, eu sempre quero provar ao 
contrário... sempre vou querer provar que tem como a pessoa fazer... mesmo que 
você não prove pra Justiça que eu sou inocente, que não tem como reverter. Eu estou 
aqui há um ano e três meses, vou fazer o que, vou voltar o tempo? Não tem como... 
eu simplesmente quero provar pro Júnior o que aconteceu realmente! E o que o 
importante não é o que a Justiça pensa! E provar pra técnica de lá do Santos 
Dumont, porque ela disse que eu era uma delinquente, uma marginal... 
 

 

 Quando a defensora diz que “não tem como reverter a história” e que o que é 

importante “não é a verdade ou a mentira”, demonstra que a “verdade” de Fabiana não é 

                                                            
159 Não discuto se Fabiana estava dizendo a verdade ou não. O que cabe nesta análise é a percepção de como as 
provas são construídas e apresentadas e como os “estados” são atribuídos às adolescentes dentro do sistema 
socioeducativo.  
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legítima. A verdade que continuará valendo será aquela dos autos policiais e judiciais e o que 

resta à Fabiana é apresentar novas provas conformes às recentes exigências que se 

apresentam.  

 Outro tópico levantado por Fabiana que prejudicava os veredictos sobre sua sanidade 

mental era a afirmação de que ela havia abortado aos quatro meses de gravidez. A adolescente 

dizia que não podia provar que a droga não era dela, já que esta estava realmente na sua bolsa, 

mas ela podia provar que “perdeu” um filho. Dizia ela que poderia ir à Fundação Casa, pedir 

“alguma coisa” para o médico que a atendeu, algum documento referente ao dia em que 

esteve internada, dizendo que a adolescente realmente “perdeu” naquela data, determinando o 

sexo da criança e por quais motivos aquilo havia acontecido. Fabiana dizia que o aborto 

aconteceu por causa de um funcionário e por isso nada foi registrado – como dito acima, havia 

apenas receitas de Luftal®, cetoconazol e paracetamol anexadas ao seu processo. Sobre este 

evento, Fabiana conta que: 

 

 
Fabiana - Eu estava dormindo em cima [na cama de cima da beliche], e eu dormi um 
pouco demais. Lá é muito regrado. É assim: cinco e meia você tem que estar todo 
mundo em pé, já ter tomado banho. E deu cinco e meia e eu não tinha conseguido 
acordar. Grávida, dormi demais. Não sabia disso, não entendia nada, não sabia que 
estava grávida. Ele foi, começou lá com o cacetete dele, bater em tudo lá. Não batia 
nas adolescentes. Aí começou a puxar o colchão.  
Marília – Batiam lá? 
Fabiana – Ele batia nas coisas, não batia nas adolescentes. Quem batia nas 
adolescentes eram outras adolescentes... aí eles pegaram... era mais terror mental, o 
que é bem pior. Preferia que eles me espancassem, mas não me torturassem 
mentalmente... aí era uma tortura lá. Aí eles começaram a botar o maior terror na 
gente. Aí ele mandou pular, era o que? Da segunda cama. Aí eu pulei, nisso que eu 
pulei, comecei a sentir as dores... eu não sabia que estava grávida... nunca né... aí 
deu quinze minutos dele humilhando, esculachando a gente, foi embora. Aí eu fui no 
banheiro senti aquele sangue descendo, sangue descendo, desmaiei, não vi mais 
nada. Acordei dois dias no hospital com um pote de vidro assim com uma criança 
dentro. Eu tenho certeza que aquilo ali era meu, entendeu? Sei lá, sabe quando você 
sente que é seu? Pra mim era meu. E nada, ninguém me deu explicação de nada... 
simplesmente falou que eu estava de quatro meses e alguns dias grávida, que o sexo 
não sabia ainda... que ele estava se formando... mas tinha como saber. Eles não 
quiseram falar pra não... entendeu? Eu queria ter um menino do Júnior, que é esse 
meu marido. Mas não tenho como provar... isso me estressa muito... E é isso minha 
vida: não tem como provar a verdade. Convivi com uma pessoa totalmente errada, 
do crime. Ele era traficante... nunca iria imaginar isso, porque eu achei que ele era 
uma boa pessoa... 
 
 

 

 As imagens do aborto do filho de Fabiana são dramáticas: há tortura psicológica, 

sangue, desmaio, hospital e um bebê dentro de um pote de vidro. Mas nada é registrado 
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porque este aborto foi um homicídio, não aconteceu por acaso: o funcionário da Fundação 

Casa a torturou e por isso ela perdeu o bebê.  

Os maus tratos que Fabiana sofria na Fundação Casa não eram registrados nos autos e 

nem eram pronunciados pelas internas, já que isso poderia trazer problemas para os agentes 

frente à Justiça e, consequentemente, traria problemas para as adolescentes internadas ali: 

“Tudo era informado ao Juiz. Aí, se fosse informado ao Juiz, seria informado aos policiais, 

que fez o que fez [forjaram provas]. Então, eu ia morrer ou o Henrique ia morrer. Mas, 

provavelmente o Henrique, né, entre os presidiários, essas coisas assim é sempre normal...”.  

Mas no Rio de Janeiro, aonde a “história era outra”, ela podia falar a verdade e podia 

dizer que os funcionários da Fundação Casa a chamavam de “porca, de nojenta, de todos os 

nomes que você puder imaginar”. No Rio de Janeiro, ela poderia dizer que lá, as adolescentes 

não podiam olhar nos olhos dos funcionários, e se o fizessem, apanhavam. Se fizessem 

qualquer barulho, se espirrassem fora de hora, recebiam “sanções”; se descumprissem alguma 

regra ou respondessem a algum agente poderiam ficar isoladas num “quartinho”, sem poder 

sair. Era por isso que Fabiana “entrava muda e saía calada” e tinha um “comportamento 

excelente”. Pergunto se Fabiana já recebeu alguma “sanção”, se já ficou “de tranca” em São 

Paulo. Ela responde que não, nunca, porque realmente não falava nada: “Eu realmente 

aguentava a humilhação. Nem todo mundo tem sangue de barata como eu tinha. Elas [as 

outras adolescentes] realmente brigavam. Os funcionários xingavam nossos pais, nossas 

mães... tinha gente que realmente não tinha nível para aguentar isso”. A pretensão de 

verdade no discurso de Fabiana é reforçada constantemente pelas inúmeras vezes que a 

adolescente fala “realmente” enquanto conta os eventos ocorridos na Fundação Casa. Ela 

corrobora ainda mais seu bom comportamento e a prevalência da sua inteligência contra a 

força das outras adolescentes – a qual só gerava problemas e “sanções”. Fabiana ao contrário 

das outras, tinha “nível”.   

O discurso de Fabiana oscilava entre as afirmações de que as adolescentes de São 

Paulo apanham e de que elas não apanham. Pouco antes, Fabiana afirma que elas não 

apanhavam, apenas sofriam “tortura psicológica”, o que era muito pior, e logo em seguida 

descreve que “era baixando a cabeça, era mão pra trás, espalmada, pé junto... se você 

estivesse um milímetro... se sua mão estivesse um pouquinho fechada, eles batiam na gente. 

Se encostasse [umas nas outras], era sapataria e era sanção, era punição, era apanhamento, 

era isso... era um horror”.  

As contradições nas suas histórias e a falta de documentos que provassem o que 

Fabiana dizia faziam com que houvesse suspeita sobre seu caráter e sobre sua sanidade 
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mental. “Bater em mulher” era uma prática que ia contra a moral dos agentes cariocas – 

apesar de estas serem “bandidas” – e por isso era difícil para os técnicos – os quais eram 

responsáveis por atestar as qualidades de Fabiana - acreditar que isto ocorresse em São 

Paulo160. Além disso, tanto no Educandário Santos Dumont quanto no CRIAAD de Ricardo, 

quaisquer problemas de saúde ou queixas de mal estar físico ou emocional das adolescentes 

são registrados nas suas pastas. Se elas vão ao Posto de Saúde e são medicadas, as receitas são 

anexadas às suas fichas; se elas se machucam, anota-se e procura-se remediar o “acidente”. 

Para as técnicas do CRIAAD e do ESD era impossível acreditar que seus colegas de trabalho 

não tomariam as mesmas medidas em São Paulo. Não havia registro de internação médica, 

nenhuma nota acerca de um aborto espontâneo. E o que levava as técnicas a acharem que 

Fabiana alucinava era o fato de, além da falta de quaisquer receitas, registros ou prontuários 

médicos, a adolescente dizer que perdeu um bebê de quatro meses, tendo sido detida com uma 

barriga falsa com quatro quilos de droga dentro dela. Estaria Fabiana reinventando 

inconscientemente sua história e reprimindo memórias? A herança genética dos surtos 

psiquiátricos de sua mãe estaria se manifestando?  

 Não havia registros sobre o aborto, nem sobre punições sofridas ou faltas cometidas 

pela adolescente dentro da Fundação; havia, porém, vários relatos, notas e documentos sobre 

o “convivente” de Fabiana: está registrado que a adolescente vivia com Henrique há pouco 

mais de um ano, que ambos trabalhavam como garçons e que ele decidiu traficar para pagar 

contas domésticas. No Rio de Janeiro, e com a verdade que poderia ser revelada, Fabiana 

nega que Henrique fosse seu companheiro.  

 
 
 
Marília - E você conheceu eles aonde? O Júnior e o Henrique? 
Fabiana – Eu conheci o Henrique por um amigo meu, na rua. Eu estava na escola, 
conheci ele. No mesmo dia, achei ele super gente boa porque ele falou que 
trabalhava, fazia curso... eu pensei: “Pô, uma pessoa parecida comigo, que quer 
subir na vida”. E como eu passei por não ter casa onde morar, não ter onde ficar, eu 
fiquei meio comovida com a história dele e falei: “Pô, pode ficar lá em casa, até 
você arrumar uma casa, Júnior está viajando, mas não tem problema, eu não fico em 

                                                            
160 Como disse anteriormente, o “comportamento excelente” de Fabiana e a sua negação completa do “mundo 
das garotas” – o qual será descrito adiante – já eram suficientes para engrandece-la frente aos agentes do ESD e 
do CRIAAD. Os agentes socioeducativos tinham, inclusive, afeto por Fabiana e a ajudavam doando livros e 
permitindo que ela burlasse algumas regras, como por exemplo a de não entrar com lápis e canetas no 
alojamento. Dizia a adolescente que foi desenhar e ler o que permitiu que ela sobrevivesse ali dentro: 
“Funcionários me levavam livros, me levavam... esqueci o nome dela... uma morena lá, muito gente boa... ela 
levou os livros “Crepúsculos” lá: o livro “Crepúsculo”, “Eclipse”, “Lua Nova”... eu lia... o “Amanhecer”... 
eram livros grandes, então dava para ficar umas semanas bem entretidas lá. Era a única coisa que fazia eu 
sobreviver, porque eu não tinha vontade de ficar com nenhuma das adolescentes de lá, porque, era para mim, 
tudo realmente [...]... ninguém queria nada com nada”.  
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casa...”. Trabalhava de manhã até umas meia noite. Eu só iria pra casa dormir, então 
não teria problema. Ele também sairia à noite, porque sai muito à noite, então, a 
gente nunca iria ficar em casa juntos... aí, ele aceitou de boa. Não falou nada, não 
questionou... falou: “Fabiana, me dá cinco dias que eu vou alugar um aluguel pra 
mim morar”. Eu falei: “Tá bom”. E o Júnior, eu conheci no Intercontinental 
[supermercado]. Foi amor à segunda vista porque eu não gostava dele, achava ele 
super chato, arrogante. E ele achava o mesmo de mim. Até que a gente foi trabalhar 
juntos na confeitaria e ele trabalhava de garde manger na parte de buffets e a gente 
se deu bem. A gente era super diferente e parecidos ao mesmo tempo.  

 

 

Júnior é o marido; Henrique um conhecido. Júnior é um marido bom, compreensivo e 

leal, que não duvida da fidelidade de sua esposa, quando esta decide levar um desconhecido 

para dentro de sua casa. E as intenções de Fabiana são as melhores, o que se comprova 

quando a adolescente diz que ela e Henrique nem se encontravam – ela trabalhava da manhã à 

meia-noite e ele sempre saía à noite. Fabiana acreditou na história de Henrique, identificando-

se com ele, com seus problemas, mas pouco depois veria que ele estava ludibriando-a, já que 

na verdade, Henrique era “bandido”.  

 Fabiana contava esta história para as técnicas, as quais sussurravam quando ela 

deixava a sala que o rapaz que foi preso com ela era, na verdade, seu amante. “Na verdade” 

dos autos policiais, dos quais, como já foi dito, espera-se a inscrição dos fatos de acordo com 

a “realidade”. E Fabiana sabe que para os técnicos os autos policiais valem mais do que sua 

palavra, sabe que está competindo com um actante maior do que ela (BOLTANSKI & 

THEVENOT, 1991; LATOUR, 2001), e contesta a crença na veracidade do Boletim de 

Ocorrência dizendo que: 

 

 
Não é porque a gente diz que é verdade e uma coisa que está escrita num papel está 
escrito outra coisa, não é que aquilo ali é verdade... Não! Foi escrito por uma pessoa, 
então... Nem a Bíblia eu posso dizer que tem palavras totalmente certas!  Foi escrita 
por um homem! Depois que teve tantas mudanças, vai dizer que está certa? Então, 
ela não tem como dizer se é mentira ou se é verdade se ela não averiguou a história.  

  

  

Assim como a Bíblia – um livro que institui a verdade divina – as palavras dos 

policiais também se encontram sujeitas ao erro e à inverdade, já que são elaborados por 

homens, naturalmente suscetíveis ao erro. Quando as técnicas dizem que Fabiana era 

“mentirosa” ou “delinquente” ou que sua vida “não tem jeito” como a adolescente relata que 

as técnicas o fizeram, elas estão tomando como referência um documento fraco, sem “provas 

concretas”, como diz Fabiana. As provas concretas de que ela não foi para o Paraguai – e não 

Paraná, como atesta o boletim de ocorrência – estavam no celular apreendido pela polícia e 
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nunca devolvido: neste aparelho constavam o número da loja para a qual Fabiana levaria seus 

produtos artesanais e o telefonema registrado feito por Beth, a dona da loja. “Então não tem 

como ela [a técnica] dizer que era mentira, se ela não tem provas suficientes pra isso. Só 

porque o papel está escrito ao contrário, diferente... aí é difícil”. 

 Fabiana apelava para provas que articulavam ideais de justiça pertinentes a outro 

mundo: a adolescente recontava a sua história exigindo a execução das normas de 

investigação criminal previstas no Código de Processo Penal Brasileiro, ou seja, ela 

argumentava segundo outro princípio de equivalência, aquele que prevê que todos os cidadãos 

são iguais perante a lei e têm direito ao contraditório161 - dizia ela que se provasse a verdade, 

“processaria o Estado”. A ordem entre pessoas e coisas que ela introduzia nas situações era 

diferente daquela da própria situação, relativa ao mundo dos técnicos.  

 Fabiana recorria aos objetos, à gramática e à metafísica cívica para justificar sua 

apreciação sobre o caráter injusto daquela situação (a da privação de sua liberdade). A 

adolescente se sentia lesada pelo Estado por este negar-lhe o direito ao contraditório e à 

produção de provas periciais: ela questionava a execução das leis, a decisão da autoridade 

judicial, a negligência e a corrupção da polícia. Pode-se dizer, sem ousar transpor a metafísica 

francesa para o caso brasileiro, que Fabiana apelava para uma gramática análoga àquela da 

Cidade Cívica registrada por Boltanski e Thévenot (1991, p. 137). A adolescente diz que 

esperará o juiz na porta da Vara da Infância e da Juventude para exigir uma explicação sobre a 

sentença; ela demanda a averiguação das “provas concretas”; ela se choca com a declaração 

da técnica ao dizer que ela era uma “mentirosa” e “delinquente”. Fabiana observa a grandeza 

destes atores dentro do Estado, e ressalta sua representatividade frente à uma vontade comum 

e à legalidade, a qual prevê a igualdade, os direitos e os deveres de todos; aqueles atores 

seriam representantes de uma vontade geral falariam em nome dos cidadãos, devendo assim 

se preocupar com o bem-estar dos pequenos, não xingá-los nem decidir pela sua privação de 

liberdade sem uma justificação plausível (Idem, 184). Há “provas concretas” de que ela era 

culpada? Não. Logo, a situação na qual ela se encontrava era “civicamente” injusta. 

 Como vimos no primeiro capítulo, o mundo dos técnicos socioeducativos é justificado 

por meio de teorias psicológicas, psiquiátricas e sociológicas que são aplicadas por eles nas 

interpretações dos casos com os quais entram em contato diariamente. As teorias psicológicas 

delineiam a “adolescência” enquanto uma fase natural ao ser humano que se caracteriza pelo 

processo de desenvolvimento com etapas próprias de amadurecimento físico e mental - como 

                                                            
161 O princípio do contraditório é caracterizado pela possibilidade de resposta e utilização de meios de defesa 
pelos réus. Este princípio prevê a possibilidade de exame e reexame das provas pertinentes ao processo.  
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definiram Piaget e Inhelder (1976). As teorias sociológicas definem o “risco social” e as 

principais características das classes baixas – inclusive os aspectos violentos de sua 

sociabilidade, justificados como respostas à impossibilidade de acesso aos bens. Os principais 

autores usados como referência são Zaluar (in RIZZINI, 1994), Sento-Sé (2003), Soares, 

Athaíde e Bill (2005), Lemgruber (2011), Foucalt (2004) e Elias e Soctson (2000), além das 

referências às definições de reflexividade em Giddens (1991), como demonstrou Laurino 

(2010).   

 A combinação destas teorias com a rotina baseada em determinadas regras, práticas e 

objetos produz um ordenamento dos seres e das pessoas fundamentado numa espécie de 

hierarquia doméstica, aonde os adolescentes – seres naturalmente submetidos à autoridade dos 

adultos – devem aprender regras e incorporá-las, devem refletir e se arrepender de seus erros, 

aprender a pedir desculpas, desenvolver projetos de futuro – o que segundo Piaget e Inheldes 

(1976) caracteriza o abandono da fase infantil - e a ter respeito pelos mais velhos – em 

especial pelos seus familiares. As “provas concretas” neste caso são aquelas que dizem 

respeito à relação com os pais e com a escola, à criação de projetos para o futuro (projetos de 

trabalho e de família), à reflexão sobre o erro cometido, à verbalização da “verdade” e ao não 

envolvimento com a sociabilidade violenta – presente nos territórios da pobreza 

(MACHADO DA SILVA, 2004).  

Os adolescentes tornam-se “em conflito com a lei” justamente por apresentarem 

provas ilegítimas perante o juiz, em audiência, ou seja, se eles são pobres que desrespeitam os 

pais, negligenciam os estudos, não têm projetos de futuro – não pensam em trabalhar ou 

constituir família -, não se dizem arrependidos do ato infracional e ainda demonstram que 

andam em “más companhias”, acabam sendo sentenciados a cumprirem alguma medida 

socioeducativa, independentemente do ato infracional cometido. Duas meninas que furtaram 

ou que roubaram ou que ameaçaram alguém podem receber pareceres diferentes sobre as 

situações de suas vidas e baseados nestes, medidas diferentes – desde o arquivamento à 

internação (SILVA, 2008). As provas periciais que evidenciam se o adolescente cometeu ou 

não o ato infracional e em quais condições não são importantes. Conclui-se, portanto que na 

Justiça para a Infância e para a Juventude, a gramática que delineia as exigências das 

situações não é aquela que envolve as normas descritas no Código Penal, mas aquela que 

aponta para a necessidade de educação dos adolescentes (ou “socioeducação”), os quais, 

independentemente do contexto necessitam dos cuidados e atenção dos adultos – em especial, 
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dos responsáveis162. No caso dos infratores, estes falharam em suas tarefas e cabe agora ao 

Estado “socioeducar”. 

Dentro do sistema, os adolescentes terão que apresentar diariamente provas contrárias 

às iniciais para terem suas liberdades restituídas. Fabiana apresentava algumas das provas 

legítimas, mas “não dizia a verdade”, logo não refletia nem se arrependia do erro cometido. 

Ela chegou a ter um “tamanho” superior em São Paulo, mas teve sua grandeza reduzida no 

Rio de Janeiro ao reformular as respostas que dava nos atendimentos técnicos. Pergunto quais 

as diferenças entre os sistemas socioeducativo paulista e carioca e Fabiana responde: 

“Diferença comigo né, porque eu mudei! Eu não sou mais aquela pessoa inocente e ingênua 

que achava que todo mundo era maneiro... todo mundo tava pra me ajudar... não, agora eu 

aprendi a ver nos olhos das pessoas quem realmente quem são. Por exemplo, tem uma 

técnica que não me suporta! Porque? Porque eu quero levantar! Eu quero crescer!”.  

Fabiana “progrediu” para liberdade assistida no final de janeiro de 2011 – um ano e 

três meses após ingressar no sistema socioeducativo163 -, prestes a fazer 19 anos. A 

adolescente que, nas poucas ocasiões em que conversava com as pessoas, dizia que só queria 

“prosseguir com sua vida, estudar e trabalhar” e que o Degase – ou seja, o próprio Estado – 

não queria que ela progredisse, queria mantê-la presa, afirmava que provava constantemente 

só buscar “coisas construtivas” – e que não se relacionava com as outras adolescentes por 

estas não fazerem nada de útil nem quererem nada da vida -, mas que mesmo assim as 

técnicas não acreditavam nela.  

Pouco antes de deixar o CRIAAD, Fabiana pede à Isabel, assistente social, que a 

matricule, pela internet, num pré-vestibular social. A técnica faz a matrícula e recomenda: 

“nunca diga pra ninguém que você passou por aqui. É um conselho que te dou”. Apesar de 

Fabiana negar veementemente o “mundo das garotas”, não conversando com elas além do 

necessário e ignorando suas regras, desvalorizando o que elas mais valorizavam – dizendo 

que nada daquilo era “construtivo” e que demonstrações de força eram, na verdade, burrice -, 

ou seja, permanecendo “à parte” dentro do sistema socioeducativo, como disse a técnica, 

Fabiana começou a ganhar visibilidade na mídia e um salário de seiscentos reais por meio do 

                                                            
162 Em entrevista para o Jornal Hoje da Rede Globo de Televisão no dia 23 de agosto de 2012, um juiz da 
Infância e da Juventude diz que se tornou o personal father dos adolescentes em conflito com a lei. A repórter 
Carla Suzanne diz que ele trabalha na prevenção de problemas com “menores”: orienta, aconselha e muitas vezes 
“dá bronca mesmo”. E, segundo a reportagem, com a ajuda do juiz, mais de cem menores encontraram um “novo 
caminho”.   
http://g1.globo.com/jornal-hoje/noticia/2012/08/camera-do-jh-mostra-situacao-dos-menores-infratores-no-
brasil.html 
163 No Rio de Janeiro, as adolescentes geralmente ficam seis meses privadas de liberdade. Os 15 meses de 
privação de liberdade de Fabiana excedem em 9 meses o tempo médio.  
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Degase, vinculando sua imagem à deste departamento. E apesar de aparecer nos jornais, 

demonstrando ser um caso de sucesso e recuperação, uma prova de que o sistema 

socioeducativo do Rio de Janeiro funciona para aqueles adolescentes que se empenham, que 

querem mudar de vida, os técnicos ainda acham até hoje que Fabiana era estranha, 

“psicótica”.  

 

 

3.2 O “mundo das garotas” 

 

 

 Fabiana quase não conversava com as outras adolescentes nem se ajustava à sua 

gramática. Mas que gramática era essa e porque o investimento nela levava os agentes a 

acreditarem que nenhuma delas se “salvaria”?  

 
 
3.2.1  A entrada 
 
 
 Sabe-se quando alguma adolescente chega ao CRIAAD trazida pela Kombi do 

Educandário Santos Dumont quando aquelas que cumprem medida na unidade começam a 

gritar e a fazer barulho no pátio. Assim que avistam a Kombi, a gritaria começa: ouvem-se 

grunhidos de alerta comunicando àquelas que estão no alojamento que alguém está chegando. 

As adolescentes reúnem-se no pátio e correm para os portões a fim de identificar quem chega: 

“Quem é que está chegando?!”, perguntam umas às outras. Algumas vezes sabem a resposta, 

pois vieram do ESD e lá se conheciam, por outras não.  

 Quando a adolescente chega, é conduzida pelos agentes à sala dos técnicos, na qual 

aqueles entregam os papéis referentes ao seu processo e onde recebem os seus novos 

uniformes, entregues para serem vestidos imediatamente. A isto se segue a entrevista de 

recepção, em alguns casos feita rapidamente, e em outros, após um intervalo pedido pela 

técnica do dia, se esta estiver muito ocupada. 

 Estando no pátio, a adolescente recém-chegada senta-se em algum lugar e é observada 

com curiosidade pelas outras. Se chega sozinha e é desconhecida, permanece em silêncio por 

um tempo até que uma delas se aproxime e pergunte: “rodou por quê?”.  

 As adolescentes descrevem a sensação de ingressar no sistema socioeducativo pela 

primeira vez como sendo de medo, receio, desconfiança: elas não sabem o que pode 
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acontecer, não sabem se serão agredidas pelas adolescentes ou pelos funcionários, podendo 

finalmente descobrir se todas as histórias que contam sobre o “sistema” são verdadeiras ou 

não. Alice, conta que antes de chegar ao ESD chorou muito:  

 
 
Ah, eu vim de lá pra cá [de Raposo, norte do Estado para o ESD] chorando. A moça 
[do Juizado da Infância e da Juventude] ainda falando... que eu não queria comer 
né... porque a gente foi almoçar e eu não queria comer, só queria ficar chorando, não 
estava com fome, aí ela: “Melhor você comer porque a comida lá tem cheiro ruim, a 
comida é ruim”. Os meninos de lá falavam que aqui eles iam cortar meu cabelo, que 
as meninas iam me bater, que iam me colocar pra lavar o banheiro. Eu fiquei 
aterrorizada. Tanto que eu cheguei e vi que não era nada assim.  

 

  

As histórias que se contam sobre o Degase são “aterrorizantes”. Diz-se muita coisa 

sobre o lugar e tais coisas não são boas, provocam medo e ansiedade. Ao entrar no sistema 

espera-se que haja violência, maus tratos e condições de vida ruim. Assim como Alice, 

Valéria também contou que temeu sua entrada no sistema: 

 
 

Quando foi no outro dia [após a sua prisão e permanência na delegacia], já era de 
manhã, eles abriram a porta. Aí ele [o policial]: “vem”. “Eu vou pra onde?”. “Pro 
Santos Dumont”. “Eu nem sei onde é!”. Ele falou: “É... quando chegar lá, você vai 
ver...”. Aí me botaram dentro da Blazer e eu peguei e vim pra cá... aí quando eu 
entrei aqui, até que eu fui bem recebida mas eu estava assustada porque eu não sabia 
como era o sistema. Nunca imaginei passar pelo sistema! Nunca! Nunca imaginei 
mesmo estar aqui! Nunca mesmo! Aí eu cheguei aqui, olhei pros muros tudo altão, 
eu fiquei assustada. As pessoas que eu não conhecia... outras meninas... umas que 
tinham feito isso, feito aquilo... aí eu fiquei assustada. 
 

  

O medo que envolve a entrada no sistema é provocado pela possibilidade de convívio 

com outras adolescentes que cometeram atos infracionais graves, meninas perigosas e 

violentas, e com os funcionários do Estado que podem agredi-las. Valéria havia sido 

condenada por homicídio, mas teme aquelas que tinham feito “isso e aquilo”, aquelas que 

transformam a violência num estado permanente de suas personalidades, aquelas outras tão 

diferentes dela. Com o tempo, elas foram se conhecendo, e Valéria e Alice perceberam que 

estavam enganadas, que as outras internas não eram “nada assim”, que ali “todo mundo é 

amiga de todo mundo... e colega”, como disse Alice.  Valéria diz que inclusive que se dá 

“bem com todo mundo”.  

Assim que entram numa unidade de privação de liberdade, as demais adolescentes se 

aproximam perguntando o motivo de elas terem “rodado”. Alice diz: 
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quando a menina é nova, uma já olha da janela e fala: “olha lá, menina nova!”. Aí 
quando você entra pensa assim, que aqui é um lugar que a gente vai apanhar, mas 
não é nada disso. Aí as meninas já chegam: “Ah, você é nova? Vem de onde? O que 
você fez? Você rodou por quê? Por tráfico? Você tem quantas cáries?”164... 

  

 

Quando se pergunta: “rodou por quê?” tenta-se não apenas iniciar uma conversa, mas 

descobrir mais sobre a “menina nova”, tenta-se mapear suas origens e “potencialidades”, 

facilitando assim a localização da adolescente no mapa das relações possíveis (tanto amicais 

quanto amorosas). “Rodar” significa ser preso e neste caso, elas procuram saber o ato 

infracional análogo a qual crime a garota cometeu para ser detida pela polícia. Sabendo o ato 

infracional, a adolescente é imediatamente classificada numa “escala de coragem” que 

determina qual o nível de bravura e de “abuso” empregado no cometimento do ato 

infracional: mais corajosas são aquelas que cometem crimes mais graves, com maior teor de 

violência, sendo assim, valorizam-se e temem-se as homicidas, seguidas das traficantes – a 

depender também do cargo que elas ou seus “maridos” ocupavam no tráfico -, aquelas que 

roubam a mão armada, as que furtam e finalmente as que cometem crimes de pouca gravidade 

como ameaças e agressões.  

 Lisbela, por exemplo, reclamava que as meninas internadas no Educandário Santos 

Dumont eram muito “marrentas” – ou seja, elas eram briguentas, de temperamento forte e 

explosivo, achavam-se superiores – porque acreditavam que eram mais fortes do que ela por 

terem sido presas por tráfico e roubo, enquanto aquela estava privada de sua liberdade por um 

ato leve: agressão. Elas se achavam mais fortes, mas Lisbela era, na verdade, mais esperta: ela 

havia sido presa por agressão, mas antes disso já havia traficado e roubado, além de ser a 

sobrinha do traficante que matou o jornalista Tim Lopes165... mas Lisbela não ia ficar 

contando esses “negócios”, pois poderia se prejudicar e acabar ficando mais tempo internada 

no sistema socioeducativo.  

 Lisbela me dá a prova de que apesar de algumas adolescentes se engrandecerem 

dizendo que eram destemidas, fortes e ousadas, podendo enfrentar qualquer um, elas eram na 

                                                            
164 Cáries é a destruição do tecido dentário provocada por bactérias, causando a destruição e o escurecimento dos 
dentes. Quando as adolescentes entram no Degase, geralmente têm algumas cáries – as quais serão removidas 
durante o cumprimento da medida socioeducativa – e perguntam umas às outras quantas têm. O número menor 
de cáries expressaria melhor qualidade de vida. 
165 Tim Lopes (1950-2002) foi um jornalista da Rede Globo assassinado por traficantes enquanto produzia uma 
reportagem sobre bailes funk nas favelas cariocas.  
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verdade ingênuas, pois hierarquizavam umas às outras tendo como base apenas o ato pelo 

qual haviam “rodado”, não atentando para o fato de que por trás de uma simples agressão – 

Lisbela dizia que havia sido conduzida ao Educandário Santos Dumont por ter dado um soco 

na orelha de uma das adolescentes que vivia no mesmo abrigo que ela – poderia haver alguém 

mais forte e com mais poder do que elas – alguém que já pegou em armas e que era sobrinha 

de um “mito do crime”, o assassino do Tim Lopes.  

 Assim como Lisbela, Tainá era outra adolescente considerada pequena no “mundo das 

garotas”: assim que chegou ao ESD, contou que rodou por ter “xingado” a Juíza e a 

Promotora de sua cidade, Italva, que fica ao norte do Estado do Rio de Janeiro. Tainá teve um 

castigo à altura do xingamento à uma autoridade: recebeu internação provisória. Mas Tainá 

era uma menina do interior, não demonstrava a mesma força que uma traficante e uma 

assaltante poderiam ter, nem despertava a curiosidade, a desconfiança e o medo que uma 

homicida provocava junto aos técnicos, aos agentes e às adolescentes. 

 As adolescentes fazem esse ritual de recepção todas as vezes que alguma garota 

ingressa no sistema socioeducativo. Por vezes, a adolescente que chega já conhecia outras 

internas e com isso já adquire um lugar específico: elas se identificam por grupos de 

afinidades e com uma grandeza atribuída já encontram as relações com as outras adolescentes, 

com os técnicos e os agentes determinadas. Alice diz que tem “menina nova” que fica “se 

achando”, que começa a “xingar todo mundo, querendo brigar”, não obedecendo aos 

funcionários, por conhecerem outras que já estão internadas ali. “Mas tem meninas que vêm 

de fora e se conhecem já?”, pergunto. “É... muita menina da Lapa...”, responde Alice. As 

adolescentes vão para a Lapa, zona boêmia da cidade do Rio de Janeiro, para assaltar, uma 

roda, a outra corre, mas aquela que correu acaba rodando também depois, e acaba que “já se 

conhecem quando vêm pra cá”. Uma conhece a outra, os desafetos de uma são os desafetos da 

outra, e por isso, as brigas acontecem.  

Quando Alice diz que são todas “amigas e colegas”, quer dizer que elas estão nas 

mesmas circunstâncias e que seus preconceitos sobre as internas do Degase se dissolveram ao 

conhecê-las; não que não haja conflitos entre elas, pois estes existem em “todo lugar”, 

inclusive nas escolas. Alice apenas percebeu que elas não eram “bandidas” como se pensa 

comumente. 

 Alice me conta então, que o preconceito com relação às internas é comum, mas muitas 

pessoas que poderiam conhecê-las melhor não o fazem por medo: 
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Eles deixam de conhecer a gente, a gente já fala... até eu, antes de vir pra cá, achava 
que era diferente... achei que aqui só tinha garota, assim que... ah, a garota queria me 
bater, ia querer arrumar confusão... eu achei que era assim... ia me queimar com 
cigarro... era o que eu imaginava disso aqui. [...] Mas eu não falava... era o que 
ficava na minha cabeça. Mas eu não cheguei a falar: “vocês são bandidas, eu não 
quero falar com você”. Não falei.  
 

  

 

Alice aponta para a pluralidade dos seus estados, negando as essências e disposições 

atribuídas às “bandidas”. Ela foi detida por tráfico de drogas, mas não percebe a violência 

inscrita em sua própria subjetividade. Alice – assim como Valéria - reconhece a sociabilidade 

violenta enquanto investimento num regime de ação regulado por provas de força 

(MACHADO DA SILVA, 2004), mas fala como se não se ajustasse a tal regime, temendo-o 

inclusive. Confessa enganar-se ao acreditar que as internas tenham disposições que se 

expressem apenas por relações de força e violência, apontando que, na verdade, estabelecer 

potências deste tipo é falta de conhecimento e até mesmo de interesse. 

 Apesar da percepção da pluralidade de estados, as adolescentes, mantêm um mundo 

nos quais não provas de força, mas de coragem são fundamentais. Neste, a coragem inclui a 

possibilidade de usar a violência, mas não apenas ela: a astúcia, a ousadia e a determinação 

são base para a manutenção da magnitude das pessoas. Ser corajoso e provocar medo 

demonstram o quão grande uma menina pode ser. 

 Boltanski e Thévenot descreveram a Cidade de Renome como sendo aquela na qual o 

temor ou o amor que alguém provoca nos outros justifica o seu valor; e como um estado de 

grandeza não pode ser atribuído de forma durável a partir de características pessoais, o ator 

que reivindica o reconhecimento alheio, deve apresentar constantemente provas baseadas em 

objetos que servirão como peças de convicção para o julgamento dos demais (BOLTANKI & 

THÉVENOT, 1991, p. 165). A avaliação das pessoas se baseia na qualidade das coisas que se 

apresentam e na forma como elas se ordenam. Reivindicar o status de influente, de célebre, 

exige ações e a apresentação de provas que justifiquem a estima concedida pelos outros. Ser 

grande é ser reconhecido como tal, é ser visto, admirado e temido pelas características e 

qualidades que apresenta – características e qualidades estas baseadas em provas que têm 

certos objetos como base.  

 Os objetos, qualidades e relações associados, classificados e hierarquizados pelas 

adolescentes num princípio de justiça assemelham-se ao mundo do renome descrito por 

Boltanski e Thévenot. No mundo investido pelas adolescentes, grandes são as mais corajosas 
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e ousadas; são estas as mais admiradas e temidas, aquelas cujo nome atravessam as 

instituições e provocam comoção entre as adolescentes e entre os técnicos e agentes.  

 A primeira prova que determina a grandeza de uma adolescente é o ato infracional 

cometido, conhecido e divulgado logo no primeiro contato, com o “rodou por quê?”.  

 Neide havia rodado por homicídio. A psicóloga do CRIAAD disse-me que ela era uma 

das “líderes” das adolescentes e ouvi uma agente dando “graças a Deus” quando o tempo da 

medida de semiliberdade de Neide acabou. Neide era grande no mundo sustentado pelas 

adolescentes e isso representava, consequentemente, pequenez no mundo dos técnicos e no 

dos agentes. 

 Para as técnicas, Neide contava uma história de vida que justificava o cometimento do 

ato infracional: os eventos pelos quais passou caracterizam a “vulnerabilidade” e o “risco 

social”, os quais levariam, segundo as técnicas, muitos jovens a se envolverem com más 

companhias e a fazerem escolhas erradas.  

 Neide – branca, com aproximadamente 1,55, cabelos castanhos escuros longos e lisos 

- me contou que nasceu no ano de 1995, em Magé, município próximo a Duque de Caxias, 

localizado a aproximadamente 65 quilômetros do Centro da cidade do Rio de Janeiro. Quando 

era criança, seu pai, alcoólatra, costumava bater nela, em sua mãe e em seus dois irmãos mais 

velhos. Neide disse que sempre queria brincar na rua com as crianças da vizinhança, “sem 

maldade”, mas seu pai achava ruim e a chamava para entrar. Seus dois irmãos, sabendo da 

proibição paterna, controlavam a saída da menina de casa e quando a encontravam na rua 

brincando, a mandavam entrar sob tapas. Tanto controle familiar não foi suficiente para 

impedir o estupro do qual a adolescente foi vítima, aos 13 anos de idade. Um desconhecido – 

foragido, como me contou sua mãe - transformou radicalmente a vida de Neide e mudou o 

rumo de sua caminhada. Com tanta violência dentro e fora de casa, Neide foi ficando cada vez 

mais “revoltada” e acabou “aprontando”, como disse a própria adolescente: pouco depois do 

estupro começou a frequentar bailes funk e a usar cocaína e maconha com crack (o “zirrê”). 

Disse ela, que esta vida a deixou “cega”; ela só queria saber de “baile de favela”, mais nada. 

Os bailes aconteciam de quinta a segunda, e ela ia a todos. Não adiantou seu pai brigar ou 

bater nem sua mãe acorrentá-la ao pé da cama, como fez certa vez: ela sempre dava um jeito 

de sair e ir para o baile para “ficar” com traficantes.  

 Quando tinha de “13 para 14 anos”, Neide fugiu de casa166 e foi morar com uma 

amiga, companheira de bailes e drogas, a qual seria, futuramente, a vítima do crime do qual 

                                                            
166 Nos registros de atendimento técnico, Neide diz, por vezes, que sua mãe a expulsou de casa para que ela 
pudesse “aprender com a vida”.  
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Neide foi acusada. As duas começaram então a trabalhar como “radinho” para o tráfico de 

drogas da favela de Imbariê, Duque de Caxias, e viraram “esposas” de traficantes. Esposas 

são as mulheres “oficiais”, primeiras na hierarquia de relações sexuais e afetivas, e que, por 

isso, residem na “casa oficial” de seu companheiro – o qual por sua vez, é chamado de 

“marido”, independentemente do contrato civil.  

 Por algum tempo, Neide e sua amiga trabalharam no tráfico de drogas – e as 

consumiam. Regina, sua amiga, perdeu a conta do consumo e adquiriu muitas dívidas com os 

traficantes da boca. Como as leis do tráfico167 determinam que dívidas com os traficantes, se 

não pagas com dinheiro são pagas com a vida, Regina estava condenada à morte, pois não 

dispôs de recursos para quitar seu débito dentro do tempo estipulado. Era assim: “se vacilasse, 

tinha que cobrar”, me disse Neide.  

Neide foi chamada pelo gerente de boca168, o qual a ordenou que levasse Regina para a 

execução. Neide foi até a casa que morava com Regina169, então com 17 anos, e disse-lhe que 

a estavam chamando. Acompanhou-a até o local indicado pelos traficantes e presenciou a 

execução.  

 Neide não dava detalhes sobre o homicídio nem sobre Regina. Dizia que não queria 

entrar em detalhes sobre o ato infracional e que somente fez o que fez por se sentir coagida 

pelos traficantes.   

 O homicídio foi noticiado na polícia. Não encontrei registros de como e quem o fez, 

mas soube por Neide e por sua mãe que um primo de segundo grau da adolescente, um 

policial - o único que, diziam, subia a favela do Imbariê, em Duque de Caxias, onde Regina e 

Neide moravam, por não ter medo de traficantes -, encontrava Neide na boca e falava que se a 

pegasse novamente por ali, a mataria. Este policial, sabendo do envolvimento de Neide no 

homicídio, decidiu levá-la para a delegacia, a fim de acusá-la. Na delegacia, Neide denunciou 

                                                            
167 Sobre as leis do tráfico ver DOWDNEY, 2003; MACHADO DA SILVA, 2009; RAFAEL, 1998; NERI, 
2009.  
168 “Gerentes de boca” são os responsáveis pelo gerenciamento e supervisão da venda das drogas, distribuindo-
as, estabelecendo os seus preços, e realizando a seleção e o pagamento dos “vapores”, “olheiros/radinhos” e 
“soldados”. Eles estão acima dos radinhos, vapores e soldados na hierarquia do tráfico de drogas (DOWDNEY, 
2003: 144).  
169 Regina já havia passado pelo sistema socioeducativo acusada de tráfico de drogas: ingressou em dezembro de 
2007 e fugiu em maio de 2008, quando voltou para Magé, sua cidade natal, e conheceu Neide. A adolescente, 
nascida em 1992, morava com a mãe e três irmãos. Começou a usar drogas na companhia de duas amigas, as 
quais também foram assassinadas por dívida. No processo de Regina consta que a adolescente relatava estar com 
inúmeras dores e possuir diversas doenças (HIV e tuberculose, inclusive).  Registrou-se ainda que Regina 
agredia outras adolescentes dentro da unidade, que era impulsiva e que quebrava coisas em casa “quando não é 
feita a sua vontade”, como contou sua mãe. Regina dizia que foi obrigada a traficar pelo pai de uma de suas 
amigas, o qual a mataria se ela não o fizesse. E as técnicas justificam o ato infracional apontando que como a 
relação entre seus pais foi dissolvida, a jovem apresentava laços afetivos rompidos com a figura paterna, 
explicando assim, seu temperamento explosivo e consequentemente, o ato infracional.  
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todos os envolvidos (aqueles que haviam atirado em Regina) e a delegada sugeriu que ela 

fosse morar em outro lugar, pois corria risco de morte170. Como a mãe de Neide, neste ano em 

que a adolescente esteve desaparecida, havia se divorciado e começado a se relacionar com 

outra pessoa, um caminhoneiro que residia em Rio Bonito, decidiu se mudar para esta cidade, 

a quase 80 quilômetros de Magé/Caxias171, onde a família de Neide morava.  

 Três meses após o inquérito, Neide foi chamada para prestar depoimento no Juizado 

da Infância e da Juventude, recebeu medida de internação e foi conduzida para o Educandário 

Santos Dumont172.  

                                                            
170 A adolescente me contou que dos quatro acusados pela morte de Regina (Neide e mais três rapazes), um foi 
morto, dois estavam presos – dentre estes, Neide – e outro estava solto, ainda no tráfico de Imbariê.  
171 A família de Neide vivia num bairro de Magé que fez divisa com Duque de Caxias, por isso as adolescentes 
circulavam por estas duas cidades.  
172 A mãe de Neide disse que a Delegada decidiu soltá-la por ter “pego confiança nela”: “a Delegada que 
investigou, não, o caso todinho, leu [interpretou] como vítima, mas a Promotoria viu como se ela tivesse 
participado porque quis. [...] A Delegada, quando ela deu o depoimento, sentiu nela toda uma sinceridade e 
falou com ela. Houve momento em que ela mentiu e que a Delegada já acostumada com tudo isso, falou: “Olha, 
vou ser bem direta com você” e deu um tapa na mesa, onde ela até começou a chorar, aquela coisa toda... “ou 
você me fala a verdade pra mim te ajudar, me conta a verdade, ou eu não vou poder te ajudar e você vai sair 
daqui sem a sua mãe, sem ninguém da sua família e eu tenho um lugarzinho pra deixar você. Apropriado pra 
você. Eu vou te dar outra chance de você pegar, sentar e me contar tudo o que aconteceu. E não vem com meias 
palavras não. E não adianta mentir não porque eu saco, eu pego no ar”. E foi o que aconteceu. Neide disse “Tá 
bom, então eu vou dizer a verdade”. E resolveu falar a verdade. Aí ficou válido como depoimento. Entendeu? 
“Eu sabia que você estava mentindo, eu sabia que você estava escondendo pessoas... eu tinha certeza disso. 
Agora você sabe que fazendo isso você se prejudica, enquanto outras pessoas ficam livres”. Aí foi quando a 
doutora Marcela  pegou confiança nela, acreditou no que ela disse e deu o veredicto dela, mas ela não podia 
dar a palavra final, de que achava Neide inocente, que Neide foi uma vítima. Entendeu? De três meliantes, 
aliciadores de menor, aquela coisa toda, que vai e eles dominam mesmo. [...] Ela já estava tranquila, calma, e 
na época ela foi incluída no sistema de proteção à testemunha... com aquilo ela se sentiu mais protegida ainda... 
[...] a Delegada... então ela se sentiu mais a vontade pra estar dando um novo depoimento do que aconteceu, 
com mais tranquilidade. A Promotora acha que ela relatou tudo aquilo com frieza...”. A mãe de Neide acredita 
que o que fez com que Neide recebesse medida de internação após três meses de feita a denúncia, fosse a forma 
como a filha expôs a história perante o Juiz e o Promotor – forma esta que fez com que as autoridades 
duvidassem de sua inocência. Como Neide já estava segura de sua liberdade – pois não foi presa imediatamente 
após a denúncia –, relatou o fato com tranquilidade, levando à revisão do parecer dado pela Delegada (o de que 
ela era inocente). Não apenas no caso da mãe da Neide, mas também no de Alice, como veremos adiante, há um 
desconhecimento das etapas do processo penal, sendo o Delegado, por vezes elogiado e tomado como 
benevolente e flexível quando no ato do registro de ocorrência não prende a adolescente. O que acontece, porém 
é que de acordo com os artigos 301 e 302 do Código de Processo Penal, só pode ser preso imediatamente aquele 
que for detido em flagrante delito. Como este não era o caso de Neide, ela esperou três meses pela conclusão do 
inquérito policial, pelo seu indiciamento e pelo encaminhamento do processo à Justiça da Infância e da 
Juventude. Estes meses de liberdade são encarados como benesse da Delegada, a qual, em seu juízo, decidiu não 
prendê-la imediatamente. Kant de Lima (1999, p. 36) aponta que este desconhecimento do processo judicial no 
Brasil seria fruto da hierarquização dos saberes sobre as leis e os processos judiciais, estando os magistrados no 
topo da pirâmide das informações e do conhecimento: “no Brasil, [...] o sistema jurídico não reivindica uma 
origem ‘popular’ ou ‘democrática’. Ao contrário, alega ser o produto de uma reflexão iluminada, uma ‘ciência 
normativa’, que tem por objetivo o controle de uma população sem educação, desorganizada e primitiva. Os 
modelos jurídicos de controle social, portanto, não tem nem poderiam ter como origem ‘a vontade do povo’, 
enquanto reflexo de seu estilo de vida, mas são resultado destas formulações legais especializadas, legislativa 
ou judicialmente. [...] A qualidade particularista da apropriação desses saberes é visível em muitos momentos 
do exercício profissional, a começar pelo próprio acesso às informações processuais e aos textos legais e de 
doutrina, escassos nos ambientes públicos de acesso universal, como as bibliotecas públicas”.  
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 A história de vida relatada por Neide justificava a violência que a adolescente 

praticou: Neide vivia numa área pobre, tinha baixa renda familiar - fruto do trabalho do seu 

pai como pedreiro -, sofria constantemente violência doméstica e ainda foi vítima de um 

estupro. Uma vida marcada por eventos trágicos justificavam, junto aos técnicos, a opção pelo 

cometimento de crimes. Vidas como esta, pertinentes à outra realidade, tão distante da 

maioria das pessoas, cheias de negligências, privações e violência – o que levavam à 

formação deficiente, incompleta, da personalidade -, como apontavam os psicólogos, 

assistentes sociais e pedagogos, eram explicação suficiente para os atos infracionais, tornando 

assim, justificáveis as condutas violentas.  

 Antes de descrever o “mundo das garotas”, como dizia Felipe, agente socioeducativo 

do CRIAAD, farei um adendo para falar sobre aquelas atrizes e suas histórias de vida, as 

quais justificariam, frente aos técnicos, a prática dos atos infracionais.  

Durante os oito meses que fiz trabalho de campo, o número de meninas em 

semiliberdade variou. Ouvi a história de vida da maioria delas, mas apenas em março de 

2011, tive a oportunidade de ler os processos “ativos”, ou seja, pude ler e copiar fichas 

inteiras, ou parte destas, das 17 adolescentes que cumpriam medida no CRIAAD de Ricardo 

de Albuquerque173. 

Uma das 17 era Caroline, 13 anos, branca, que perdeu o pai aos 11 anos e dois meses 

depois, foi abandonada pela mãe alcoólatra e violenta. Caroline passou então a morar sozinha, 

tendo vivido desta forma por dois anos. Largou a escola e todos os dias, após arrumar a casa 

pela manhã e fazer o almoço com alimentos comprados por uma tia, passava o tempo na rua, 

conversando com os colegas na praça. Logo começou a se envolver com traficantes e foi 

convencida por estes a cometer um assalto à mão armada.  

Já Lívia, 14 anos, negra, perdeu o pai num acidente de trânsito aos 10 anos de idade e 

logo em seguida perdeu, numa enchente, a casa em que morava. Teve que ir morar com seus 

avós, mãe, irmão, tia e duas primas numa comunidade, onde começou a usar drogas. Foi 

convidada para realizar um assalto, o qual teria sido planejado e liderado por ela – que por sua 

vez diz não se lembrar de nada, já que estava “totalmente drogada”.  

Daniela, 15 anos, branca, presa por furto e tráfico, morava na comunidade Pavão 

Pavãozinho em Copacabana com sua mãe doente, seu irmão e seus avós maternos. Sua mãe 

vivia “de cama” e seu avô sustentava a casa com a renda gerada pela banca de flores que 

possuía. Daniela informa que iniciou suas “atividades” com o “intuito de contribuir nas 

                                                            
173 Em janeiro de 2011, o CRIAAD chegou a ter 22 adolescentes semilibertas. 
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despesas domésticas, pois sua avó com frequência preocupa-se com as contas mensais. 

Perante a família, dizia que estava ajudando um colega em uma barraca de lanches, 

justificando o dinheiro obtido nos furtos”.  

 Raquel, negra, 16 anos, vivia numa comunidade pobre na cidade de Paracambi. Seus 

pais eram divorciados, tendo seu genitor negligenciado os filhos financeira e afetivamente a 

vida toda – fato que provocava muitas mágoas na adolescente. Raquel vivia com sua mãe, seu 

padrasto, seus quatro irmãos e seus dois cunhados, sustentados pelos novecentos reais 

provenientes do trabalho do seu padrasto e do seu irmão na construção civil. Raquel conta que 

passava seus dias ajudando a mãe com os serviços domésticos ou parada no portão de casa, 

vendo a movimentação da rua. Certo dia, foi com sua irmã, Camila - negra, 17 anos -, visitar 

uma prima, Ana - parda, 18 anos -, na casa em que esta vivia com o companheiro e mais 

quatro amigos. Dormiu lá e na manhã seguinte foi acordada pela polícia que revistava o local 

à procura de drogas – encontrando-as enterradas no quintal. As três – Raquel, Ana e Camila – 

foram presas e enviadas, juntas, para o Educandário Santos Dumont. Raquel conta que não 

sabia de nada e que o traficante, dono das drogas, acabou dormindo lá no mesmo dia que elas, 

“por azar dos pecados”.  

 Bianca, parda, tinha 16 anos e era vizinha – e conhecida – de Raquel, Ana e Camila. A 

adolescente também foi acusada de tráfico de drogas. Bianca vivia apenas com sua mãe, pois 

seus pais eram separados, mas, apesar disso, seu pai ainda agredia muito a sua mãe. Bianca 

não falava com seu pai, o qual já havia a denunciado por tráfico. Bianca dizia que ele fazia 

isso “sem fundamento”, apenas por raiva pela falta de comunicação. Sua prisão se deu quando 

a adolescente portava cocaína: disse a jovem que levava a droga para um conhecido da rua 

onde mora, pois este a ameaçava se ela não o fizesse. 

 Pamela, parda, tinha 17 anos e havia sido detida por assalto a mão armada. A 

adolescente que carregava consigo a marca da violência em que vivia – Pamela tinha uma 

cicatriz hipertrófica que ia da base do pescoço ao início do seio direito provocada por uma 

facada -, havia sido abandonada pelo pai que havia fugido de casa quando a adolescente tinha 

09 anos. Aos 11, Pamela fugiu de casa para morar com amigas, iniciando o uso de drogas. 

Pamela dizia ter cometido um “ato horrível” e que se ela pudesse “voltar atrás”, não o 

cometeria, já que aquela foi uma experiência ruim tanto para ela e quanto para sua família.  

 Alice também tinha 17 anos. Branca, nascida em Magé, a adolescente perdeu o pai, 

vítima de infarto, aos três meses de vida. Sua mãe passou então a trabalhar como diarista para 

complementar a renda doméstica e sustentar seus dois filhos pequenos. Sua mãe sempre foi 

membro de uma igreja evangélica e frequentava os cultos diariamente, tendo se casado com o 
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prebístero da igreja - o qual era mais de vinte anos mais velho do que ela -, quando Alice 

tinha seis anos de idade. A adolescente conta que seu padrasto era muito rigoroso, ressaltando 

que ele “é da moda antiga, então, tudo tem que ser certo”. Aos 13 anos, Alice se mudou para 

Raposo, uma cidade a aproximadamente 320 quilômetros de Magé, no norte do Estado do Rio 

de Janeiro, e não conseguiu se adaptar ao lugar: além de não conseguir fazer amigos, não 

achava lugares para se divertir e não gostava de ir à igreja com a mãe e o padrasto. A 

vigilância sentida na cidade pequena a incomodava e irritava. Alice começou então a passar 

todo o seu tempo livre – depois da escola - em lan houses174. Sem dinheiro para pagar pelas 

horas gastas na internet, Alice decidiu prestar “serviços” para seu vizinho, entregando drogas 

em pontos específicos para pessoas específicas – os usuários faziam encomendas e quando 

Alice ia entregar a droga, esta já tinha destinatário. A adolescente ganharia cento e cinquenta 

reais por semana, os quais seriam usados, segundo ela, única e exclusivamente nas lan houses. 

Alice foi presa em flagrante, na casa do vizinho, portando doze gramas de cocaína, mas 

esperou três meses até a conclusão das investigações para cumprir medida socioeducativa – 

achando que a Delegada havia lhe dado uma “segunda chance”, a qual teria sido anulada pela 

avaliação do Juiz.  

 A história de Matilde é outra contada de forma trágica, uma história “triste, muito 

triste, de chorar”, dizia ela. A adolescente de 17 anos, nascida e criada numa comunidade da 

cidade de Macaé teve que morar, ainda pequena, com a irmã mais velha, de 22 anos, pois sua 

mãe, divorciada, tinha que trabalhar e não podia cuidar dela. A irmã de Matilde e o marido 

daquela eram usuários de drogas e passavam o dia inteiro em casa abusando dos 

entorpecentes. Certo dia, o cunhado de Matilde assassinou o ex-companheiro da sua mulher, 

após uma crise de ciúmes. A partir de então, todos os quatro – Matilde, sua irmã, seu cunhado 

e sua sobrinha de cinco anos – ficaram trancados em casa por um tempo, sem poder sair, com 

medo de que o cunhado fosse preso. As técnicas contam que durante o período em que 

Matilde residiu na casa da irmã, o marido desta abusou sexualmente dela, com então seis 

anos, e numa das ocasiões de abuso sexual, a irmã surpreendeu o marido, iniciando a briga 

que terminaria na morte da irmã. Após este fato, Matilde voltou a residir com a mãe.  

Aos 12 anos, a adolescente começou a frequentar bailes onde conheceu Max, 19 anos, 

gerente do tráfico da comunidade em que morava. A adolescente decidiu namorá-lo, fugiu de 

casa e abandonou a escola para viver com o companheiro.  

                                                            
174 Estabelecimentos no quais se paga para acessar a internet ou usar os computadores.   
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Max morava numa casa com dois cômodos e dois colchões de casal, nenhum 

eletrodoméstico e sem iluminação elétrica. A casa era iluminada por meio de velas e servia 

como depósito de armas e drogas. Max, porém, não morava sozinho: residia com mais oito 

garotos que trabalhavam para o tráfico. Eram olheiros, vapores e fogueteiros175 se revezando 

nos colchões de casal, e com a chegada de Matilde, nos seus favores sexuais.  

 Matilde conta que dos 12 aos 16 anos viveu em cárcere privado como “esposa” dos 

nove rapazes. Como não havia portas, os atos sexuais aconteciam na frente de todos. Ficava o 

dia inteiro trancada em casa, sem poder sair; e quando saía, era sob escolta. Ela conta que no 

início até ia para a escola, sob escolta de um olheiro, o Will, mas os rapazes temiam que 

Matilde os delatasse, então, Will parou de levá-la. Na maior parte do tempo, Matilde estava 

sob efeito de drogas, assim como os outros nove rapazes, os quais consumiam cocaína, 

maconha, cola e loló.   

 A jovem conta ainda que apanhava muito dos nove; agressões gratuitas, lembra. 

Matilde me mostra suas cicatrizes, provocadas pelas agressões: há marcas de queimadura nas 

pernas, as quais foram feitas com colher, uma cicatriz que vai da altura do cotovelo até a mão, 

com marcas de pontos, provocadas por uma facada, além de marcas de facadas nas costas e na 

barriga. 

 Matilde conta que viveu assim até 2009, quando numa operação policial, a casa se 

desfez: Max foi preso, dois rapazes morreram e seis fugiram para outra casa. Matilde voltou 

para a casa da mãe, mas o vício a levou de volta ao tráfico: a adolescente foi ao “patrão” da 

favela pedir-lhe um cargo e no dia seguinte começou a trabalhar como vapor. Trabalhou por 

20 dias até rodar. Quando a conheci, Matilde estava grávida de Will, seu novo marido, e por 

vezes tinha que ser internada nos finais de semana por causa das agressões perpetradas por 

ele.  

 Edwiges também tinha 17 anos e havia sido apreendida por tráfico. Quando chegou ao 

CRIAAD após ter sido detida portando treze pedras de crack, Edwiges usava uma roupa típica 

dos membros da igreja pentecostal Assembleia de Deus dos Últimos Dias – um vestido longo 

até o pé, com mangas longas e um coque prendendo os cabelos. A adolescente negava 

envolvimento com o tráfico, dizendo que apenas segurou a droga para seus colegas, os quais 

estavam passando e pediram para que ela segurasse algumas drogas enquanto “resolveriam 

um problema”. Teria sido neste exato momento que um dos colegas a pediu três sacolés de 
                                                            
175 Os “fogueteiros” eram como os “radinhos” e os “olheiros”, os quais avisavam os funcionários das bocas 
sobre a movimentação estranha (seja da polícia ou de outras facções) na entrada da favela. Os fogueteiros avisam 
por meio dos fogos de artifício. Os vapores eram aqueles que vendiam a droga nas bocas (DOWDNEY, 2003, p. 
143).  
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crack176 e, quando ela foi entregá-los, a polícia a surpreendeu. Dizia Edwiges ter sempre 

contribuído para a investigação policial, dizendo a verdade.  

 No primeiro atendimento, Edwiges disse ter nascido em Maceió e ter sido “dada” pela 

mãe à uma prima, a qual a teria devolvido por mau comportamento. A adolescente teria 

voltado para a mãe e depois ter ido morar novamente na casa da prima – tendo ambas as 

devoluções sido motivadas por ciúmes de seus companheiros, tanto da mãe quanto da prima. 

Edwiges lamentava-se e dizia ter “grande ressentimento” da mãe, a qual teria sempre optado 

por ficar com os namorados, “deixando os filhos para segundo plano”, como consta no 

relatório de atendimento técnico.  

No atendimento seguinte, porém, Edwiges decide contar a verdade: ela morava com a 

mãe, o padrasto e uma irmã em Itaperuna, norte do Estado do Rio de Janeiro, e teria mentido 

por medo de receber a medida de internação. A adolescente, parda, nascida em agosto de 

1993, tinha medo também de que sua mãe, uma pessoa extremamente religiosa, ficasse 

sabendo do ocorrido. Quanto ao relato sobre o ato infracional, Edwiges acrescenta que não 

estava envolvida com o tráfico, mas aceitou segurar a droga em troca de algum dinheiro, pois 

queria “comprar coisas de uso pessoal”. 

Desde seu ingresso no sistema socioeducativo, Edwiges demonstrava desejo de 

mudança e parecia ter compreendido o que fez, apresentando planos para um futuro próximo. 

A adolescente dizia querer voltar a estudar e sonhava em “viabilizar um emprego para ajudar 

sua família”, como descrevia a técnica no relatório de atendimento.  

Eliana, 18 anos, negra, nascida em Nilópolis, Baixada Fluminense, em novembro de 

1992, havia sido detida por tráfico. Dizia-se que Eliana era gerente do tráfico do Morro da 

Mina, em Nilópolis. Conheci Eliana enquanto esta conversava com a estagiária de psicologia 

e anotava ansiosamente os passos a serem dados para a formação de técnica em enfermagem - 

seu sonho.  

Eliana conta que seus pais brigavam muito em casa e que numa destas ocasiões, 

inclusive, quase a acertaram com uma caixa de som. A adolescente contava que não tinha 

bom relacionamento com a mãe e nem sentia falta dela, já que a genitora não lhe dava a 

atenção necessária nem fazia nada por ela – Eliana contava inclusive que quando era bebê, a 

mãe colocava “algo em sua mamadeira para que ela dormisse”, e então pudesse sair.  

Eliana mantinha bom relacionamento com as demais adolescentes da unidade e 

respeitava as normas e regras institucionais - dizia o relatório – e refletia sobre o ato 

                                                            
176 O “crack” é uma droga feita da mistura da pasta da cocaína com bicarbonato de sódio. Essa mistura resulta 
numa pedra que geralmente é fumada.   
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infracional cometido, dizendo que “percebe seu ato como a pior besteira que cometeu em sua 

vida”. Eliana afirmava ainda que a passagem pelo sistema socioeducativo havia lhe 

proporcionado um aprendizado de vida e colaborado para sua formação educacional e 

profissional.  

Maiara, negra, 18 anos, nascida em agosto de 1992, em Madureira, também foi detida 

por tráfico de drogas. Ela dizia que cometeu o ato “em função do efeito das drogas” e que sem 

consciência, fez coisas que “não deveria ter feito”. Maiara morava na favela do Parque das 

Missões em Duque de Caxias com seus nove irmãos, tendo o mais novo quatro meses de vida.  

Juliana, branca, 18 anos também vivia em Paracambi e conhecia Raquel, Camila, Ana 

e Bianca. A adolescente residia com sua mãe, irmãos e tios (seu pai havia se separado da sua 

mãe desde antes do nascimento da adolescente). Juliana havia sido presa junto com a mãe 

enquanto estas “endolavam”177 drogas e a mãe estava presa no presídio Nelson Hungria, em 

Bangu. A adolescente entrou grávida na unidade e agora, Lucas, seu filho, tinha seis meses e 

ainda vivia com a mãe no CRIAAD. As técnicas diziam que a adolescente não dava a devida 

atenção ao filho, mas que apesar disto, esta contava com o apoio de todas as colegas, as quais 

a ajudavam nos cuidados com a criança. Sobre o ato infracional, Juliana dizia que “não valeu 

à pena ter se envolvido no tráfico, pois perdeu a liberdade” e que a “presença do filho tem 

ajudado a pensar mais antes de tomar qualquer decisão”. E dizia ainda que a medida 

socioeducativa proporcionou-lhe a oportunidade de construir um “novo projeto de vida”.  

 Quitéria, parda, 16 anos, nascida em fevereiro de 1995, também estava habitando o 

CRIAAD, mas não havia cometido nenhum ato infracional. Sua detenção provocava 

indignação em todos os funcionários e gerava inúmeras especulações acerca dos motivos de a 

adolescente ter sido enviada para tão longe de sua cidade natal, Natividade, a quase 250 

quilômetros do centro da cidade do Rio de Janeiro. Além disso – de ser enviada para o 

CRIAAD -, a Juíza determinou que Quitéria ficasse internada por seis meses sem poder sair. 

Dizia a autoridade que esta resolução iria protegê-la, já que o fato de a adolescente se 

prostituir pelas ruas da cidade e se envolver com más companhias lhe trariam inúmeros riscos 

de morte. Ouvi de alguns agentes que quem agenciava Quitéria era a própria tia, não se 

sabendo ao certo a partir de qual idade (como sua mãe faleceu quando ela ainda era pequena, 

Quitéria passou a morar com a avó materna, com sua tia e duas primas, quase todas 

alcoólatras, como me contou a adolescente). Ouvi ainda, das técnicas, que Quitéria fazia 

programas com gente “poderosa” na cidade, e que para “se livrar do problema”, a Juíza 

                                                            
177 Os “endoladores” são os responsáveis pelo processo de embalagem das drogas para a venda no varejo 
(DOWDNEY, 2003, p. 142).  
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mandou a adolescente para bem longe. A distância, porém, não impedia Quitéria de fugir da 

unidade e chegar à sua cidade natal por meio dos programas que fazia com os caminhoneiros, 

mas era sempre trazida de volta para Ricardo de Albuquerque na Kombi do Conselho Tutelar 

de Natividade. Eu perguntava à Quitéria o por quê de ela estar ali e ela sempre respondia não 

saber178. 

 Das 17 meninas das quais pude registrar os processos, seis eram brancas, quatro eram 

negras e sete eram pardas179. Doze possuíam renda familiar de até um salário mínimo180 e 

meio, quatro entre dois e três salários mínimos e uma possuía renda familiar de 

aproximadamente 4 salários mínimos. Três das dezesseis estavam estudando ou haviam 

concluído o 5º ano do Ensino Fundamental (Eliana, Raquel e Quitéria), quatro o 6º ano 

(Neide, Camila, Pamela e Lívia), duas o 7º (Caroline e Edwiges), cinco o 8º (Matilde, Ana, 

Daniela, Maiara e Bianca) e três estavam no 1º ano do Ensino Médio (Alice, Fabiana e 

Juliana). A maioria delas diz ter trabalhado – todas de maneira informal –, tendo Eliana e 

Daniela dito que fizeram “panfletagem”, Ana, trabalhado com venda de roupas de cama, mesa 

e banho nas casas das pessoas, Edwiges, feito alguns “biscates” como manicure e cabeleireira, 

Bianca, trabalhado como cabeleireira, Maiara como auxiliar de serviços gerais, Fabiana, num 

bar e num supermercado, Neide, como babá e Quitéria como prostituta. Onze das dezesseis 

cumpriam medida por tráfico, quatro por roubo e uma por homicídio – e Quitéria. Cinco delas 

tinham filhos – contando com as grávidas (Ana, Maiara, Juliana, Neide e Matilde).  

 Inferindo sobre as características do conjunto – cujos principais aspectos são 

partilhados pela maior parte dos adolescentes que passa pelo Degase181 – os técnicos apontam 

                                                            
178 No ESD eu havia entrevistado Valéria, 17 anos, parda, nascida em Duque de Caxias e presa por homicídio. 
Valéria era acusada de matar a própria filha de seis meses de idade e por isso cumpria medida de internação a 
mais de um ano. Entrevistei também Lisbela, 16 anos, a qual estava acautelada por agredir uma colega do abrigo. 
Lisbela, parda e alta, era filha adotiva de um médico e de uma advogada residentes no Recreio dos Bandeirantes, 
zona nobre da cidade do Rio de Janeiro. Lisbela conta que sofreu maus tratos desde pequena, pois sua mãe, 
branca, dizia não ter parido uma “macaca”. Lisbela conta ter sido vítima de agressão física e verbal por sua mãe 
até o dia que pediu ao pai para passar as férias com sua mãe biológica. Esta, que residia no Complexo de favelas 
do Alemão, era viciada em drogas, iniciando a filha no uso de entorpecentes. Após passar um tempo com a 
genitora e de conhecer sua família biológica, Lisbela passou a aceitar menos a agressão da mãe adotiva e pediu 
para seu pai deixa-la morar definitivamente com seus parentes de sangue. Lisbela foi morar então, com seu tio 
que era gerente do tráfico no Complexo – o tio que matou Tim Lopes – e lá passou a usar maconha, cocaína e 
crack. Numa incursão policial, Lisbela foi espancada pelos policiais militares, ficando gravemente ferida, o que a 
fez pedir auxílio à um pastor de igreja, o qual a tiraria da favela e a ajudaria a se desintoxicar. A partir de então, 
aos 13 anos, Lisbela passou a viver em abrigos, sendo esporadicamente visitada pelo pai adotivo. 
179 Estes dados foram extraídos do livro de entradas mantido pelos agentes. Neste livro, há registros das 
adolescentes que passaram pelo CRIAAD desde 1999, mês a mês, e anotam-se dados como nome, idade, data de 
entrada, data de nascimento, comarca de origem, comarca do ato infracional, número do processo, ato 
infracional, escolaridade, cor, prole, renda familiar, genitora/responsável. 
180 O salário mínimo no ano de 2011 era R$ 545,00.  
181 Segundo a pesquisa de Sento-Sé (2003), 90,3% dos adolescentes que cumpriam medida socioeducativa não 
completaram o primeiro grau, 43,6% foram detidos por tráfico e 28,4% por roubo. Ou como resumiu o Conselho 
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que não há ato violento sem justificativa. As histórias de vida das adolescentes sempre 

possuem momentos trágicos provocados pelo acaso, pela negligência afetiva e/ou pela 

violência familiar: Fabiana tinha uma mãe violenta que já tentou matá-la; Neide sofria e 

presenciava a violência cometida pelo pai alcoólatra – além de ter sido vítima de estupro; 

Caroline foi abandonada pela mãe que a agredia; Lívia perdeu o pai e a casa de uma vez; 

Daniela não tinha pai e tinha que conviver com uma mãe doente; Raquel, Camila – irmãs –, 

Ana, Pamela e Juliana haviam sido abandonadas pelos pais que nem as procuravam – e a mãe 

de Juliana ainda era traficante, como ela; Bianca também tinha conflito com o pai, o qual 

além de tentar denunciá-la, ainda agredia fisicamente sua ex-esposa. Alice havia perdido o pai 

biológico ainda bebê e teve que ser criada com um rigor religioso que a sufocava – sufoco 

este também vivido por Edwiges e que levava as duas adolescentes a reclamarem bastante da 

falta de atenção das mães, as quais valorizavam mais os deveres religiosos do que os 

maternais. Matilde, abusada sexualmente desde pequena, viu sua irmã ser assassinada após os 

abusos serem descobertos; Eliana também presenciou cenas de violência doméstica entre seus 

pais; Maiara tinha nove irmãos de vários pais diferentes e Quitéria era órfã e criada por 

parentes alcoólatras que a agenciavam sexualmente. Mesmo que as adolescentes quase nunca 

assumissem inicialmente a culpa pelo ato infracional cometido – dizendo ou que eram 

obrigadas por vizinhos a traficarem ou apenas seguraram a droga inocentemente -, ou 

justificando-se por motivos legítimos – como ajudar a família, por exemplo -, as provas da 

violência que haviam sofrido estavam em seus corpos, nas inúmeras cicatrizes de facadas, 

queimaduras e cortes que carregavam.  

Suas mães também confirmavam as histórias contadas, corroborando as versões de 

violência e abandono dadas pelas filhas. Eventos trágicos e negligência familiar combinados à 

situação de pobreza nas quais viviam – ou seja, o “risco social”, já que a maioria das 

adolescentes residia em favelas, tendo renda familiar de até aproximadamente 800 reais – 

produziram o desinteresse pela escola e as deixaram vulneráveis às más influências182.  

As justificativas dadas pelas adolescentes desencontravam-se dos relatos transcritos 

nos boletins de ocorrência – e Fabiana era apenas um exemplo. Mas, isto não tinha muita 
                                                                                                                                                                                          
Nacional de Justiça em sua pesquisa “Panorama Nacional – A execução das Medidas Socioeducativas de 
Internação”: “Adolescentes de 15 a 17 anos com famílias desestruturadas, defasagem escolar e envolvidos com 
drogas que cometeram, principalmente, infrações contra o patrimônio público como furto e roubo” (CNJ).  

 
 
 
182 Elas conseguiam justa absolvição, como o cangaceiro Severino de “O Auto da Compadecida” de Ariano 
Suassuna, o qual recebe o perdão divino pelos seus pecados – as mortes e a pilhagem cometidas -  por ter tido 
uma infância difícil após ter visto os pais serem assassinados pela polícia e sofrido com o flagelo da pobreza.  
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relevância se as adolescentes logo assumissem a culpa – mesmo com alguma distorção nas 

versões - e se empenhassem no cumprimento da medida socioeducativa, na reflexão e na 

conscientização do dano provocado, demonstrando amadurecimento e a elaboração de 

“projetos de futuro”.  

As técnicas inclusive orientavam as adolescentes sobre como se comportar, o que 

dizer e o que fazer para ter sua medida abreviada. E as orientações seguem no sentido de 

evitar o engrandecimento no “mundo das garotas”. Como diz Zélia, psicóloga do 

Educandário Santos Dumont sobre Lisbela: 

 

 
Pois é, a orientação era a de que ela não arrumasse confusão na medida que ela já 
havia sido liberada. Então, que ela aguentasse as pontas porque o tempo seria curto. 
O mais difícil ela já tinha conseguido [aguentar o tempo de acautelamento]. E se ela 
arrumasse alguma confusão, isso ia complicar pra ela, porque aí ia estender o prazo 
pra ela ficar aqui. Se ela, por exemplo, brigasse com alguma menina, aí ia ter que 
fazer... uma briga feia, tem que fazer o registro de ocorrência e acaba ela ficando 
mais tempo né? Aí a única coisa, nesse momento, que dá pra perguntar é: “o que que 
você quer? Você prefere arrumar uma confusão e ficar ou você prefere ir embora? 
Então, sustente esse desejo de ir embora! Não se meta em confusão!”. Era isso o que 
eu pensava, pelo menos. De trabalhar o desejo. “Você quer o que? Vai ter que 
escolher. Quer confusão? Vai ficar aí. Tem um preço. Cada escolha tem um preço. 
Quer ir embora? Então vai ter que engolir sapo. Deixa as meninas falarem! Deixa! O 
que é que tem?”. 

 

 

Zélia orientava Lisbela a não se envolver nas questões das adolescentes: ela deveria 

pensar bem nas suas escolhas, deveria pensar em qual registro moral investiria, já que suas 

decisões acarretariam consequências diversas. Lisbela deveria conter o desejo de agredir as 

outras adolescentes e esta “contenção” seria sinal de seu amadurecimento.  

As técnicas apontavam as regras a serem seguidas; elas explicitavam as expectativas 

correspondentes ao que o Poder Judiciário esperava ser a cessão do potencial de delinquir. As 

regras eram tratadas pelas técnicas como espécies de formalidades – elas diziam que não 

tinham poder para “ressocializar” ninguém e que os fatores estruturais eram mais decisivos do 

que as parcas orientações que davam às adolescentes -, limitando-se a registrar a aproximação 

e o afastamento das orientações. Foi ao curso? Não. Registre-se no relatório que a adolescente 

não quer entender o bem que o curso pode fazer na sua vida, mesmo que o que estava sendo 

registrado destoasse da justificativa oral dada pelas técnicas para o não frequentar a escola – a 

qual observava a socialização ineficiente quanto à importância da escola ou uma inadaptação 
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às regras escolares ou ainda a ineficiência do próprio sistema educacional em lidar com 

jovens – sejam estes “em conflito com a lei” ou não183.  

As técnicas registram informações rápidas e adequadas ao que o Juiz da Infância e da 

Juventude espera e estes registros se dão após meses de negociação com as próprias 

adolescentes, tentando convencê-las da importância de seguir suas orientações para a 

abreviação da medida.  

Neide inicialmente deu pouca importância para as orientações dadas pelas técnicas. 

Ela investia no mundo das garotas e em sua gramática, o que estendeu o tempo de sua medida 

socioeducativa.  

  Constava no relatório que Neide manifestava-se de forma bastante confusa e buscava 

“justificar sua falta de compromisso com a MSE [medida socioeducativa] de muitas 

maneiras, apresentando dificuldades de assumir sua responsabilidade e mantendo-se apática 

às orientações que lhe são dadas”. Neide não gostava de frequentar a escola. No horário de 

aula, a adolescente dizia sentir dores ou então simplesmente se recusava a ir; quando ia, 
                                                            
183 Priscila, a psicóloga do CRIAAD, ao falar sobre Neide, diz que: “A Neide, como eu te falei, na primeira 
passagem dela por aqui, ela não queria ir à escola de jeito nenhum. E nós fomos obrigados a matricular a 
adolescente, até porque faz parte da medida, a escolarização. O Juiz inclusive cita na assentada que a 
adolescente vai cumprir medida de semiliberdade, devendo ser escolarizada. Ele grifa isso. Então a gente não 
tem a opção de não matricular. A gente matricula. [...] mesmo a gente trabalhando a questão da importância da 
escola na vida dela, naquele momento a escola não tinha nenhuma importância, então, não adiantava: os 
nossos argumentos pra ela não eram válidos. Que a escola era importante não só pra vida dela pessoal, pra 
formação dela educacional e profissional, mas também por uma questão da própria medida, pra ela cumprir 
logo, se livrar dessa obrigação com a justiça, nada funcional. Como ela acabou permanecendo mais tempo aqui 
em função de o Juiz saber também desse desinteresse dela, ela acabou se convencendo a ir. Só que ao ir a 
escola, ela acabou produzindo situações de conflito entre os colegas também. Acredito que situações 
semelhantes às que ela produzia aqui dentro também. As situações que ela fazia parte... de tentar se impor aos 
colegas utilizando a questão da infração, de arrumar um namorado que já tinha uma namorada, então, ela 
vivenciou situações na escola, que ela também vivenciava aqui dentro. [...] Não são todas que criam esse tipo de 
problema na escola... algumas meninas passam pela escola recebendo elogios da direção, porque são pessoas 
realmente interessadas. Agora, tem outras meninas que não tem interesse algum na escola, porque a escola 
perdeu um pouco de sentido na vida delas. Elas acham que vão trabalhar e arrumar dinheiro de outras formas, 
não necessitando da escola. E eu acho que isso tem muito a ver também com a forma como a escola trabalha 
hoje com os adolescentes... eu não vejo isso como um problema apenas dos adolescentes, como uma questão 
exclusiva de falta de interesse dos jovens. Acho que a escola, de um modo geral, há exceções, eu acho que a 
escola ajuda a perder o desinteresse pela educação também. [...] Eu preciso que a escola seduza esse 
adolescente. Eu preciso que a escola seja interessante pra ele. Eu preciso que a escola demonstre o quanto a 
educação é importante na vida deles... se não houver essa parceria com a escola, parte do meu trabalho se 
perdeu! Porque quando o adolescente sair daqui, ele não vai continuar! Ele só vai estar na escola enquanto ele 
estiver aqui dentro, porque de certa forma a gente cobra né? ‘Você precisa ir; é a sua medida... é o seu 
compromisso com o Juiz e tal’. E quando sair daqui? Deixa de ir na escola, aí deixa de ir no tratamento, deixa 
de fazer um monte de coisas... acho que a gente precisa que a educação funcione bem, a gente precisa que o 
serviço de saúde funcione bem, a gente precisa que a comunidade possa acolher esse adolescente, que a família 
possa acolher... se a gente não conseguir ter essas parcerias num trabalho que a gente construiu aqui algum 
tempo, se perde quando ele sair daqui...[...] O grosso, a maior parte das meninas que passam por aqui ainda 
estão no ensino fundamental e naqueles anos iniciais... algumas estão se alfabetizando. É uma situação muito 
triste mesmo, muito difícil de resolver. A gente não consegue dar conta de tudo numa passagem pelo sistema e 
nem sei se daria, porque a gente tem que contar com muitas outras coisas pra realmente produzir uma 
transformação na vida delas. E a gente não tem isso... enfim.” 
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adulterava sua ficha de presença, falsificando a assinatura do porteiro e o registro de entrada 

na escola, ficando pela rua até a hora de retornar para a unidade. Registra-se que esses 

“comportamentos inadequados”, para os quais eram oferecidas diversas propostas que 

pudessem colaborar com o cumprimento da medida, estimulando mudanças e favorecendo sua 

vida, eram uma demonstração da “desvalorização atribuída a MSE” e de “um sentimento de 

impunidade”. Estas atitudes podem ser produto da “forte violência vivida no AI [ato 

infracional], bem como outras situações de violência experimentadas por Neide antes do 

cometimento da infração – a violência sexual sofrida pela adolescente e a violência 

doméstica contra a sua genitora”.  

 Neide costumava ameaçar os colegas e funcionários da escola, além de enfrentar os 

agentes, as técnicas e as outras adolescentes. Ela tentava engrandecer-se por meio do medo e 

desta forma ter suas vontades atendidas.  

Esta adolescente foi a primeira que entrevistei no CRIAAD e ela prontamente se 

ofereceu para me ajudar com a pesquisa. Perguntei-lhe, no primeiro dia, se podia visitar sua 

casa e ela disse que sim. Muitas das perguntas que fiz, entretanto, não foram respondidas ou 

tiveram como resposta um “hein?”, quando o tema abordado – especialmente o tráfico e o ato 

infracional do qual a adolescente era ré - não podia ser esmiuçado. Passado algum tempo, 

Neide, sentada junto às outras meninas, me viu e gritou, apontando o dedo indicador: “Você tá 

no erro comigo!!”. Assustada com aquela atitude, eu me aproximo e pergunto: “Por quê?”. 

Neide repete de forma ameaçadora: “Você tá no erro comigo! Você disse que ia lá em casa e 

até hoje não foi!”. Eu digo que não pude ir, pois andava muito ocupada. Mas por meio da 

ameaça – e dos alertas feitos pelos agentes de que eu não devia confiar nela – eu acabei 

fazendo as vontades de Neide e indo à sua casa, reparando desta forma, o meu erro e me 

ajustando assim àquela gramática.  

 No mundo das garotas não era o uso da violência a prova fundamental de 

engrandecimento, mas a coragem empregada nas suas ações – sendo a violência  percebida 

como uma extensão da coragem - e o controle do medo diante do perigo. Demonstrar coragem 

e força – inclusive com a possibilidade de se recorrer à violência - garantia o respeito das 

demais adolescentes – e dos agentes –, a popularidade e a efetivação de suas vontades.   
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3.2.2  O destemor 

 

 

 Neide provocava medo nos colegas e professores da escola ao se declarar homicida e 

ao mesmo tempo apontava sua coragem e destemor ao enfrentar os agentes e relatar não ter 

medo de traficantes.  

 Neide contava que quando traficou na favela do Imbariê – desta vez, a adolescente 

relata que era vapor – não precisava trabalhar tanto quanto os meninos e que fazia o que 

queria sem ter que dar satisfação a ninguém. De acordo com ela, o dono do morro, o FB, a 

considerava uma filha e por isso, ela podia sair e voltar quando quisesse, sem ter que se 

justificar para o gerente da boca. O gerente, por sua vez, “tomou birrinha” com ela, e num 

momento de conflito entre os dois, Neide o mandou “tomar no cu”: 

 

 
era só eu aparecer que ele fica com raiva de alguma coisa... [...] eu fui buscar meu 
dinheiro, aí cheguei lá procurando o FB, aí ele chegou já com uma dose de boldo 
[maconha], mandando eu meter o pé, falando que eu tava errada [...]. Eu falei que 
não ia, que ia esperar o FB ali. Aí eu falei “vai tomar no rabo”, mas falei baixinho. O 
outro escutou e foi, falou pra ele. Aí eu levantei e fui pra perto de um homem que 
tava sentado, esperando dentro de um bar [...]. Aí ele pegou, botou a arma na minha 
cara e deu duas porradas nas minhas costas com a arma. Falou assim: “você tá 
maluca, mandando vagabundo, sujeito-homem tomar no cu? Você quer morrer?” Aí 
mandou eu meter o pé dali. Aí eu saí, virei as costas e falei com ele que ele ainda ia 
me pedir desculpas por causa disso. Aí passou três dias eu voltei lá. Antes de ir, eu 
liguei para o FB, expliquei o que aconteceu, voltei lá e aí foi que ele veio falar 
comigo. “Não falei que você ia me pedir desculpa?” Aí ele pediu desculpas, doido 
pra me matar, mas nunca fez nada comigo. 

 

 

 Neide era tão destemida que mandava o gerente do tráfico da favela do Imbariê “tomar 

no cu”, sem medo de morrer. O seu destemor era diariamente demonstrado, não apenas por 

meio das histórias contadas, mas também pelo enfrentamento recorrente aos agentes e às 

outras adolescentes.  

 Na ata de audiência de Neide, o Juiz diz que a adolescente apresentava dificuldades 

em acatar as regras da instituição, “envolvendo-se com frequência em episódios de 

desentendimento com as demais adolescentes, como também desacatando funcionários e os 

ameaçando, chegando algumas vezes a danificar o patrimônio público”.   

 Neide envolveu-se inúmeras vezes em “luta corporal” com outras adolescentes e pelos 

mais variados motivos. Nestes momentos de briga, a adolescente acabava destruindo janelas e 
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objetos ou danificando paredes. Por vezes, quando quebrava vidraças, tentava cortar os 

próprios braços com os cacos de vidro. Há alguns registros de suas brigas e um destes envolve 

Neide e Felipa, uma adolescente que não conheci: 

 
 

Vara da Infância e da Juventude da Capital, às 14:10 horas, onde se achava presente 
o MM. Dr. Juiz de Direito [...], presente também o Promotor de Justiça, [...], bem 
como a Defensora Pública, [...], compareceram as adolescentes acima identificadas, 
para Audiência de Apresentação, ABERTURA DA AUDIÊNCIA, pelo MM. Juiz, 
foi ouvida a representada SEBASTIANA ABREU, declarando: que são verdadeiros 
os fatos descritos na representação. Esclarece a representada sobre ter em dado 
momento as adolescentes resolverem “fechar 10x10”, isto é, baterem na chapa. O 
motivo que teria dado ensejo ao batimento na chapa foi o fato de uma discussão 
entre Felipa e Neide, sendo que para conter esta situação o funcionário na 
representação interveio no meio das duas, chegando inclusive a bater na Neide, 
razão pela qual procederam como informado, mas nos disse que tudo teria iniciado 
por causa de uma brincadeira de mordida, mais especificamente por ter Neide 
mordido Felipa de verdade e esta em razão disto revidou, por isto estas chegaram às 
vias de fato. Naquela ocasião, os responsáveis cortaram a luz do alojamento e por 
terem sentido medo foi que procederam conforme inicialmente mencionado. Ainda 
nos disse que o local reservado para o castigo perdurou por aproximadamente duas 
semanas.  
 

 

  

Em outra ocasião, em setembro de 2009, uma adolescente usava o aparelho de DVD 

na sala de vídeo e Neide ordenou que ela desligasse. A adolescente negou-se e Neide tentou 

agredi-la. Neide foi então trancada em seu alojamento e logo começou a gritar que “sua vida é 

um inferno”, atirando objetos nas paredes e janelas do quarto, quebrando vidraças e tentando 

se cortar. Quando fui à casa de Neide, percebi que os vidros das portas e algumas janelas 

estavam quebrados. Sua mãe explica que a filha havia feito aquilo nos seus “acessos de 

raiva”.   

 No Educandário Santos Dumont, antes de conhecer Neide, Lisbela havia me contado 

que dividia o quarto com aquela e mais outras duas meninas, e que elas eram “Horríveis. 

Muito fofoqueiras! Dá vontade de meter a porrada nela [em Neide]. Conto um, dois, três e 

me seguro”. Disse Lisbela que Neide “se acha muito”, “ela acha que é mais do que os outros 

aqui!”, e para não falar “besteira” e não prejudicar o cumprimento de sua medida, Lisbela 

“virava pro lado e ia dormir”.   

 Certo dia, encontrei um caderno escolar desgastado que comecei a ler. Nenhuma das 

meninas tentou me impedir, sendo assim, continuei lendo. Era um “caderno de respostas”, 

com questões nas quais elas respondiam perguntas feitas por uma delas (não soube quem 

havia feito aquele caderno. A impressão que tive era a de que ele já estava ali há bastante 
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tempo e era passado de mão em mão como uma “herança”). Uma das diversas perguntas era: 

“Quem você odeia no CRIAAD?”. Havia dezenove respostas e quinzes delas responderam 

“ninguém”, mas quatro responderam “Neide”. Achei curioso, já que o caderno estava ali há 

tempos e nenhuma outra menina mereceu ter seu nome citado na resposta.  

 Neide aproveitava-se da grandeza que o seu ato infracional lhe concedia para que seus 

desejos e expectativas fossem atendidos. As homicidas geravam medo e curiosidade entre as 

adolescentes, os técnicos e os agentes – os quais comentavam sobre o ato, recontando o 

acontecido e acrescentando novas informações à história assim que algum novo dado surgia 

(como vimos com Tabata no capítulo 1) – suas histórias eram um mistério e em nenhum dos 

casos com os quais tive contato – o de Tabata, o de Valéria e o de Neide - houve uma versão 

considerada “verdadeira”: ninguém sabia o que realmente havia acontecido.  

E envolta na aura de mistério – pois nunca se soube o que realmente aconteceu, já que 

ela nunca contou e a polícia não a prendeu em flagrante delito -, Neide fazia suas exigências e 

quando não era prontamente atendida, proferia ameaças – as quais surtiam efeito. Percebi que 

a forma como Neide falava com as outras adolescentes e com os agentes era ríspida e 

ameaçadora, como se estivesse sempre dando ordens. Ela não dizia “por favor” ou “obrigada” 

– nem para os agentes – e quando queria alguma coisa, pedia em tom de voz elevado. Já ouvi 

Neide pedindo para que Kelly, uma agente, pegasse algo para ela, e Kelly respondendo que 

ela esperasse um pouco. Neide responde: “abusada!” e sussurra – num tom para que os mais 

próximos, como eu pudessem ouvir -, “preta macaca”.  

Os agentes não escondiam o fato de não gostarem dela, dizendo que ela era chata e 

dando “graças a Deus” quando sua medida foi progredida184. As outras adolescentes 

conversavam com ela, mas mantinham relações de distância e desconfiança, pois como dizia 

Raquel “a Neide, ela tinha o jeito de ser tipo, falso, com os outros... ela, tipo, tá falando com 
                                                            
184Neide teve sua medida progredida após cumprir pouco mais de um ano de medida socioeducativa entre uma 
internação e outra (a adolescente entrou no Degase em fevereiro de 2009, evadiu em setembro do mesmo ano e 
depois voltou em agosto de 2010, tendo a medida progredida em fevereiro de 2011). Neide volta para o ESD 
grávida e sua gravidez serviu como justificativa para suas mudanças – e para a impossibilidade de cumprir certas 
determinações. Pouco tempo depois de ter retornado ao CRIAAD pela segunda vez, Neide voltou a frequentar a 
escola, mas abandonou os estudos, dizendo que a gravidez deixava seu pé inchado e a impedia de andar e calçar 
tênis. Começou a expressar ainda seu arrependimento frente ao cometimento do ato infracional, dizendo que não 
conseguia nem imaginar que a vida tirada fosse a do seu filho. Neide confessava ainda que estava valorizando 
mais a sua família e construindo novos planos de vida. Vale lembrar uma entrevista que fiz com a adolescente, 
na qual Neide me conta que só pensa no seu filho e na importância que este trouxe para a valorização de sua 
vida, mas quando deixamos a sala das técnicas e nos sentamos ao lado das outras adolescentes, Neide debocha 
dizendo que em casa diz que “aquele troço” a estava incomodando, fazendo com que ela sentisse muitas dores 
nas costas. A mãe chorava e pedia para que ela não falasse do seu bebê daquele jeito. Para as técnicas não 
importava se Neide dizia a verdade ou não sobre seus planos de futuro e sobre sua reflexão. Importava que ela 
cumprisse as formalidades e se justificasse de forma convincente para o Juiz; o que a adolescente conseguiu 
afinal.  
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você e tudo o que você falar, ela chega e fala pra outra pessoa. Então, nunca confiei na 

Neide não. Falava com ela, mas nunca confiei nela de conversar não. Falava só por falar”185.  

 Fabiana era uma das que se consideravam amigas de Neide – assim como Caroline – e 

disse-me que odiava quando diziam que Neide não prestava, porque, segundo ela, aquilo não 

era verdade: as pessoas só inventavam histórias para prejudicar sua amiga. 

Poucas pessoas enfrentavam Neide. Uma dessas poucas era Jaqueline cujo fantasma 

rondava o CRIAAD – e cujo convívio todas as adolescentes temiam. Jaqueline era maior do 

que Neide e até esta temia a chegada da outra. Dizia Neide que:  

 

 
não dá! Ela não fala comigo... não tenho condição de ficar aqui com ela e com a 
Bianca186, não tem... ela não gosta de mim... ela chegou aqui, chegou pro Ronaldo, 
falou que ia me matar, que não sei quem ia me matar, que eu estou grávida, que ia 
perto da minha casa pra arrumar um esquema... não tem como, não tem como. [...]  

 

  

                                                            
185 A falta de confiança era frequentemente ressaltada por todas elas. As adolescentes diziam não confiar e nunca 
“baixar a cabeça” para ninguém, não aceitando desaforos ou críticas de qualquer tipo. A expressão da 
desconfiança era ampla e atingia não apenas aqueles do Degase, mas em alguns casos – como o de Neide, 
Matilde, Edwiges, Fabiana e Quitéria – alcançava seus familiares (pais, mães, irmãos etc.). Elas diziam que não 
era possível confiar em absolutamente ninguém. 

186Conversei e convivi pouco com Bianca, mas soube que esta também causava muitos conflitos e 
enfrentamentos dentro da instituição. Na sua ficha registra-se que: “Tendo em vista que a menor portou-se de 
maneira inconveniente dentro da instituição na qual cumpria o regime de SL [semiliberdade], dando causa a 
destruição de patrimônio público lá existente, bem como ocasionando a sua ausência na AIJ [audiência] para a 
qual havia sido regularmente requisitada, a progressão de regime merece revisão. É assim posto que, segundo o 
relatório [...], são atribuídas à representada “postura arrogante e desrespeitosa”, “sempre intimidatória, não 
podendo ser contrariada em seus intentos”, “manipuladora, exercendo liderança negativa”, “gera situações de 
conflito entre funcionários, adolescentes e familiares”. Também convém colecionar que, segundo o mesmo 
relatório, foi verificado que “a postura da família, acerca do ato infracional, também não contribui para que a 
adolescente possa refletir sobre os episódios”. [...] No episódio ocorrido na noite de 03/03/2010 é apontado que 
a menor praticou agressão física contra funcionários, desrespeito ao policial de plantão, ameaça de morte, 
alegando, inclusive, ter contexto na favela de Acari. [...] Como bem se pronunciou o ilustre representante do MP 
[Ministério Público], a postura dessa representada consegue ser ainda mais gravosa à sociedade. Na AIJ 
realizada [...] foi revelada a trama nefasta criada por essa adolescente, que não demonstrou nem demonstra 
qualquer arrependimento ou remorso de ter mantido na prisão, durante o Natal e Ano Novo, por mais de 60 
dias, dois rapazes trabalhadores, tudo para encobrir um namorado traficante e um amigo desse namorado, de 
nome Júnior. A verdade é que exercer a função de magistrado, hoje em dia principalmente na área da Infância e 
da Juventude, não é tarefa das mais fáceis, deparando-se o juiz com os casos mais esdrúxulos. [...] Importante 
frisar que dos autos consta que a menor é bem quista perante os traficantes da Favela do Acari, conhecendo a 
todos, sendo chamada pelo nome, o que indica o seu grau de comprometimento com o tráfico de drogas não só 
de Paracambi, mas também daquela favela carioca. Por todos esses motivos, verifico a necessidade de 
regressão da MSE aplicada na representada, determinando sua INTERNAÇÃO, inicialmente por seis meses, 
podendo ser prorrogada até o limite da lei, tudo com fulcro nos art. 121 e seus parágrafos, 122, I e II, do ECA, 
devendo a menor sofrer acompanhamento psicológico na Unidade, além de cursos técnicos e devendo ficar 
ciente a Unidade de que a menor está proibida de livre acesso à MSN, Orkut [redes sociais virtuais] e afins”.  

.  
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Neide dizia que Jaqueline criava conflitos demais e que esta sim era “problemática 

mesmo”. “Mas ela agredia muito os outros lá dentro?”, pergunto. Neide responde: 

 

 
Demais... até a hora que ela sair pra rua e acontecer alguma coisa com ela... porque é 
assim: você faz mal pra um, mal pra outro, acaba uma hora que... sei lá... pode 
acontecer com ela. Com essas atitudes... eu pensava assim, dizia “ah, vou matar”... 
tudo era “vou matar”... eu tava como? Revoltada... aí eu fiquei pensando: “o que eu 
faço com os outros, pode acontecer comigo, uma hora pode acontecer comigo”. Às 
vezes eu falo “ah, vou matar, não sei o que”, mas eu não tenho coragem de matar 
ninguém... eu acho... [...] 
 

 

 Neide sempre ameaçava os outros de morte, e por meio de suas histórias demonstrava 

que não tinha medo de morrer. As ameaças e as agressões eram percebidas por ela como 

“revolta”, um estado a ser acionado contextualmente, dependendo do registro ao qual se 

ajustava: naquele mundo em que os princípios da coragem e da força hierarquizavam as 

pessoas, Neide se dizia revoltada, expressando sua grandeza por meio de ameaças, pela 

impostação da voz, pelas expressões faciais sempre de desafio ou deboche e pelas agressões 

perpetradas quando questionavam sua magnitude. Zaluar (2004, p. 63; 1985) aponta que, no 

tráfico de drogas, o “revoltado” é aquele que não ouve ninguém e não obedece a nenhuma 

regra socialmente aceita, agindo individualmente contra as “condições adversas” em que vive 

– aquelas proporcionadas pela pobreza, pela falta de acesso aos bens de consumo, pelas 

condições de trabalho e os baixos salários destinados à população pobre. Frente às 

dificuldades e à violência, o jovem se “revoltaria”.  

A demonstração de destemor frente à morte e o alerta sobre a possibilidade de agredir 

e de matar eram comuns não apenas no comportamento de Neide, mas também nos das outras 

adolescentes. Assim que Quitéria, por exemplo, entrou no CRIAAD – sem ter cometido 

nenhum ato infracional -, ao se sentir ameaçada, ironizada ou ofendida pelas outras 

adolescentes, dizia para prestarmos atenção, pois ela “podia matar” e que não tinha medo de 

morrer.  

 Certa vez, Quitéria sairia com algumas adolescentes num dos passeios de Kombi. 

Como a Kombi estava cheia e apertada, as adolescentes sugeriram que Quitéria saísse do seu 

lugar e o cedesse para outra, viajando no colo de alguma delas, demonstrando assim, a 

pequenez da adolescente, a qual não tinha direito, segundo elas, a ter um espaço na kombi. 

Quitéria ficou então extremamente irritada e eu ri da sua zanga, expressa em xingamentos 

altos. Quitéria – que até aquele dia não havia conversado comigo e permanecia distante - me 
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olha fixamente e diz para eu tomar cuidado, pois ela podia matar. Eu respondo com desdém: 

“Pode? Eu também posso. Aliás, qualquer pessoa pode matar a outra”. Talvez o meu 

destemor frente às suas ameaças tenha feito a adolescente criar afeto por mim, já que na visita 

seguinte ela já me chamava de “amor” e estava sempre disposta a conversar comigo de forma 

descontraída e bem humorada. A partir daquele dia, percebi como eu também me ajustava às 

regras do mundo das garotas: eu temia aquela que tinha cometido homicídio, mas não a 

prostituta.  

 Lívia também era outra que sempre demonstrava sua coragem: ela havia organizado o 

assalto pelo qual foi detida e sempre enfrentava os agentes – como vimos no capítulo 2. Uma 

das formas de se engrandecer no mundo das garotas era enganar os agentes: furtar coisas 

umas das outras sem que eles vissem, levar drogas para dentro da unidade sem ser pega na 

revista, ofendê-los abertamente, questionar suas ordens187. Lívia fazia todas estas coisas, 

praticamente todos os dias e sempre era motivo de reclamação por parte dos agentes, mas era 

sempre “desculpada”– Lívia tinha 14 anos quando foi detida, ou seja, considerada muito nova 

- e a presença de sua mãe agressiva justificava seu comportamento “desviante”.  

 A mim foram confiadas informações sobre o que Lívia fazia, pois eu “fechava” com as 

adolescentes, como disse Ana. Soube que Lívia comprava envelopes de cocaína quando ia 

para a escola e os escondia no ânus de forma a conseguir passar pela revista dos agentes. 

Além disso, Lívia os desobedecia, não cumprindo suas ordens – como a de não usar bonés na 

rua – e soube que ela já tentou agredir uma agente quando esta ordenou que a adolescente 

saísse do seu lado. Mas apesar disso, Lívia nunca teve sua medida regredida, pois todo mau 

comportamento terminava em prantos, com a adolescente pedindo desculpas, e com as 

justificativas de falta de afeto materno e maturidade.  

Já Jaqueline não havia cometido homicídio – havia assaltado -, mas era grande pela 

sua agressividade e audácia. A adolescente agredia aqueles que a contestassem ou que não a 

obedecessem, e seu nome corria as instituições. Vi Jaqueline poucas vezes, mas ouvi muito 

sobre ela e os relatos sempre pareceram amedrontados: na quase totalidade das entrevistas que 

fiz com as adolescentes, seu nome surgiu como sendo um dos principais estopins das brigas 

no Educandário Santos Dumont. A adolescente era um mito entre as privadas de liberdade, 
                                                            
187 Certa vez vi Matilde rindo. Pergunto de que ela achava graça. Ela escreve no meu caderno de campo: “Eu 
acho que a Vanusa viu o isqueiro que tá comigo”. Se Matilde pretendia fazer algo com aquele isqueiro, não sei; 
pude perceber apenas que o fato de pegá-lo sem que ninguém visse, lhe trouxe satisfação. E pegavam-se coisas 
dos funcionários e daquelas com quem não se “fechava”. Notei que inúmeras vezes as adolescentes me pediram 
coisas emprestadas – em especial canetas, lápis e borrachas -, as quais sempre voltaram. Era importante devolvê-
las, demonstrava-se, desta forma, respeito não apenas pelas minhas coisas, mas por mim. Todas as vezes que os 
agentes me pediram lápis, canetas etc., entretanto, os objetos não foram devolvidos, dando a entender que nem 
os objetos nem o ato da devolução eram importantes. 
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tanto das que cumpriam medidas de internação quanto das que cumpriam medida de 

semiliberdade.  

Poucas semanas antes da chegada de Jaqueline ao CRIAAD Ricardo, chegaram três 

meninas que “fechavam” [ou seja, que apoiavam, eram fiéis] com ela: Pamela, Eliana e 

Roberta. A partir de então, começaram a ocorrer conflitos mais frequentes e “lutas 

corporais”, como diziam as técnicas, com as meninas que já estavam cumprindo medida, 

especialmente com Lívia e Daniela. Um destes eventos envolveu Pamela e Ana, gerando 

“tumulto generalizado”: 

 

 
Vimos por meio deste, [...] comunicar que novo fato ocorreu em nossa Unidade 
envolvendo as adolescentes acima mencionadas. Cabe ressaltar que no dia 
02/11/2010 essas mesmas adolescentes foram encaminhadas a Delegacia de Polícia 
para a realização do Registro de ocorrência sob o título de Desacato – Dano – Vias 
de Fato. Com base no relato da Coordenadora de Plantão foi informado a Autoridade 
Policial que em 02/11/2010 (data do ocorrido) por volta das 18h verificou-se um 
intenso “tumulto” sendo o mesmo iniciado no alojamento quatro. Diante da 
impossibilidade de conter as adolescentes que estavam demonstrando um 
comportamento bastante agressivo, foi acertado entre a equipe de plantão que o 
melhor procedimento a ser realizado seria retirá-las do alojamento visando com isso, 
preservar a integridade física das mesmas. Fato que acabou ocorrendo o contrário do 
esperado, pois ao invés das mesmas conseguirem manter um equilíbrio diante da 
situação, acabou criando um “tumulto generalizado” (sic). Segundo registro em livro 
próprio da Unidade, as adolescentes Pamela e Ana acabaram se auto agredindo além 
do fato de todas as outras adolescentes começarem a falar mal, ameaçar e desacatar 
os funcionários que ali se encontravam tentando reverter uma situação que 
aparentemente não apresentou justificativa. Quando os profissionais (agentes de 
disciplina) conseguiram sensibilizá-las quanto à importância das mesmas retornarem 
aos seus respectivos alojamentos, a adolescente Quitéria resolve então chutar um 
vaso sanitário danificando assim o Patrimônio da Unidade.  Finalizando a Síntese 
Informativa, gostaríamos de deixar registrado o ocorrido, tendo em vista a prática 
desse novo Ato Infracional por parte das adolescentes acima mencionadas. Diante 
do exposto, remeto o presente a apreciação e consideração de V. Exª. 
 
 
 

  

Vanusa - a diretora do CRIAAD - andava visivelmente nervosa e constantemente 

convocava reuniões com as meninas na tentativa de resolver os numerosos conflitos. A 

diretora dizia que seus “nervos” estavam “atacados” por ter que apartar lutas corporais e que 

por isso não estava conseguindo dormir. Pediu às meninas para serem compreensivas e para 

pararem de brigar, mas se isso não acontecesse, ela teria que apelar para a polícia ou para o 

judiciário. As meninas saíam da sala das técnicas, onde aconteciam as reuniões, prometendo 

se comportar melhor. E para evitar brigas, a diretora e as técnicas optaram também por 
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separar as meninas por alojamento segundo os “conflitos”188 e não de acordo com as idades e 

compleições físicas, como prevê o SINASE189. Houve muitas reclamações por causa das 

trocas, mas as técnicas procuraram convencê-las de que seria melhor assim.  

 Algum tempo depois, Ana entrou na sala pedindo atendimento à técnica. Conversaram 

um pouco sobre a limpeza dos alojamentos e do pátio (o dia estava quente e Ana suava 

demais, reclamando do calor) e começaram a falar sobre a quantidade de confusões que as 

meninas estavam criando. “Isso não é nada... Espera até a Jaqueline chegar...”, alertou Ana.  

 Jaqueline finalmente chegou – sob muitos gritos das outras meninas, como em todas as 

entradas na unidade – no dia 03 de fevereiro de 2011. Ela chegou ao CRIAAD na Kombi do 

Educandário Santos Dumont, acompanhada por dois agentes e outra adolescente, Mônica, que 

também teve sua medida progredida. 

 Jaqueline, que tem a cútis branca e excesso de peso nos seus 1 metro e meio de altura, 

está agora com 17 anos e muitas cicatrizes pelo corpo e rosto. Soube pelas adolescentes no 

Educandário que Jaqueline morava em Duque de Caxias e era acusada de roubo, assaltando 

geralmente na Lapa e no Leblon. Disseram que todas as vezes que Jaqueline teve sua medida 

progredida para liberdade assistida disse: “Me esperem que quinta estou de volta!”, e 

realmente sempre voltava.  

 A adolescente chegou ao CRIAAD usando o uniforme do ESD e alguma maquiagem 

no rosto (lápis nos olhos e batom vermelho). Seus cabelos crespos que chegam aos ombros 

estavam cuidadosamente penteados e enfeitados com uma flor vermelha. Mônica, a 

adolescente que chegou com Jaqueline, não demonstrou o mesmo cuidado com sua aparência: 

estava apenas usando o uniforme do ESD e chinelos de plástico, sem maquiagem ou cabelos 

arrumados. 

 Algumas meninas do CRIAAD chegavam até a porta para ver Jaqueline, a qual disse 

num tom de autoridade e com a voz empostada: “Chama a Pamela”. A adolescente, que eu 

não soube quem era, respondeu do lado de fora: “Ela está se escondendo de você”. 

“Escondendo porra nenhuma! Chama ela agora! Não adianta se esconder, porque eu vou 

aí.”, retrucou Jaqueline. 

                                                            
188 Os conflitos aconteciam geralmente por questões de afinidade, nas quais as de um grupo “fechavam” entre si, 
mas não com as do outro grupo. Não havia um critério – como local de moradia ou facção criminosa – que 
pressupusesse as relações de afeto ou de conflito entre elas. Seus pertencimentos a certo grupo poderiam ser 
previstos se elas fossem vizinhas e amigas de uma ou outra que pertencessem a certo grupo (como era o caso das 
meninas de Paracambi que eram primas, vizinhas e colegas), mas isso não era absoluto: elas podiam criar 
afinidade com outra adolescente e “ir para o outro lado”, como pude presenciar algumas vezes.  
189 O Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo determina que as adolescentes sejam separadas por 
critérios de idade, compleição física e gravidade da infração (SINASE, 2006: 70).  
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 Angélica, uma das agentes, trouxe uniformes do CRIAAD para que as adolescentes se 

trocassem. Perguntou quem trocaria de roupa primeiro. Jaqueline se ofereceu prontamente. 

Foi ao banheiro com sua trouxa de roupas, enquanto Mônica esperava sua vez sentada no 

banco de madeira que fica encostado na sala dos técnicos. Ao seu lado estavam os dois 

agentes do Educandário.  

 Um dos agentes – eram um homem e uma mulher – perguntou à Isabel, a assistente 

social, se ela tinha uma “vela de seis meses”, pois seriam necessárias muitas bênçãos durante 

a passagem de Jaqueline pelo CRIAAD. O agente lembrou, porém, que Jaqueline completaria 

18 anos em julho, então os funcionários do CRIAAD teriam que esperar ao menos até lá. 

Isabel disse-lhe que quando a menina vem assim, muito “agitada”, ela geralmente “pula” - ou 

seja, foge do CRIAAD ou não volta após o fim de semana. “Mas ela já disse que vai pular”, 

disse o agente.  

Depois de conversarem com a técnica, e após Mônica ter trocado de roupa, os agentes 

foram embora. As meninas ficaram um tempo no pátio aguardando a entrevista de recepção.  

A assistente social chamou então Jaqueline para conversar. A jovem já havia mudado 

de roupa, prendido o cabelo e tirado a maquiagem. Jaqueline sentou-se de frente para Isabel 

na mesa redonda da sala, colocou as mãos sobre a mesa e cruzou os dedos: “Então, Jaqueline, 

queria que você falasse um pouco sobre você...”, perguntou Isabel. Jaqueline responde: “Eu 

não tenho nada pra falar sobre mim não...”.  

Jaqueline falava com suavidade na voz, tinha a expressão facial calma e parecia estar 

serena, enquanto Isabel ainda não havia conseguido sentar para conversar com a adolescente 

devido ao volume de papéis e trabalho que estavam sobre a mesa ao seu encargo e que ela 

tentava organizar. 

 

 
Isabel: Jaqueline, como você avalia a sua vinda aqui para o CRIAAD? 
Jaqueline: Boa. 
Isabel: O que você espera com essa medida? 
Jaqueline: Eu espero apenas de mim. Espero cumprir as regras e poder melhorar, 
ser uma pessoa melhor. Porque a gente tem que melhorar, né? Cansei dessa vida 
errada, agora só vou fazer as coisas certas.  
Isabel: E como é sua família?  
Jaqueline: Meu pai, não sei, minha mãe está em São Paulo. Eu moro com a minha 
sogra que chamo de mãe. Ela que assina pra mim [“assinar” quer dizer que é a 
sogra quem se tornou responsável legal pela adolescente].  
Isabel: Sua sogra?  
Jaqueline: É, é ela que me cria.  
Isabel: Você sabe quanto é a renda na sua casa?  
Jaqueline: Não sei não.  
Isabel: Você tem filhos?  
Jaqueline: Tenho um filho de três anos, mas ninguém diz que ele tem essa idade.  
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Isabel: E o pai do seu filho?  
Jaqueline: O pai do meu filho mora na casa de baixo da minha sogra. Ele não é o 
pai de verdade, só registrou.  
Isabel: Vou ter que te fazer uma pergunta indiscreta: você fica com meninas?  
Jaqueline: Eu sou sapatão.  
Isabel: Já cumpriu medida antes, Jaqueline? 
Jaqueline: De semiliberdade não...  
Isabel: Quantas vezes você passou pelo sistema?  
Jaqueline: Estive no Dumont quatro vezes. 
Isabel: Mas você também recebeu LA [Liberdade assistida], né? LA também conta 
como medida socioeducativa... Pode ir, Jaqueline. Depois a gente conversa com 
mais calma. 

   

 

Jaqueline pergunta se pode ligar para sua mãe e Isabel diz que sim. Leva-a à sala ao 

lado, liga para a mãe da jovem e volta para a sala técnica para ajeitar os papéis sobre a mesa. 

Enquanto isso Jaqueline conversa com sua mãe: 

 

 
Mãe, sou eu. Como a senhora está? Como está o [nome do filho]? Mãe, você tem 
que vir aqui pra conversar com as técnicas. Mãe, na semana que vem vou pra casa 
vestida de homem [a mãe responde]. Porque agora eu sou joão, mãe! Vou até no 
[nome do cabelereiro] pra raspar a cabeça [a mãe fala]. Para com isso mãe! Agora eu 
sou joão! Deixa eu ir, mãe. Bença. 

 

  

Jaqueline sai da sala e já ouço seus gritos. Ela chamava por Pamela, a qual é 

sabidamente sua “maria”190 e à qual Jaqueline “espanca”, como disseram as outras meninas.  

 A adolescente ficou no CRIAAD ainda por duas semanas até “pular”, como dizem as 

meninas, ou “evadir”, como dizem os técnicos (Mônica pulou no mesmo dia). Ela manteve-se 

calma no início, mas pouco tempo depois fez ameaças aos funcionários por não terem-na  

deixado ir ao salão de cabeleireiro; dizia que quem se colocasse no caminho dela “ia ver” e 

que ficaria “careca como xota depilada”, talvez fazendo uma alusão à punição de raspar a 

cabeça perpetrada pelo tráfico de drogas em caso de infrações “leves” às leis do tráfico – 

como fazer fofoca, por exemplo. 

Jaqueline era quase um mito: destemida, enfrentava qualquer adolescente e 

funcionário e ao contrário das outras, não ficava apenas nas ameaças e nem nas brincadeiras. 

Seus atos infracionais não estavam entre os mais valorizados (ou seja, sua grandeza não era 

dada imediatamente na sua entrada, como o é quando as meninas cometem homicídio) e não a 

                                                            
190 “Marias” são as adolescentes que apresentam características, emoções e aparência que comumente atribuem-
se às mulheres. Veremos a divisão de gêneros mais adiante.  



239 
 

colocavam no topo da hierarquia da força e da falta de temor; ela havia “rodado” por assalto, 

sendo assim, ela tinha que provar diariamente que era forte, ousada e destemida por outros 

meios (e raspar a cabeça, como disse à mãe, também a ajudava a reforçar sua imagem forte, 

viril). Jaqueline dava tantas provas de sua grandeza que versões sobre seus atos espalhavam-

se e a adolescente era temida por todas: como a gramática, as convenções e regras do “mundo 

das garotas” valorizam o que envolve poder e virilidade, remetendo-se às regras e aos valores 

pertinentes ao tráfico de drogas191: Jaqueline gritava com as outras, as ameaçava, batia na sua 

“maria”, ameaçava os funcionários (uma menina me disse que os agentes do ESD não batiam 

em Jaqueline pois, acreditava ela, tinham medo da adolescente) e a partir da sua entrada no 

CRIAAD, se vestiria como homem. Quando Jaqueline começava a gritar, a unidade ficava em 

silêncio. No mundo das garotas, sua grandeza estava acima das grandezas das demais. 

Poderíamos dizer que o mundo das garotas valoriza uma gramática da violência 

urbana, como a estudada por Machado da Silva, ou, como observou Feltran (2008), as 

adolescentes utilizam o marco discursivo do crime. As pessoas são medidas pelos atos 

infracionais cometidos e a grandeza é avaliada de acordo com a coragem empregada para 

cometê-los. Mas ao contrário do temor e desqualificação da violência, como no caso dos 

agentes, como vimos no capítulo 2, os quais percebiam a sociabilidade violenta como um 

fenômeno que rompe as rotinas e desafia o Estado, no mundo das garotas, a gramática da 

violência toma um sentido positivo e é encarada como expressão de audácia.  

No caderno de respostas que encontrei no pátio, por exemplo, havia algumas perguntas 

e respostas que apontavam para a valorização destes repertórios, tornando as infrações uma 

forma de constituir e dar sentido às relações que têm lugar naquele contexto. Pergunta-se: 

“Você já foi mulher de bandido?”. Das 19 que responderam, apenas três disseram que não 

(Lívia, Daniela e Raquel – duas que diziam não se relacionar com homens e uma que dizia 

                                                            
191 Zaluar (2004, 1994) descreve o etos da masculinidade ou etos guerreiro no tráfico de drogas, o qual 
conseguiria a obediência pelo medo e basear-se-ia na insubmissão e no desafio. Este etos fundamentado na 
capacidade e disposição de destruir o adversário, seria reflexo de uma ideologia que atrelaria liberdade e poder, 
sendo o “sujeito-homem” um ser autônomo, capaz de buscar a ampla realização de suas vontades por meio do 
uso e da ameaça de uso da força. No tráfico, indivíduos atomizados se protegeriam em bandos para demonstrar 
coragem por meio da força bruta e para se defender dos demais, os quais também estariam dispostos a tal tipo de 
demonstração. Zaluar (2004, p. 62) diz que o etos da masculinidade se constrói sem o contraponto feminino e 
impõe a necessidade de resposta violenta às provocações. Há um culto ao heroísmo bandido e à absolutização da 
liberdade, expressa na frase “ninguém manda em mim, ninguém me influencia, ninguém me sugere” (idem, p. 
63), os quais são extremados pela disposição para “terminar de vez com a liberdade alheia”, tirando-lhe a vida. 
“O bandido precisa ser mau para auto-afirmar-se: não pode hesitar diante das ações mais condenáveis, sob 
pena de ser considerado um homem emasculado, sentimental, fraco” (Ibidem, p. 64). Há a necessidade de 
revidar qualquer provocação ou tentativa de humilhação, sendo justamente a possibilidade do revide o que 
permitiria a avaliação moral da coragem do sujeito homem (ZALUAR, 1985).  
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nunca ter namorado ninguém e ainda ser virgem). Em seguida a pergunta era sobre o cargo do 

“marido”: “gerente” foi a resposta quase unânime.  

Matilde e Quitéria sentam-se então ao meu lado e começam a conversar sobre a página 

que eu estava lendo. Matilde comenta com Quitéria: “Viu? As garotas escreveram o que os 

maridos faziam... eu não ia escrever o cargo do meu ex-marido, não vou entregar ele...”. 

“Qual era o cargo dele?”, pergunto. “Gerente”, Matilde responde. “Ué, mas todas as meninas 

disseram que namoravam gerentes!”, contesto. Matilde gargalha e diz: “Eu vi! Gerente e 

dono... ninguém colocou ‘olheiro’, ‘vapor’... o pai do meu filho é olheiro, mas eu amo ele. 

Ele é olheiro, coitado, mas eu amo ele”. Matilde fala que seu “marido” – diferentemente do 

“pai do seu filho” – era gerente e que as meninas mentem ao engrandecerem seus 

companheiros. O pai do seu filho era um pobre olheiro - função que não desfrutava do mesmo 

status que um gerente, com seu poder, dinheiro, reputação e funções -, mas desfrutava do seu 

amor.  

Pergunto então à Matilde qual era o seu cargo no tráfico. Ela responde: “vapor”. “E as 

outras meninas daqui?”, continuo. “Todas eram vapores”, ela aponta. “Não tinha nenhuma 

gerente?”. “Uma ou outra diz que é gerente, mas é mentira”, ela retruca. “Matilde, porque 

você acha que os adolescentes entram para o tráfico ou cometem atos infracionais?”, 

questiono. “No fim, são sempre as amizades”, ela conclui.  

Por quê as adolescentes “mentiriam” que eram mulheres de gerentes e de donos, como 

disse Matilde? Ser mulher de gerente ou dono era ser grande segundo o “marco discursivo do 

crime”, como diz Feltran. Gerente e dono eram altos cargos de poder dentro do tráfico de 

drogas, e isto levava inclusive algumas adolescentes a afirmarem que elas próprias – assim 

como seus maridos – eram gerentes. 

Neide não disse que foi mulher de um gerente em Caxias, mas agora estava grávida de 

um gerente de tráfico de uma favela em Rio Bonito. Ela havia sido a protegida do FB, dono 

do morro do Imbariê e era acusada de homicídio. Ela usava estas informações para se 

engrandecer, provocar medo e ter suas vontades atendidas. Já Jaqueline não havia cometido 

homicídio, mas fazia muitas ameaças com tom de voz firme e agredia fisicamente aqueles que 

não a obedecessem ou apenas discordassem dela192, fossem estes funcionários do Degase ou 

                                                            
192 Certa vez vi uma discussão com muitas ameaças por parte de Jaqueline – esta dizia que ia cortar a cara de 
Valéria quando esta estivesse dormindo – porque Valéria não concordou quanto à cor da Juíza. Jaqueline disse 
que “sua Juíza” era branca e Valéria disse que não, que a Juíza era morena. A partir desta discordância Jaqueline 
se irritou e proferiu ameaças à Valéria.  



241 
 

não. Lívia também enfrentava os funcionários do Degase: ela estava constantemente tentando 

enganar os agentes e desobedecendo às suas regras193. 

As adolescentes investiam num mundo que estima os atos infracionais e a gramática 

da violência urbana, relacionando-se segundo o que Feltran (2007) chama de “marco 

discursivo do crime”. Valoriza-se a audácia de cometer infrações graves, de burlar regras, 

desobedecer aos agentes e de enfrentar as oponentes, gerando desta forma, medo e respeito. 

Mas tanta valentia não era sem limites. Elas ainda temiam a morte e a expressão deste medo 

era tratado por vezes com seriedade e por vezes com zombaria. 

 

 

3.2.3  A morte 

 

 

 A morte era um não humano que rondava as mentes e afetava as situações. Apesar de 

dizer-se que a morte não era temida, quando as adolescentes eram confrontadas com alguma 

possibilidade de risco às suas integridades físicas (ou até mesmo de encarar entidades 

espirituais que anunciem a morte), as reações de medo transpareciam – e acabavam servindo 

                                                            
193 E para manter informações, suas regras e relações a parte dentro daquele contexto, no qual a vigilância sobre 
elas era constante, as adolescentes criavam ainda códigos de linguagem para se comunicarem sem que ao agentes 
ou as técnicas entendessem. E uma destas formas era a “língua do p”. Este código foi usado algumas vezes em 
minha presença e nalgumas destas vezes eu entendi a mensagem e noutras não. Elas estavam conversando 
comigo e de repente começavam a falar na “língua do p”, na qual se coloca a letra “p” antes de cada sílaba – por 
exemplo “p-sí-p-la-p-ba”, para sílaba. Num dia que cheguei, Maiara veio até mim com voz chorosa dizendo: 
“Tia, minha mãe me abandonou! Foi embora para Minas e me deixou sozinha...”. Eu perguntei por quê. Ela me 
disse que sua vida era difícil, pois seus pais eram divorciados. Além disso, sua mãe foi passar férias em Minas e 
não quis mais voltar para o Rio. Seu pai não ligava muito pra ela, então quando ela saía nos finais de semana ia 
pra casa ficar sozinha – Maiara quase chorava ao contar sua história de solidão e abandono. Eu estava dizendo 
para a adolescente que sentia muito por tudo isso, quando Lívia, do outro lado do pátio chamou-a e falou algo na 
“língua do p”. Seu tom choroso mudou, tornando-se jocoso e as duas começaram a se comunicar de forma que 
não entendi. Maiara saiu do meu lado e sentou-se ao lado de Lívia e as duas permaneceram rindo e conversando 
na “língua do p”, sem que eu entendesse. Kelly, agente, se aproxima de mim e confessa que Maiara é “uma 
atriz”, pois consegue chorar quando quer, sem muito esforço. Noutra ocasião, eu estava conversando com Alice 
sobre sua mãe quando Lívia apareceu na porta do alojamento e começou a gesticular. Eu fingia que não estava 
entendendo o que ela queria dizer com as mímicas, mas compreendia: ela dizia zombava de Alice, dizendo que 
esta estava apaixonada por mim. Nisso, Lívia disse: “Tia, você entende a língua do p?” E começou: “p-a p-a p-li 
p-ce p-tá p-a p-fim....”. Alice grita: “Pára Lívia!!! É claro que ela entende!”. Lívia pergunta: “Você entende, 
tia?”. Eu disse que não – porque estava constrangida com a possibilidade de ouvir a informação que ela tinha 
para me dar. Nisso Alice entrou para o alojamento batendo o pé, chateada. A “língua do p” era uma forma de se 
comunicar trocando informações particulares, sem criar problemas ou ser repreendida pelo que estava sendo 
dito. Dizer que Alice estava apaixonada por mim era uma informação sigilosa, primeiro porque eu não era uma 
adolescente cumprindo medida e segundo que o relacionamento entre mulheres não era bem visto pelos agentes.  
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de contra prova. A morte eminente parecia estar presente em suas vidas, já que muitas delas 

haviam perdidos inúmeros colegas assassinados tanto por policiais quanto por traficantes.  

 Quitéria, por exemplo, dizia não ter medo de morrer e ser capaz de matar, mas todas as 

vezes que ouvia o som de fogos de artifício corria para debaixo da cama, tentando se 

esconder.  

 Ou ainda, certa vez, quando cheguei ao CRIAAD, Quitéria e Matilde estavam sentadas 

no banco localizado no pátio, com feições de transtorno. Tina, a estagiária de Psicologia 

senta-se ao lado de Matilde e pergunta-lhe como ela estava. Matilde responde que estava com 

medo do que aconteceria com uma agente, pois ela havia “visto coisas” perseguindo a tal 

agente. Tina pergunta, então, que coisas eram estas, mas Matilde diz não poder contar, já que 

eram “graves”. Tina entra para a sala das técnicas e relata a história para Isabel, a assistente 

social. Isabel chama Matilde e Quitéria para conversar e eu entro na sala para acompanhar a 

conversa. Matilde senta-se no banco entre Isabel e Tina, e Quitéria senta-se na minha frente.  

Matilde e Quitéria relatam então que, no dia anterior, estavam “brincando” no 

alojamento: as duas fizeram um círculo com areia, começaram a cantar “Vem Satanás! Vem 

Satanás!” e a dançar, batendo palmas. Matilde sentiu que quem veio, na verdade, foi a 

Pombagira194, mas a adolescente não permitiu que a entidade se manifestasse em seu corpo. 

Contrariada, a Pombagira passou a assombrar Matilde e a perseguir uma agente que fazia 

plantão naquele dia. Matilde e Quitéria contaram que ficaram com medo do que poderia 

acontecer quando a agente saísse dali.  

Tina contou ser frequentadora da umbanda e alertou que as garotas não deveriam fazer 

brincadeiras como aquelas, as quais por sinal, nem eram brincadeira. A estagiária sugeriu que 

fosse feita uma oração. Matilde a impede bruscamente dizendo que não, pois tinha medo. A 

adolescente começou então a se lamentar dizendo que não entendia o por quê de Deus ainda 

deixá-la viver depois de tudo o que havia passado, após tanto sofrimento. Matilde dizia que 

achava que Deus não era bom já que apenas coisas horríveis aconteceram em sua vida e agora 

ela estava cansada de viver, estava sem esperanças e queria que sua vida chegasse ao fim.  

Quitéria apenas ouvia a conversa. Às vezes ela olhava para a grande mesa cheia de 

pastas e dizia que gostaria de ser psicóloga para dar conselhos às pessoas. Isabel, num tom de 

voz calmo, dizia para Matilde que ela poderia refletir sobre as coisas que aconteceram na sua 

vida e, então, aprender com elas. Matilde, porém, ressaltava que só haviam acontecido coisas 

ruins em sua vida e que para ela, não havia chance de algo bom acontecer.  

                                                            
194 A Pombagira é uma entidade da umbanda, sendo a representação feminina de Exu.  
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Tina insiste na tentativa de orar e Matilde nega, dizendo não compreender como Deus 

não havia visto as coisas que lhe aconteciam. As técnicas quase em uníssono dizem que Deus 

via, já que Ele estava em todos os lugares. “Ai não diz isso!!!”, disse Matilde, temendo a 

onipresença divina. Eu intervenho na conversa e digo para a adolescente que se ela morresse 

poderia encontrar tanto a Pombagira quanto Deus no outro plano, sendo assim, não fazia 

sentido desejar tanto a morte – as entidades que ela temia tanto estariam todas lá, esperando 

por ela.  Matilde fica em silêncio e diz que tenho razão. Recito então uma frase atribuída a 

Chico Xavier195: “Embora ninguém possa voltar atrás e fazer um novo começo, qualquer um 

pode recomeçar e fazer um novo fim”. Matilde me olha fixamente por um longo tempo e 

confessa: “Gostei de você”. Após mais algum tempo de silêncio, Isabel pede à Matilde que lhe 

conte sua vida com mais detalhes numa outra sala. Tina me pergunta se sou espírita. Confesso 

que não, que eu havia ouvido a frase num filme que havia assistido havia pouco tempo. Tina 

sai da sala dizendo que precisava espairecer e fazer uma oração. Quitéria permanece na sala, 

refletindo em silêncio, até confessar, novamente, que seu sonho era ser psicóloga para poder 

ajudar as pessoas. Matilde e Quitéria brincam de desafiar o sobrenatural, entrando em conflito 

com uma entidade feminina cuja ousadia e irritação – características atribuíveis também às 

meninas – não admitem deboche. Matilde e Quitéria sentem a presença da Pombagira; esta 

age provocando pavor nas adolescentes. Matilde diz não ter medo da morte e até a deseja, mas 

ao mesmo tempo teme as experiências “extracorpóreas” que poderá ter após desencarnar. 

O fato de terem presenciado a morte de conhecidos também lhes trazia ansiedade. 

Neide relatava sonhos que teve em que Regina vinha falar com ela; e Nair, adolescente detida 

por tráfico junto com Matilde, mas com sua medida progredida para liberdade assistida antes 

desta, relatava para Juliana um sonho que teve no qual andava numa rua cheia de buracos com 

um conhecido que já morreu. Ela olhava para suas mãos e suas unhas estavam pintadas de 

vermelho. “Sonhar com unha é morte”, disse Nair, “Quem próximo a mim vai morrer? Fábio, 

Thiago e Raphael já morreram. Meu ex-marido já morreu... quem será agora?”, dizia a 

adolescente aflita.  

A morte fazia parte das histórias das adolescentes e representava uma angústia 

relacionada ao futuro, caracterizando a insegurança nas rotinas, desestabilizadas pelo que 

Machado da Silva chama de sociabilidade violenta.  

Outro fator que provocava medo e ansiedade eram as histórias sobre as milícias. Os 

técnicos diziam para as adolescentes que a região de Ricardo de Albuquerque era controlada 

                                                            
195 Chico Xavier (1910-2002) foi um célebre médium e grande divulgador do espiritismo no Brasil.  
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pelas milícias196 e que estas matam traficantes e acusados de tráfico. As histórias sobre a 

possibilidade de serem pegas pelos milicianos eram suficientes para gerar ordem e silêncio 

durante a noite, já que “muito barulho” poderia chamar atenção da milícia. Por vezes, à noite, 

as meninas gritavam ou “batiam chapa” (ou seja, chutavam as janelas e as portas dos 

alojamentos para chamar a atenção dos agentes) por causa de brigas entre elas ou a fim de ter 

alguma reivindicação atendida – fosse pelo calor, ou por terem que ir dormir cedo (às oito da 

noite trancavam-se as portas), ou como forma de enfrentar alguma norma, da qual 

discordavam. Os agentes dirigiam-se então até os alojamentos e diziam que os milicianos 

escutariam aquele barulho e apareceriam no CRIAAD para saber o que estava acontecendo. A 

visita dos milicianos os levaria a descobrir que ali havia algumas adolescentes detidas por 

tráfico e sabe-se lá o que eles poderiam fazer com elas. Já ouvi também a diretora dizendo 

para as adolescentes, após algumas brigas que se estenderam noite afora, que estava com 

problemas com os milicianos do local por causa da gritaria e que isso a deixava preocupada 

porque os milicianos estavam “doidos para matá-las”. Estes comentários e a crença em tal 

possibilidade eram suficientes para provocar medo e gerar silêncio.  

A possibilidade de serem pegas pela milícia também fazia com que as garotas fossem 

e voltassem da escola rapidamente, pois suas pastas do CRIAAD eram documentos que 

comprovavam seu estado de “em conflito com a lei”. Certa vez, Ana iria para a escola e na 

saída, percebo que ela retirava nervosamente algumas folhas da sua pasta de frequência – 

aquela que elas levavam para a escola para receber a assinatura e o registro da hora pelo 

porteiro. Kelly, a agente, pergunta o que estava acontecendo e ela responde, quase aos gritos, 

que não ia dar mole para os milicianos; ia tirar os papéis da pasta para que eles não pensassem 

que ela poderia fazer alguma arma com aqueles ferros que prendem os papéis e que por isso, a 

pegassem e a matassem. Kelly então responde: “Mas você tá com medo dos milicianos?! 

Vocês ficam gritando a noite toda, chamando a atenção deles!”. As histórias sobre milicianos 

impediam que as adolescentes burlassem as regras da instituição: os rumores sobre a milícia 

garantiam o silêncio à noite, garantiam que as adolescentes voltassem para o CRIAAD na 

hora e que não guardassem nada que pudesse se transformar em armas.  

Milicianos poderiam matá-las e a possibilidade de morrer as afligia, contrariando as 

provas de coragem e ousadia que apresentavam. O “etos da masculinidade” que fazia parte do 

repertório pertinente ao “mundo das garotas”, constituindo um dos principais critérios de 

                                                            
196 As milícias são “grupos paramilitares compostos em geral por policiais da ativa ou ex-policiais, bombeiros 
etc., nem sempre moradores de favelas, e muito bem armados (MACHADO DA SILVA;  LEITE, 2007, p. 
578)”.  
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ajustamento a ele, dava lugar ao medo quando era outra a situação, especialmente naquelas de 

ameaça à vida – fosse pelos milicianos ou pelas entidades sobrenaturais.  

 

 

3.2.4   “Joãos” e “Marias” 

 

 

No mundo das garotas investia-se também em outras configurações de gênero, 

diferentes daquelas às quais as adolescentes se ajustavam na presença dos técnicos e dos 

agentes. Ali, os estados masculinos e femininos variavam de acordo com as situações e 

podiam encontrar diferentes expressões. Como vimos, o etos guerreiro – termo cunhado por 

Elias (1993; 1997) e desenvolvido por Zaluar (2004) como etos da masculinidade ou da 

virilidade – engaja as adolescentes e suas corporalidades, tendo como apoio inúmeros objetos 

(como armas, drogas, leis, cargos no tráfico etc.). Mas este etos é partilhado por adolescentes 

do sexo feminino que na maioria das vezes não se travestem de homem para se 

engrandecerem – Jaqueline era “joão”, mas Neide era “maria” e ambas eram “grandes”. 

Apesar disto, as adolescentes ajustavam-se a novos gêneros – ao menos na interpretação dos 

técnicos e dos agentes - quando ingressavam no Degase e com estes,  investiam em 

experiências sexuais, muitas vezes, diversas das que tinham fora dali.  

O assunto “homossexualidade”, por exemplo, apareceu pela primeira vez durante uma 

entrevista realizada com Fernando, o psicoterapeuta do Educandário Santos Dumont.  

Fernando me contava a história de Alice, uma menina de 17 anos, vinda do interior e filha de 

evangélicos, que se sentia forçada pela mãe a namorar um rapaz do qual não gostava. 

Fernando contou que Alice sempre expôs o desconforto provocado pelo compromisso 

assumido, revelando que achava que na verdade quem era apaixonada pelo rapaz era a própria 

mãe. Após relatar alguns acontecimentos da vida da moça e algumas de suas impressões e 

interpretações para o seu comportamento (disse que Alice era muito boa; tinha um “caráter 

limpo, trabalhado”), Fernando revelou que Alice lhe confessou que ficava com meninas. Após 

esta revelação, Fernando pôde entender o que acontecia com Alice: a moça era homossexual e 

numa família evangélica, se sentia reprimida e acuada. Ela estava “aprisionada num corpo” e 

numa cultura que não era a qual ela pertencia; Alice estava “um pouquinho adiante do tempo 

de onde ela vive”. E foi até bom que ela fosse para o Santos Dumont, pois lá ela “deu um salto 

muito grande em termos de autoconhecimento”.  
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 Na reunião seguinte com a mãe de Alice, Fernando disse que a moça tinha uma 

revelação a fazer. Deixou Alice a sós com a mãe para que a adolescente contasse que era 

homossexual. Assim que Fernando retornou à sala, indagou à mãe o que ela achava sobre a 

revelação da filha. A mãe disse que nunca esperava isso, mesmo achando que Alice era 

“diferente”, pois ela própria, quando jovem, sempre teve vontade de namorar, tendo seu 

primeiro relacionamento aos 12 anos de idade, enquanto Alice nunca demonstrou interesse 

por ninguém (e por isso sugeriu que a adolescente, com então 13 anos, namorasse Marcão, um 

rapaz de 19 anos que morava na vizinhança). Fernando então disse à mãe que algumas 

atitudes que esta tomou levaram a circunstâncias “não boas”.  

 Fernando disse à adolescente que estava na hora de conversar “mais claramente com 

sua mãe” e disse à mãe que Alice “está descobrindo as coisas, está descobrindo a 

sexualidade dela agora, aos 17 anos”. Disse-lhe ainda que se ela realmente ama a filha, 

deveria aproveitar a oportunidade e conversar mais com ela, e que Alice “com certeza não vai 

fazer nada para magoá-la. Ela está descobrindo coisas inerentes a ela própria”. E se tal 

descoberta for interrompida, ela poderá voltar a fazer coisas que deixam a mãe chateada. 

Fernando contou que então as duas se abraçaram e choraram, e espera que a mãe “trabalhe 

bem as informações que recebeu”.  

 As informações passadas por Fernando pareciam esclarecedoras: Alice descobriu-se 

homossexual e sustentaria a sua opção sexual pelo resto de sua vida, enfrentando inclusive a 

mãe e a doutrina na qual havia sido criada. O trabalho individualizado realizado pelos 

técnicos havia dado bons frutos; faltava apenas a permissão da mãe para que a autodescoberta 

da adolescente continuasse sem impedimentos ou opressões.   

 No Educandário Santos Dumont, Alice estava desempenhando determinado papel de 

gênero, ou, poderíamos dizer, nos baseando nas teorias de Boltanski e Thévenot (1991), que 

ali, dependendo da situação, o gênero de Alice também tinha diferentes estados. Butler (2003, 

p. 200) diz que os gêneros são performativos; eles apresentam inúmeras configurações 

possíveis nos diferentes contextos culturais e históricos, e nem sempre se constituem de 

maneira coerente ou consistente em tais contextos já que estabelece interseções com 

modalidades étnicas, de classe e regionais. Segundo a autora, não se pode separar as noções 

de gênero das interseções políticas e culturais nas quais elas são invariavelmente produzidas e 

mantidas: aprendemos a ser mulher e a ser homem de acordo com a posição temporal e 

estrutural relativa que ocupamos na sociedade. Os gêneros são efeitos das instituições, 

práticas e discursos cujos pontos de origem são múltiplos e difusos.  Tanto no Educandário 
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Santos Dumont quanto no CRIAAD haviam diferentes estados de gênero, a depender do 

contexto e dos atores envolvidos nas situações.  

No Educandário Santos Dumont, Alice possuía certo gênero, correspondente à 

determinada posição ocupada nas relações com as outras adolescentes. O gênero atribuído 

pelo técnico, entretanto, mostrou-se entendido de forma diferente das percepções de gênero 

pertinentes ao “mundo das garotas”. Para os técnicos, todas as relações amorosas e sexuais 

entre as adolescentes eram relações “homossexuais”, nas quais duas mulheres adolescentes 

decidem investir, sejam aquelas relações casuais ou de longo prazo.  

Para as adolescentes, entretanto, havia outras configurações de gênero, as quais 

abarcavam diferentes formas de expressão corporal e atribuições, para além do “mulher 

adolescente” em autodescoberta. No ESD e no CRIAAD, as adolescentes diziam-se “joãos” 

ou “marias”, dependendo dos papéis de gênero desempenhado entre elas em certas situações.  

Edna era “João”. A adolescente tinha os cabelos raspados, usava bermuda e blusa 

grandes, tinha tatuagens que ela própria havia feito com gilete e tinta de caneta esferográfica: 

sua aparência e gestos lembravam os de um menino. Nas vezes em que a adolescente passou 

pelo pátio, provocou um alvoroço: as outras meninas gritavam e davam-lhe cantadas, tentando 

chamar sua atenção.  

 No mesmo dia em que conheci Edna, conversei com Alice. Dentre os relatos sobre sua 

vida e sobre sua passagem pela instituição, ela me contou que “não aguentava mais a Edna”. 

Ao ser questionada sobre o motivo, Alice revelou que algumas adolescentes não a deixavam 

dormir: passavam a noite cantando pagodes românticos para Edna, tentando conquistá-la, 

perturbando o sono das demais.  

 Nesta mesma conversa, Alice – a qual era branca, tinha cabelos loiros cacheados na 

altura dos ombros e os olhos azuis - começou a me falar sobre Marcão, sobre como o rapaz 

era chato e fazia piadas extremamente sem graça, das quais só a mãe dela ria. Disse que nunca 

gostou dele, mas como a mãe teve uma “revelação espiritual” de que Marcão era o rapaz 

certo para ela, cedeu às pressões maternas e religiosas. Alice contou ainda que quando se 

mudou para o interior do Estado, aos 15 anos, terminou seu namoro com Marcão e apaixonou-

se por um rapaz da escola, passando a namorá-lo, o que desagradou à mãe. Em momento 

algum Alice falou sobre sua “autodescoberta”, nem que não gostava de namorar meninos.  

 Aparentemente, Alice havia se relacionado sexualmente com pessoas do mesmo 

“sexo” dentro da instituição, mas para ela, isso não representou uma transformação em sua 

identidade de “gênero”. De acordo com Butler (2003), as identidades sexuais teriam uma 

temporalidade social, e homens e mulheres não possuiriam atributos preexistentes que 
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poderiam ser medidos; sendo assim não se pode falar de uma “natureza sexual” inerente aos 

seres humanos: o que há são discursos acerca de características e possibilidades 

performativas197. A “natureza” de Alice não era a de desejar homens ou mulheres; a 

adolescente ajustou-se a outro gênero, diferente, em alguns aspectos, daquele que ela 

vivenciava anteriormente (antes de ingressar no sistema socioeducativo). Ao entrevistar Alice, 

passei a questionar como se davam os investimentos de gêneros pelas adolescentes e como 

suas relações eram percebidas pelos técnicos responsáveis pelo seu acompanhamento nas 

instituições socioeducativas.  

 Ao ingressar no sistema socioeducativo, Alice passou inicialmente a ser “maria”, 

ficando com as “joãos” e mantendo desta forma a estética e comportamentos atribuídos ao 

gênero feminino. Quando a conheci, Alice era, ainda, “heterossexual”, segundo a concepção 

das adolescentes. Com o passar do tempo e no final da minha pesquisa, Alice tornou-se 

“lésbica”, namorando meninas com a mesma estética e comportamentos femininos, mas não 

era chamada de “sapatão” ou “viado”, como são as “joãos”. Sua primeira relação com outra 

menina foi dentro do ESD e com o passar do tempo da medida, seu posicionamento sexual se 

transformou. Mas meninas que namoravam outras meninas eram raras – das que conheci, 

apenas Alice e Camila –, e a maioria eram “marias” que namoravam “joãos”, sendo estes 

considerados homoafetivos, gays, apenas estes últimos.   

 No Educandário Santos Dumont, com um controle mais rígido sobre os horários, sobre 

as tarefas das adolescentes e sobre meu tempo de entrevistas, era difícil conversar e observar 

as adolescentes; mas com a mudança de campo (do ESD para o CRIAAD) passei a ter maior 

                                                            
197 Butler acredita que o gênero não deve ser concebido como uma inscrição cultural de significado num sexo 
previamente dado; ele tem que designar o aparato de produção mediante o qual os próprios sexos são 
estabelecidos. Resulta disso que o gênero não está para a cultura como o sexo está para a natureza; este também 
é um “meio discursivo/cultural” pelo qual a “natureza sexuada” ou um “sexo natural” é produzido como “pré-
discursivo”, como “uma superfície politicamente neutra sobre a qual age a cultura” (2003, p. 200). Não haveria 
um corpo sexuado sobre o qual se inscreve uma cultura: essa produção do sexo como pré-discursivo, diz Butler, 
deve ser compreendida como um efeito do aparato de construção cultural designado como “gênero”. Não 
poderíamos falar, segundo a autora, portanto, em “mulheres” ou “homens” em geral, e nem pressupor uma 
relação causal entre sexo e desejo (no qual existiria uma heterossexualidade compulsória que percebe o desejo 
pelo “sexo oposto” como pertinente à nossa natureza). “A heterossexualização do desejo requer e institui a 
produção de oposições discriminadas e assimétricas entre ‘feminino’ e ‘masculino’, em que estes são 
compreendidos como atributos expressivos de ‘macho’ e ‘fêmea’. A coerência de qualquer dos gêneros exige 
uma heterossexualidade estável e oposicional” (BUTLER, 2003, p. 38-39). Segundo Butler, os prazeres 
corporais não seriam redutíveis a uma essência específica dos sexos, mas se tornam culturalmente interpretáveis 
como manifestação desses sexos: “Essa formulação radical da distinção sexo/gênero sugere que os corpos 
sexuados podem dar ensejo a uma variedade de gêneros diferentes, e que, além disso, o gênero em si não está 
necessariamente restrito aos dois usuais. Se o sexo não limita o gênero, então talvez haja gêneros, maneiras de 
interpretar culturalmente o corpo sexuado, que não são de forma alguma limitados pela aparente dualidade dos 
sexos” (BUTLER, 2003, p. 163). 
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liberdade para observar as adolescentes e para conversar com os técnicos. Numa destas 

conversas, Priscila, a psicóloga do CRIAAD, entrou no assunto “relação entre meninas” 

quando me falava sobre Neide. Priscila disse que esta jovem além de se relacionar com 

meninos, também se relaciona com meninas e que em cada passagem da moça pela 

instituição, “ela arruma uma namorada”. “E geralmente essa namorada que ela arruma tem 

outras namoradas e não quer um compromisso sério, não quer um namoro, e assim acabam 

surgindo conflitos entre ela, a menina que ela namora e outras meninas”, seja por ciúme, ou 

por outros motivos, mas “sempre há um problema”. Priscila disse que os técnicos 

constantemente chamam Neide para pensar sobre essa forma que ela tem de se relacionar – 

“que geralmente é com pessoas que já têm outro relacionamento, que não vão priorizá-la” -, 

sobre essas “questões pessoais”, que ela vivencia dentro da instituição e que trazem 

problemas recorrentes. Desde que Neide entrou na instituição, diz Priscila, há 

aproximadamente dois anos, o relacionamento amoroso com outras adolescentes é uma 

constante, e embora isso “demande um trabalho”, os técnicos conseguem “solucionar 

minimamente”. Não dá para solucionar “por completo” porque isso tem a ver “com coisas 

dela, com o modo como ela se constituiu, com o modo como ela aprendeu a se relacionar 

com os outros e talvez ela precise de um acompanhamento maior quando ela sair”. Neide 

estava grávida do gerente do tráfico do bairro onde mora; o rapaz tem 23 anos é casado e tem 

dois filhos. A moça o conheceu no início de 2010, após ter evadido do CRIAAD. Quando 

voltou para o sistema para continuar cumprindo medida, retornou para o Educandário Santos 

Dumont, grávida de 3 meses.   

 Priscila, pensando sobre os relacionamentos entre as adolescentes, percebe que: 

 

 
Tendo ou não namorado lá fora, às vezes ela [a adolescente em geral] arruma uma 
namorada aqui, o que também gera uma série de conflitos: ou porque a namorada 
daqui está com problema com o namorado que ela tem lá fora, ou com a namorada 
que ela tenha lá fora; ou porque a menina que não tem namorada aqui dentro está 
incomodada com o casal que está namorando ali; ou porque a menina que está com 
ela aqui não quer um relacionamento sério e já está de olho em outra... então, são 
muitas coisas, muitas variáveis permeando essas relações. Embora a gente não possa 
permitir o relacionamento sexual aqui dentro198, não tem como a gente controlar de 

                                                            
198 O relacionamento sexual entre internos(as) não é permitido. Em algumas instituições socioeducativas, como 
as de São Paulo (as da Fundação Casa), por exemplo, a atividade sexual entre os internos ou internas é 
severamente punido, chegando inclusive a castigos físico, como me contou Fabiana. A Fundação Casa realizou 
um levantamento e soube que 13% dos adolescentes tiveram experiências sexuais durante a internação. Este 
número pode ser ainda maior, já que dando esta informação, os adolescentes estariam assumindo mais uma 
infração. No Rio, como disse a técnica, não é possível controlar as relações sexuais entre as internas (entre os 
meninos são muitos os casos de abuso sexual e entre as meninas, estes não acontecem, mas a prática sexual entre 
elas é bastante intensa) e por isso, os agentes e técnicos não punam tão severamente a atividade sexual, dando-
lhes apenas advertências. Após longa discussão e a fim de diminuir a ocorrência dos estupros e da transmissão de 
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forma rígida. Seria uma hipocrisia minha se eu dissesse pra você que a gente 
controla, até porque não dorme um funcionário com elas no alojamento à noite. 

 

 

Priscila diz que as adolescentes, enquanto “adolescentes”, estão numa fase de 

“construir relações novas... elas estão construindo e constroem muitas relações; estão 

experimentando o mundo e eu não vejo isso como algo negativo. Os conflitos surgem em 

qualquer relação [...] e a gente tem que focar pra evitar que essas relações se tornem um 

problema que prejudique o cumprimento de medida delas”.  

Para os técnicos do sistema socioeducativo, ao contrário do que mostram os estudos 

sobre as prisões femininas feito por Padovani (2009)199, o relacionamento entre as 

adolescentes fazia parte do momento natural de descoberta da sexualidade, da curiosidade 

com o próprio corpo, pertinentes à fase da adolescência. As adolescentes estavam descobrindo 

e explorando relações, as quais – se devidamente orientadas - permitiriam que elas se 

desenvolvessem e pudessem fazer melhores escolhas para suas vidas.  

Priscila relata então o caso de Neide, que se relacionava com uma menina, a qual não 

quis colocá-la como a “número 1”, levando Neide a quebrar algumas coisas e querer evadir, 

“tornando a coisa um pouco violenta, inclusive colocando em risco o bebê dela”. Mas Priscila 

diz que o interessante é o: 

 

 
quanto essas relações são importantes na vida delas, porque elas são capazes de abrir 
mão de tudo em função de uma relação dessas. Ela é capaz de evadir e deixar pra 
trás a medida dela, deixar pra trás a família que está naquela expectativa que ela 
cumpra, por causa de um desentendimento com uma outra menina aqui dentro, de 
um problema numa relação amorosa. A gente trabalha muito isso porque a gente 
sabe que isso também é muito importante na vida delas e tem um peso que é muito 
maior do que o peso da medida.   

                                                                                                                                                                                          
doenças, o Departamento Geral de Ações Socioeducativas decidiu que visitas íntimas para aqueles com 
relacionamento estável fora da instituição seriam permitidos (COTES, 2004). Para as meninas, esta liberação 
ainda não foi aplicada, sendo proibido inclusive que seus maridos ou namorados as visitem dentro da instituição. 
Quando o fazem, disfarçam-se, dizendo serem irmãos das adolescentes.     
199 Padovani aponta como há esforços contínuos das autoridades e da administração penitenciária – da equipe 
técnica, do Ministério da Justiça e dos agentes penitenciários – para evitar a “homossexualidade” entre as 
detentas da Penitenciária Feminina da Capital, em São Paulo. Segundo a autora, os discursos destes atores 
dirigem-se à atualização da ideia de que o “sexo natural” para as mulheres vincula-se ao amor e à instituição 
familiar, a qual teria na formação heterossexual seu reflexo “saudável”, o que justificaria, desta forma, as 
relações entre as detentas como fruto da “carência afetiva”. Comumente vincula-se, nas prisões, a 
homossexualidade com a delinquência e o desvio, e as observações dos comportamentos sexuais são avaliados 
segundo uma normativa heterossexual que explicita a manutenção da ideia que existem qualidades 
essencialmente femininas. Padovani observa, entretanto, que as relações sexuais e afetivas entre as apenadas 
estão diretamente vinculadas ao tempo da pena, ao “ato criminoso do passado renegado” e à possibilidade de 
reconstruir a vida no futuro, sendo os vínculos afetivos verdadeiros suportes emocionais que as ajudam a 
melhorar suas vidas na cadeia.  
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 Priscila reflete sobre a importância que aquelas relações têm na vida de Neide e das 

demais adolescentes e em como estabelecer aqueles vínculos são fundamentais no 

cumprimento da medida. A equipe técnica com a qual mantive contato durante a pesquisa de 

campo, respeitava as relações entre as adolescentes, não as tratando como “faltas”, nem 

relatando para o Juiz – apenas em casos de destruição do patrimônio público, como foi o caso 

de Neide. Eles tentavam compreender aquelas relações como momentos de descoberta e 

surpreendiam-se com a intensidade com que aconteciam. Numa conversa sobre temas de 

pesquisa durante o almoço, por exemplo, Isabel, a assistente social, disse que tem muito 

interesse em ler um estudo sobre a sexualidade das adolescentes dentro do sistema 

socioeducativo. Ela considera este tema bastante interessante – e pouco explorado – tendo em 

vista a intensidade e peculiaridades com que as relações acontecem, as quais, muitas vezes ela 

não conseguia interpretar.  

As adolescentes semilibertas investiam em novas formas de relações de gênero, as 

quais pressupõem certos estados de masculinidade e de feminilidade, diferentes daqueles 

observados pelos técnicos – os quais reconheciam a “homossexualidade” – e pelos agentes – 

os quais os notavam como “colação de velcro”. No interior do sistema socioeducativo, as 

adolescentes ajustavam-se a novas performances para os já conhecidos papéis de gênero; 

papéis estes que reproduziam padrões de comportamento tributários de definições culturais 

anteriores à detenção (CUNHA, 1991). Elas se dizem “joãos” ou “marias” caso o papel de 

gênero assumido seja o masculino ou o feminino (papéis estes cuja performance se dá nas 

relações amorosas, não fazendo diferença nas regras de grandeza, nas quais prevalece o que 

Zaluar chama de “etos da masculinidade ou da virilidade”, independentemente do gênero 

assumido). Vejamos como joãos e marias se identificam e são identificados. 

 

 

3.2.4.1  “Cheio de gatinha aqui, tia!”: Novos gêneros para todas as adolescentes. 

 

 

 Certo dia, houve a exibição de um documentário para alguns CRIAADs. A exibição 

foi promovida por uma Ong e contou com a participação de moças e rapazes que cumprem 

medidas socioeducativas em diferentes bairros do Rio de Janeiro. As meninas puderam ir com 

roupas trazidas de casa, fazer penteados, usar maquiagens e seus próprios sapatos. Os 

meninos foram uniformizados e com os chinelos fornecidos pela instituição.  
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 Na exibição do filme, tive a oportunidade de sentar-me ao lado de Luísa. Na nossa 

frente estavam os meninos do CRIAAD de Belford Roxo, ao nosso lado, um espaço para a 

passagem das pessoas e na fileira seguinte, as meninas do CRIAAD de Ricardo de 

Albuquerque. Atrás, alguns adolescentes que cumpriam liberdade assistida usando roupas 

comuns e os técnicos e agentes que acompanhavam a todos.  

 Luísa estava bastante agitada com a presença das meninas de outras instituições e do 

CRIAAD de Ricardo. Frequentemente ela virava-se para mim e dizia: “Cheio de gatinha aqui, 

tia!”. Luísa tem 16 anos e na ocasião vestia-se com blusa e bermuda grandes, cabelos presos 

num rabo de cavalo, e o cabelo de sua nuca estava raspado. Tinha algumas tatuagens feitas à 

gilete e à tinta de caneta esferográfica; em sua pele estavam escritas algumas iniciais. 

Perguntei-lhe o que significavam aquelas iniciais e ela respondeu que se referiam às iniciais 

do seu próprio nome e do da sua namorada. Perguntei como era a relação dela com a 

namorada, e ela respondeu que era tranquila, a namorada residia inclusive com ela e com a 

família dela.  

 Voltou a falar das “gatinhas”: falou das meninas das outras instituições, depois 

começou a falar da beleza das meninas do CRIAAD de Ricardo (os meninos à nossa frente 

eram todos “coisas feias”). Ela disse: “Fabiana é bonitinha né, tia? Já peguei”. Perguntei-lhe 

com quem mais ela havia se relacionado. Ela apontou quase todas; apenas uma ou duas 

ficaram de fora. Eu disse que estava admirada com o potencial para conquista dela e ela me 

disse que quando ela era pequena, sua mãe lhe ensinou que quando a folha de louro do feijão 

caísse no seu prato, você deveria chupá-la três vezes e fazer um pedido: “Quando eu era mais 

nova, chupava a folha de louro e dizia: ‘quero muitas mulheres, quero muitas mulheres, 

quero muitas mulheres’. Quando eu fui para o Dumont, fiquei com 36 mulheres!”.  Luísa me 

contou que as meninas do CRIAAD a disputam bastante: elas lavavam suas roupas do dia a 

dia e suas roupas de cama e de banho (quando ela ia procurar as roupas, já estavam todas 

limpas e dobradas), tentavam chamar sua atenção, faziam tudo por ela.  

 Ao fim do filme e do debate sobre o documentário (o qual tinha a gravidez na 

adolescência como tema e no qual um dos meninos falou bastante sobre a sua experiência 

neste assunto, afinal ele já era pai), os meninos do CRIAAD de Belford Roxo chamaram 

Luísa para conversar, pedindo para que ela interviesse e colocasse as meninas do CRIAAD de 

Ricardo “na fita deles”. O menino que tinha uma companheira e um filho queria ficar com 

Fabiana, a qual disse que não tinha fita nenhuma nem nada pra falar com ele.  

 Houve um coffee break e as meninas juntaram-se para comentar a aparência dos 

rapazes que estavam ali. Luísa permaneceu conversando com os meninos. Eu estava ao lado 
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de Neide, a qual constantemente dizia: “Olha só a Luísa, não para de olhar para mim!”. 

Percebi que as duas flertavam (Neide também estava na lista das que “ficaram” com Luísa). 

Luísa se aproximou do grupo de meninas e brincou: “Ai, eu também estou grávida...”. As 

outras riram e escarneceram: “Até parece! Tá ficando com homem agora? Você só fica com 

mulher!”.  

 Após este fato, comecei a prestar mais atenção nos flertes e nas situações em que as 

adolescentes demonstravam mais fortemente os papéis de gênero desempenhados entre elas.  

 Algumas semanas depois, houve uma festa de confraternização de final de ano: 

almoço, sobremesa, uma peça de teatro interpretada pelas meninas e músicas. Os responsáveis 

e parentes eram convidados da festa.  

 As meninas se arrumavam, colocavam seus melhores itens do vestuário, se 

maquiavam, alisavam os cabelos com prancha. Havia a promessa de que os CRIAADs de 

meninos participariam da confraternização, e isso deixou as meninas extremamente agitadas.  

 Algumas meninas estavam demorando para se arrumar para a festa, e Lívia era uma 

delas. A mãe de Lívia chegou então acompanhada de dois rapazes. Lívia recebeu seus 

convidados e entrou correndo para o alojamento. Quando saiu, usava uma sandália de salto, 

brincos prateados grandes, uma blusa justa e uma calça jeans de cintura baixa, a qual deixava 

um pedaço da sua barriga à mostra.  

 Eu estava sentada ao lado de Neide, de sua mãe e seu avô. Quando Neide viu Lívia, 

demonstrou um enorme espanto, parecia em choque, dando início a um intenso burburinho 

que durou até o fim da festa. A atenção de Neide voltou-se totalmente para a maneira de se 

vestir de Lívia, ignorando por vezes o que a mãe dizia ao seu lado. A mãe falava sobre seu 

neto, filho do seu filho mais velho, e sobre a netinha, a filha de Neide que estava para nascer, 

e Neide, que não conseguia tirar os olhos de Lívia, virou-se e disse: “Mãe, olha a Lívia! 

Vestida de mulher!”. “Bem-feito! Pra você deixar de ser idiota! Queria até comprar camisa 

pra presentear mulher!”, disse a mãe. Perguntei se Lívia normalmente não se vestia de 

mulher. “Usa até cueca!”, respondeu Neide.  

 Naquele dia, Lívia sentou-se poucas vezes ao lado de sua família, mas mesmo assim, a 

notícia de que um dos rapazes era, na verdade, seu namorado, espalhou-se. Tal notícia deixou 

as meninas indignadas e os comentários aumentaram. Mesmo assim, “vestida de mulher” 

como estava, Lívia dançava com outras adolescentes de forma sensual e notoriamente flertava 

com uma e outra adolescente.  

 Quando a festa terminou e os parentes foram embora, os burburinhos continuaram. 

Sentei-me ao lado de Neide, Lívia (que rapidamente trocou de roupa, logo que a festa acabou) 
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e outras três meninas. As meninas falavam com Lívia que “não a conheciam mais”. Lívia 

virou-se para mim aparentemente irritada e perguntou o que eu estava fazendo ali na 

instituição. Disse-lhe que escrevia um trabalho sobre a vida das meninas do CRIAAD. Ela 

disse-me: “Então vou te contar minha vida, tia!”. Não tive tempo de questionar nada, pois ela 

falava rápido e alto, mas o destinatário da fala, entretanto, não era eu, mas Neide. “Tá vendo 

aquela menina ali tia [Neide estava a dois metros à nossa frente]? Já namorei com ela, mas 

ela não confiou em mim. A gente terminou e agora tô apaixonada por aquela lá [Maiara, que 

estava do outro lado do pátio], mas essa aí não aceita!”. Ana, que estava ao lado de Neide 

disse: “Não entendo, Lívia. Não entendo esse seu jeito. Fica com mulher, mas tem 

namorado!”. Lívia disse que “ia mandar a real”. Quando entrou no Educandário Santos 

Dumont, era “mulher”, mas virou “joão”  lá dentro. Disse que sempre teve namorado “lá 

fora” e que não teria problemas em contar para o atual que ficava com mulher ali dentro, 

deixando claro, entretanto, que havia sido joão, e não maria.  

 Perguntei à Lívia com quem ela tinha ficado. A adolescente, assim como Luísa, 

apontou a maioria das meninas que estavam no pátio. Eu indaguei se as outras meninas 

também ficavam umas com as outras, como ela ficava. Ela respondeu que não: “maria não 

fica com maria. Maria fica com joão”. Ela disse que às vezes uma das marias usa a 

brincadeira de “verdade ou consequência” para ficar “chupando peitinho” das outras, mas ela 

acha isso estranho. “E quem é joão aqui?”, perguntei. “Eu, Luísa e Daniela”. Perguntei se 

Daniela também ficava com muitas meninas. “Não, Daniela tem namorada aqui dentro. 

Namora a Fabíola. Só eu e Luísa que somos sem vergonha”. Perguntei-lhe então o que um 

joão e o que uma maria faziam. Lívia respondeu que: “o joão dá dedada na maria”. “E a 

maria faz o que com o joão?”, perguntei. Ela respondeu que nada. “Nada? A maria não dá 

dedada no joão?”, perguntei. “Colé, tia! Não vou ficar levando dedada de mulher não!”200.  

 Por meio destas histórias, dos relatos das meninas e das suas interações, podemos 

perceber como se configuram os gêneros dentro das instituições destinadas à aplicação de 

medidas socioeducativas para meninas. Quem olhar para aquele espaço – como os técnicos 

muitas vezes o fazem – enxergará alguns indivíduos do sexo feminino e poderão pensar que 

graças à “natureza” destas, encontrarão certas características pertinentes às mulheres como 

um todo (características psicológicas e emotivas; além de certo tipo de desejo). Aquelas que 

“contrariam a natureza” estão desviando e “fazendo sem vergonhice”, como diziam os 

agentes, os quais geralmente associavam relações homoafetivas com o cometimento de 

                                                            
200 E justamente pelo fato de “não levar dedada”, ou seja, de não ser tocada ou penetrada, Lívia poderia contar 
para seu namorado que ficava com outras meninas. Já que não houve penetração, a traição era mais amena.  
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crimes. Podemos dizer que ali, de acordo com o pensamento de Butler, a noção da “substância 

permanente” dos gêneros, a viabilidade de “homem” e “mulher”, se vê questionada pelo jogo 

dissonante de atributos que não se conformam aos modelos sequenciais ou causais de 

inteligibilidade (BUTLER, 2003, p. 47).  

Sabe-se que a grande maioria das meninas fica entre si. Mas não é tão simples como 

parece: as marias ficam com os joãos; marias não ficam com marias nem joãos com joãos. A 

grande maioria das marias têm namorado nos locais em que vivem, e nunca têm sua 

heterossexualidade questionada. Os joãos – as quais são apontadas como sendo gays - 

normalmente têm namoradas fora dali, mas podem ter namorados também – o que provoca 

estranhamento nas demais, já que, dentro do CRIAAD, elas se adéquam ao papel de gênero 

masculino. Um “estado de gênero” daquelas adolescentes é construído de acordo com o 

contexto no qual elas se encontram: uma mesma adolescente pode assumir diferentes 

“identidades”, dependendo da posição que ocupa. Podemos afirmar, de acordo com Rojo, que 

a diversidade das identidades de gênero é constituída naquele contexto segundo outros tipos 

de relações, que não a “natureza”. Como no estudo feito pelo autor citado, (ROJO, 2010), ali, 

aparentemente, também não há uma diferenciação entre os sexos, mas percebemos gêneros 

diferentes: percebe-se que as adolescentes reconfiguram certos papéis comumente atribuídos 

aos homens e às mulheres, com suas práticas e emoções específicas. Como diz Vale de 

Almeida, ser homem (e mulher) no dia a dia, nas interações sociais, nas construções 

ideológicas, não se reduz aos caracteres sexuais, mas sim a um conjunto de “atributos morais 

de comportamento, socialmente sancionados e constantemente reavaliados, negociados, 

relembrados. Em suma, em constante processo de construção” (VALE DE ALMEIDA, 1995, 

p. 128).  

 As joãos se vestem como homens. Não é difícil ouvir durante as festas ou em 

momentos de saída da instituição, algum agente ou técnico dizer para uma joão: “Vai ficar 

vestida de menino?!?”, numa demonstração de estranhamento e desaprovação por essa prática 

– a qual, apesar disso, encontra corroboração, já que ao chegarem à unidade os agentes dão 

uniformes maiores e mais largos para aquelas que se dizem “joão”. Elas andam todo o tempo 

com os cabelos presos. Luísa tem a nuca raspada; Lívia raspou parte da sobrancelha e pintou o 

buço de louro; Daniela é pequena e magra, anda como um menino e está frequentemente 

envolvida em atividades esportivas como futebol, tênis de mesa e pipa. Quando há visita ou 

encontro com os CRIAADs de meninos, são as joãos que interagem e que “se misturam” com 

os outros rapazes, tornando imperceptíveis as distinções pela “natureza sexual”: todos ali 

possuem o mesmo gênero.  
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É permitido às joãos que sejam “sem vergonha”: elas normalmente se relacionam com 

muitas meninas e é comum vê-las flertando com várias (dando beijos e carícias) num único 

dia. Às vezes elas assumem compromisso com uma ou outra, mas este geralmente acaba 

rapidamente, o que leva às brigas por ciúmes, fortes discussões e até às destruições do 

patrimônio institucional. Lívia namorou Neide que terminou o relacionamento por “não 

confiar” na parceira; depois tentou se relacionar com Viviane e agora, com a entrada de 

Maiara na casa, contou-me que estava de namorada nova, pois a anterior não quis “lhe dar 

bola”. Uma agente me disse que atualmente a casa está cheia, mas não acontecem muitas 

confusões; difícil é quando tem muitas “sapatões” (referindo-se claramente às joãos), pois 

constantemente saem confusões por ciúmes. As joãos têm as suas roupas lavadas e dobradas 

pelas marias - as quais disputam sua atenção -, e dificilmente desempenham as tarefas de 

“mulher”. As joãos costumam se tornar amigas, mantendo-se próximas e muitas vezes são 

cúmplices nas confusões que saem dentro da casa. Elas estão sempre bem humoradas e 

fazendo brincadeiras com as outras meninas, mas também não levam “desaforo pra casa” e é 

comum ouvi-las dizer que “não baixam a cabeça pra ninguém”. Quando querem fazer graça, 

as joãos se “vestem de mulher”, usando vestidos, saltos e batom, e circulam pelo pátio, 

rebolando de forma caricatural, provocando risos nos agentes e nas outras meninas, as quais 

dizem que elas estão vestidas de “viado” - numa referência clara aos homens que se vestem de 

mulher. 

 Já as marias se arrumam, costumam usar roupas justas, salto alto e maquiagem, além 

de fazerem penteados elaborados (com prancha alisadora e presilhas); e mesmo quando estão 

com seus uniformes rotineiros, se penteiam e passam maquiagem. Frequentemente disputam e 

reivindicam o posto de “fiel” das joãos (ou seja, de namorada “oficial”) e dão intensas 

demonstrações de ciúmes quando percebem que as suas joãos estão flertando com outras ou 

que estão prestes a trocá-las por outra maria: como é seu o papel da mulher, elas podem ser 

extremamente passionais. Neide, por exemplo, sempre arruma namoradas, mas quando é 

“oficializada” demonstra ciúmes e provoca brigas ao sentir que está sendo trocada por outra. 

Ela relaciona-se com “homens” que traem, pois este é o papel que cabe ao gênero masculino, 

tenha o ator que o desempenha um pênis ou uma vagina. Assim como Neide, as outras marias 

aceitam o papel do “joão conquistador” e retribuem às investidas que recebem, com beijos e 

apertos201.  

                                                            
201 Em entrevista, a mãe de Neide disse que sua filha teve uma paixão doentia pela Antônia, uma moça que 
passou pelo CRIAAD. Ela teve uma tão paixão intensa que deixou a mãe preocupada: isso era demais pra sua 
cabeça, disse. Ficar com outras mulheres era inaceitável. A mãe ressaltou, entretanto, que o relacionamento das 
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 São as marias que lavam e varrem o pátio, os alojamentos e os banheiros, e que lavam 

as suas roupas e as das joãos no tanque. Cabe a elas as atividades “domésticas”. São elas 

também que recebem as “dedadas”: como os homens, as joãos penetram, mas não são 

penetradas. Não há “colação de velcro”, como frequentemente dizem os agentes (“Conta pra 

mãe que a filha está colando velcro!” – dizem os agentes para os técnicos quando alguma 

delas tem mau comportamento), mas há as que penetram e as que são penetradas, ou seja, as 

que desempenham o papel sexual do homem – ativo - e as que desempenham o papel de 

mulher - passiva. No caderno de perguntas havia a questão: “Você já transou com mulher?”. 

Das 19 adolescentes que responderam, 11 disseram que sim. E a pergunta seguinte foi: “Já 

tomou linguadinha de mulher?” - numa referência ao sexo oral - e apenas 4 disseram que sim, 

sendo que algumas que disseram que já transaram com mulher, responderam “eca” a essa 

pergunta. Pode-se perceber que apenas a “dedada” – ou seja, a penetração - é comum nas 

relações sexuais entre joãos e marias.  

 Assim como as joãos, as marias também “não abaixam a cabeça para ninguém”, mas 

ao contrário daquelas, as marias não fazem brincadeiras que procurem divertir aos que com 

elas convivem202. Tanto as joão quanto as marias podem ter piercings – os quais muitas vezes 

são colocados por elas mesmas, esquentando, ou não, um brinco e furando a pele com ele203 - 

e tatuagens, também feitas por elas próprias– faz-se o corte e joga-se a tinta de caneta por 

cima, de forma que a pela absorva a tinta -, marcando-se geralmente com desenhos, figuras, 

nomes ou iniciais que revelem o momento do cumprimento do ato infracional – marcam-se as 

iniciais das namoradas ou dos namorados do momento ou desenhos associados ao “mundo do 

crime”, como folhas de maconha, por exemplo.  

 Poderíamos pensar que todas ali são homossexuais, já que todas ficam com 

“mulheres”, elas, porém, investem noutra configuração de gênero, que é inerente àquele 

contexto, no qual há as homossexuais (as joãos que também são chamadas pelas outras de 

                                                                                                                                                                                          
meninas não passava dos “beijos na boca”. Percebendo a preocupação da mãe, os agentes alertaram que aquele 
desejo que Neide estava sentindo era momentâneo: quando saísse dali, a adolescente “esqueceria essa ideia”. A 
mãe ressaltou, porém que Antônia, era “um menino escrito”; nada nela fazia com que percebêssemos que na 
verdade era uma mulher. Antônia tinha corpo e voz de homem e foi morta inclusive, por ser confundida com um 
traficante local, como disse a mãe de Neide.  
202 Kulick (2008a) discute o estereótipo que perpetua que mulheres não têm senso de humor. 
203 Numa visita que fiz, Raquel estava recém-furada. Ela ainda não tinha nenhum piercing e pediu para que sua 
prima, Ana, lhe colocasse um.  Ana esquentou um brinco e perfurou o lábio inferior de Raquel. No dia em que 
fui entrevistá-la, o furo estava inflamado e a boca de Raquel, muito inchada, mas ela disse que não tiraria, pois ia 
melhorar. Quando as adolescentes entram no Degase sem perfurações – e se entram, como foi dito nos capítulos 
anteriores, retiram piaçava das vassouras ou cerdas das escovas de cabelo e colocam nos furos, impedido assim 
que eles se fechem -, elas mesmas as fazem. No ESD brincos ou materiais perfurantes não são permitidos; no 
CRIAAD são liberados, o que as permite furar orelhas, sobrancelhas, lábios etc. além de fazer tatuagens com 
materiais cortantes e caneta esferográfica. 
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“viado”) e as heterossexuais (as marias). Não causa estranhamento que as marias tenham 

namorados fora dali, afinal, elas gostam de “homens” (aqueles que desempenham esse papel), 

tenham eles o sexo que tiverem; mas provoca alvoroço quando descobrem que uma joão tem 

namorado (mesmo que este estranhamento seja momentâneo e dure apenas o tempo de a joão 

se travestir de maria para manter o gênero que sustenta do lado de fora da instituição, 

terminando quando sua família vai embora e ela veste-se novamente de homem), pois esta 

deveria gostar de mulher. Ali a ambiguidade não é bem vista (a maria que gosta de “chupar 

peitinho” é considerada estranha pelas outras).  

 Podemos dizer, como Kulick (2008b) - quando fala dos travestis residentes na capital 

baiana na década de 90 -, que quando passarmos a conceber masculinidade e feminilidade 

como signos ou processos acionados através de certas práticas específicas, e não como 

derivadas de corpos biologicamente “macho” ou “fêmea”, então estaremos em posição de 

começar a compreender melhor a subjetividade daquelas adolescentes. Nas instituições 

privativas de liberdade, as adolescentes ajustam-se a novos gêneros, nos quais se evidenciam 

novos homens e mulheres, joãos e marias, os quais reformulam a masculinidade e a 

feminilidade conhecidas, com seus atributos e características.    

 Como pude perceber na festa de confraternização, as marias e as joãos pertencem 

àquele contexto, àquele espaço/tempo, àquele mundo. No final da festa de confraternização, 

despedi-me de todas as adolescentes. Quando fui me despedir das que faltavam, cheguei à 

porta do alojamento e chamei por Daniela. Nisso, Raquel apareceu com o rosto todo sujo de 

batom vermelho. Logo atrás dela, veio Daniela com suas blusa e bermuda largas, seu boné pra 

trás e a boca também muito suja com o mesmo batom vermelho. “Mas Daniela não é fiel à 

Fabíola, sua namorada?”, pensei. Mas Daniela pode; ela foi feita para ter mais de uma 

mulher, como qualquer homem. 

  

 

3.2.5  Transitando entre os diferentes estados. 

 

 

Entre as adolescentes, em questões de relações amorosas, mantêm-se papéis de 

gêneros associados ao masculino e ao feminino: há aquelas que são “homens” e aquelas que 

são “mulheres”, estranhando-se aquelas “mulheres” que gostam de “mulheres” e aquelas que 

são “homens” que gostam de “homens”. Há certas ações, objetos, sentimentos e 

comportamentos pertinentes às “joãos” ou às “marias”, os quais estão devidamente 
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delimitados. Existem as joãos e as marias, mas ambas se ajustam ao repertório do “mundo das 

garotas” segundo os mesmos critérios e provas. Elas se engajam – apesar da aparência 

masculina ou feminina – no mesmo mundo de coisas, submetendo-se às mesmas provas de 

grandeza, investindo no que Zaluar chamou de “etos da masculinidade”.  

Valorizam-se os atos infracionais com maior teor de violência, a ousadia em infringir 

as regras institucionais – sejam estas com o conhecimento dos agentes ou não -, os cargos 

mais elevados no tráfico de drogas, o potencial para fazer e cumprir ameaças, a possibilidade 

de se fazer reconhecer como uma pessoa má. Mas estas regras e provas valem apenas entre as 

adolescentes: apenas em seu “mundo”, as armas, as drogas, a valorização do crime e o 

controle do medo encontram lugar. 

Entre elas disputam-se magnitudes na hierarquia de reconhecimento de coragem. 

Difundem-se formas de enfrentar os agentes e infringir as regras institucionais204, ensinando-

se como “bater chapa” – ou seja, como fazer barulho chutando portas e janelas para 

incomodar ou protestar contra alguma ação ou decisão dos agentes, ou contra alguma 

adolescente ou grupo rival –, ou como colocar fogo nos alojamentos – usando absorventes e a 

luz elétrica. As adolescentes recebem absorventes “com gel” durante o período menstrual. 

Alice me contou que Thainá, uma adolescente que tentou matar o pai, já incendiou o 

alojamento – fato que soube ter ocorrido ainda outras vezes. Thainá chutou o interruptor de 

luz até que ele se quebrasse e ela pudesse acessar os fios, unindo o polo positivo ao negativo, 

gerando assim faíscas que em contato com o absorvente, inflamável, produziram fogo. O 

absorvente foi jogado no colchão, o qual imediatamente pegou fogo. Esta forma de produzir 

fogo serve para acender cigarros de tabaco ou de maconha que entram sem autorização ou 

para incendiar colchões em forma de protesto ou provocação. Valéria me contou que 

Jaqueline também produzia fogo desta forma: 

 

 
uma menina aqui entrou com cigarro pra cá... teve visita, a mãe dela trouxe cigarro 
pra ela... a mãe dela ia até presa... [...] aí ela entrou com cigarro aqui pra dentro e 
começou a dar pras meninas, deu pra Jaqueline, a Jaqueline entrou com cigarro pra 
dentro do meu quarto, sendo que era meu, dela e da outra menina. Aí começaram a 
fumar. O seu [diretor] tinha acabado de colocar... porque estava sem este negócio 
[interruptor de luz]. Elas pegaram, começaram a bater, arrancou. Aí arrancou, aí 
começou a dar um estalo na lâmpada, aí sai aquele foguinho né, aí tem o absorvente 
de gel, se você botar ele, ele pega fogo rápido. Aí elas botou fogo e foi acender o 
cigarro e ficou fumando dentro do alojamento. Aí elas falou: “Valéria, quer fumar?”. 

                                                            
204 Não sei se há a difusão de como se projetar e engrandecer no “mundo do crime” extra-muros. Nunca as ouvi 
conversando sobre como cometer crimes ou infrações, nem combinando de infringirem juntas as leis, limitando-
se a conversar sobre o que fizeram, orientando os relatos sobre suas vidas pela infração, ressaltando os aspectos 
que favoreciam a justificativa para sua apreensão.  
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Eu falei assim: “não, vocês sabem que eu não fumo... não sei porque tão me 
oferecendo”. Aí ela falou assim: “já é! Fala direito!”. Eu falei: “Eu to falando 
direito!”. Eu não tava aguentando ver aquilo não. Aí eu peguei saí do quarto. Seu 
[diretor] estava desconfiado por causa do cheiro do cigarro. Aí seu [diretor] entrou 
dentro do alojamento pra ver qual alojamento estava [...]. Foi no meu. Aí chamou 
elas né. Não me chamou. Aí perguntou o que tava acontecendo. Porque ela já falou 
pro seu [diretor] que fuma né. Seu [diretor] sabe que eu não fumo. Aí perguntou. Aí 
seu [diretor] tava conversando com elas aí eu fui também pra elas não pensar: “ah 
porque a Valéria não veio?”. Aí eu fui. Seu [diretor] perguntou... é que ele tava 99% 
desconfiado que a gente fumou, mas ele não tinha certeza, então não tinha como ele 
punir, porque ele não tinha certeza. Aí eu peguei e chamei a diretora, a técnica, e 
conversei com a técnica, falei que realmente tinha cigarro e eu não ia ficar de tranca 
e ia me atrasar por causa das outras meninas. Se eu não fumei, eu não fiz nada... 
como todo mundo vai pagar? Aí eu cheguei, chamei o diretor [...] e falei. [...] aí seu 
[diretor] falou: “pode deixar, ninguém vai ficar sabendo não...”. ele falou: “não vou 
punir porque eu não tenho prova, mas se eu ver que apareceu cigarro de novo, eu 
vou punir o quarto todo”.   

 

 

Valéria descreve como as adolescentes costumam produzir fogo, mas também os 

atritos entre ela e Jaqueline a qual a manda “falar direito”: as duas eram de grupos opostos 

apesar de dormirem no mesmo “quarto”. Valéria vai ao diretor e delata as infrações cometidas 

pelas outras adolescentes – o que também era comum em casos de grupos rivais. O diretor diz 

que não podia punir ninguém, pois não tinha “provas” de quem havia fumado dentro do 

alojamento, apesar do testemunho de Valéria. Esta relata o fato deixando claro para mim que 

era uma “boa menina”: ela não fumava, ela discorda e desaprova quem fuma no ESD – 

especialmente por estarem infringindo uma norma institucional -, ela procura esclarecer a 

verdade para o diretor.  

A narrativa de Valéria é expressiva do “mundo das garotas”: difundem-se 

conhecimentos para burlar as normas sem o conhecimento dos agentes ou da direção - de 

forma que estes não possam “provar” -, delineiam-se grupos rivais nos quais se procuram 

maneiras de prejudicar umas às outras - seja denunciando suas infrações ou ameaçando-as 

diretamente, seja furtando bens pessoais sem o conhecimento das outras -, mas também se 

estabelecem padrões de lealdade, nos quais aquelas que “fecham” se baseiam (não se delata 

uma amiga, não se furtam seus pertences, não se fala mal dela nem se contam seus segredos). 

Como as medidas socioeducativas geralmente são breves, durando por volta de seis meses, há 

um intenso investimento neste “mundo”. 

Outra forma bastante difundida entre elas para ameaçar umas às outras, especialmente 

no Educandário Santos Dumont, é o “quebrar o vaso”. Em diversas entrevistas relataram-se 

ameaças feitas com cacos de vaso sanitário quebrado: chuta-se ou se sobe no vaso sanitário 

que se encontra dentro de cada quarto dos alojamentos para que ele se quebre, e a partir dos 
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seus cacos, ameaçam-se as outras de morte ou de corte. Valéria relata uma destas situações – 

provocadas por Jaqueline, a qual, segundo Valéria, teria quebrado seis vasos na unidade: 

 

 
Tem umas aqui que até ameaça a outra... não, porque elas desconta a raiva dela no 
vaso, acho. Quebrou o vaso, a raiva passou. É outro processo [judicial – destruição 
do patrimônio público], atrasa mais. Aí tem umas que fala que vai quebrar o vaso 
pra cortar a cara da outra que tá no mesmo alojamento. Aí a outra já não consegue 
dormir... porque vai que dorme, ela vem com o vaso, ela vai e corta a cara? É eu, 
essa que discutiu comigo hoje [Jaqueline], e mais uma, nós três. Aí teve um dia que 
ela ganhou dois prestobarba205: ela ganhou um depois falou que não tinha ganhado, 
ganhou outro. Aí escondeu um. A menina falou que tinha visto ela esconder, mas 
não tinha certeza. Aí a gente foi falar com os agentes, né, porque ela ameaçou né... 
cedo ela falou que ia usar o prestobarba pra cortar a nossa cara. Aí a gente pensou o 
que? Se ela escondeu um, é pra quando a gente tiver dormindo, distraída, ela abrir 
nossa cara! E eu entrei com o rosto aqui sem nenhuma marca, vou sair com a cara 
marcada? Tá louco! Falei com os funcionários, os funcionários tirou eu e a menina 
do quarto dela. Porque ela falou que ia cortar a nossa cara. 

 

 

Além do vaso, ameaça-se com aparelhos de barbear, “estoques” - que seriam palitos 

de churrasco, por vezes usados nas aulas de artesanato -, com os talheres do refeitório ou com 

os líquidos quentes, como os achocolatados que consomem durante o café da manhã. Valéria 

diz ter medo das ameaças perpetradas por Jaqueline, mas anunciou para os agentes que não 

ficaria quieta se Jaqueline fosse para cima dela; Valéria não baixaria sua cabeça, mesmo que 

isto a prejudicasse. Valéria e as outras adolescentes percebem as ameaças, as brigas e as 

discussões como provocações de suas adversárias para “atrasar” a medida, fazendo com que 

suas inimizades permaneçam mais tempo internadas ou semilibertas:  

 

 
E como as meninas sabem que a gente está pra ir embora e o relatório está pra subir, 
já começa a arrumar alguma coisa pra te atrasar! E é isso o que ela quer fazer! [...] 
ele [o diretor] falou pra eu continuar se comportando, [...], que era pra eu continuar 
com esse comportamento. Ele me deu parabéns e tudo. Aí, elas ficou sabendo né... aí 
agora, quer me atrasar. Aí eu fico com raiva... e na hora que a gente tá nervosa... 

 

 

O ajustamento no mundo das garotas serve como prova contrária no mundo dos 

técnicos: o fato de “não baixar a cabeça” e desta forma, se mostrar valente, forte e corajosa 

frente às outras adolescentes, não se permitindo ser ameaçada e respondendo às agressões, 

                                                            
205 As adolescentes recebem aparelhos de barbear para raspar os pelos de suas pernas e axilas. A adequação ao 
que se espera do corpo e da estética femininos abre uma exceção na norma do Educandário de evitar quaisquer 
objetos que possam se transformar em armas (como brincos, piercings, canetas esferográficas etc.).  
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“atrasa” a medida, ou seja, demonstra que o amadurecimento, o controle dos desejos, ou a 

determinação para realizar projetos – sendo o cumprimento da medida o principal deles – 

ainda não foram alcançados, ou, segundo a percepção do Juiz, sua periculosidade ainda não 

cessou.  

No CRIAAD não se quebravam vasos, mas como se podia sair da unidade, tentava-se 

encontrar formas de entrar na unidade portando drogas e cigarros, como foi dito 

anteriormente.  

Mas ali havia, além das disputas, lealdades – “fechamentos”, como elas diziam. 

Apesar de dizerem ter desconfiança de todas as pessoas, inclusive de suas mães, quando se 

diziam amigas, ou “fechamento”, elas estabeleciam relações de fidelidade e proteção, onde se 

ajudariam – emprestando itens de beleza, maquiagem e vestuário -, defenderiam – caso 

alguma de outro grupo a ofendesse ou tentasse agredir – e cederiam sua vez em passeios ou 

visitas ao médico – como foi o caso de Raquel e Daniela na visita ao ginecologista.  

Pode-se dizer que o que as adolescentes valorizavam entre elas se baseia 

principalmente no que Misse (1999) chamou de “submundo criminal”: as adolescentes 

investem em práticas e relações que se opõem ao processo de normalização e às leis, 

apoiando-se nas experiências e conhecimentos que elas têm acerca do que é ser “bandido” – e 

do que é o “etos da masculinidade”, como definiu Zaluar - inserindo-se aí, porém, relações de 

lealdade que repensam as ideias acerca do “delator” (serei leal apenas aos meus pares; às 

inimigas, a violência e a delação). Ser delatora não era uma prática odiável e severamente 

punível como é no contexto do tráfico de drogas ou como seria em unidades masculinas: 

delatar pessoas do grupo oposto é justificável. Se alguma adolescente fizesse alguma coisa 

“errada”, como fumar, usar drogas, começar brigas, fazer fofoca ou furtar coisas, outra, do 

grupo rival poderia contar às técnicas ou aos agentes sobre a infração cometida, e isto não 

seria um problema para o grupo como um todo (numa unidade masculina, por exemplo, os X9 

são repudiados por todo o grupo, inclusive por aqueles considerados “fechamento”).   

As práticas das meninas se distanciam das observadas nas unidades masculinas – e por 

isso, dão a impressão, para a equipe técnica, de serem mais “agressivas e violentas” do que as 

dos meninos. Segundo as técnicas, trabalhar com os meninos é muito melhor, pois eles as 

respeitariam mais, seriam “mais calmos”.  

As hierarquias de reconhecimento, estabelecidas pelas adolescentes do ESD e do 

CRIAAD por meio do ajustamento às provas de força e de coragem eram diferentes das 

observadas por Neri (2009), em seu estudo realizado em duas unidades socioeducativas de 

privação de liberdade para meninos (o Educandário Santo Expedito e a Escola João Luiz 
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Alves). Ali, aponta Neri, os adolescentes reproduziam as divisões e os limites espaciais do 

tráfico de drogas, nos quais integrantes das diferentes facções presentes no Estado do Rio de 

Janeiro – ou moradores das áreas nas quais tais facções dominavam – não podiam estabelecer 

vínculos de amizade ou de lealdade, havendo hostilidade e agressões físicas e verbais entre 

eles – apenas meninos do Comando Vermelho podiam ser colegas dos do Comando 

Vermelho, valendo o mesmo para os do Terceiro Comando Puro e os dos Amigos dos 

Amigos.  Além disso, mantinham-se regras de convivência a serem rigorosamente 

respeitadas, sob risco de punição severa. 

As hierarquias nas unidades masculinas, com “estágios e posições numa escala 

evolutiva, que pressuponha a passagem por níveis diferenciados de poder e moral” (NERI, 

2009, p. 118), prestígio e status, estabelecem-se por meio da forma como os adolescentes 

“tiram a cadeia”, ou seja, pela forma como eles relacionam-se com o coletivo. Os 

adolescentes que têm mais prestígio são aqueles que “fortalecem”, são os internos 

“tranquilos”, que tratam os demais “na humildade”, aqueles que sabem negociar tanto com os 

funcionários quanto mediar as relações entre os adolescentes, negociando e distribuindo, 

inclusive, os artigos trazidos pelas visitas. Adolescentes com menos prestígio são aqueles que 

provocam brigas corriqueiras, aqueles que desrespeitam internos e funcionários: “deve-se 

atentar para o fato de que aqui, o envolvimento em brigas não é sinônimo de coragem, nem 

de prestígio, mas de desgaste moral” (NERI, 2009, p. 128): 

 

 
Basicamente, como explicam os internos, os “comédias” querem “tirar uma onda 
que não podem” e “falam demais”, contrapondo-se ao “menor mente”, tipicamente 
humilde e respeitoso, segundo eles. Independentemente do crime que cometeu e de 
sua idade, o “comédia” é visto como imaturo e infantil. Sendo assim, o comédia é 
tido como um jovem que quer aparentar ser “mais bandido” ou “mais experiente” do 
que os outros, querendo chamar atenção em público e “gastar”/”tirar onda”. Na 
opinião dos internos, quem é mais experiente na “vida do crime” é “tranquilo”, 
“justo” e não se envolve em confusões. Outro adolescente, internado no ESE, 
explicou que o “comédia é quem racha a cara, que não aceita papo reto da 
tranquilidade, faz o contrário, arranja confusão” (NERI, 2009, p. 129).  

 

  

Enquanto nas unidades masculinas aqueles que são mais “tranquilos” e sabem 

barganhar e negociar gozam de maior prestígio - independentemente do ato infracional 

cometido -, são os “mais experientes na vida do crime”, nas unidades femininas, o ato 

infracional é uma prova fundamental, conjuntamente com as provas de força e de coragem, 

para o engrandecimento da adolescente frente ao grupo de internas. Ameaçar internas e 
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funcionários, falar sobre suas infrações, provocar e responder às provocações eram provas de 

grandeza dentro do Educandário Santos Dumont e do CRIAAD de Ricardo.  

 As divisões por facção não encontravam lugar nas unidades femininas já que as 

amizades e as inimizades podiam ser estabelecidas ou negadas a qualquer instante por 

critérios de afinidade – Valéria já foi muito amiga de Jaqueline e agora as duas eram inimigas; 

Lívia e Daniela eram grandes amigas e cada uma residia num local com uma facção criminosa 

(Terceiro Comando Puro e Comando Vermelho, respectivamente)206. Mas como nas unidades 

masculinas - dividas em grupos do Comando Vermelho, do Terceiro Comando Puro e dos 

Amigos dos Amigos -, as unidades femininas também possuíam seus grupos – não 

incomunicáveis e definitivamente inimigos -, que se provocavam e revidavam às provocações, 

que se delatavam para os agentes e técnicos e que pegavam as coisas uns dos outros – atitudes 

que numa unidade masculina seriam punidas com agressões físicas sérias (NERI, 2009).  

 Ao contrário das unidades masculinas também, nas unidades femininas, as 

adolescentes podiam namorar e até mantinham relações sexuais, comportamentos tratados 

como infrações graves nas “sociedades dos cativos” das unidades masculinas, como disse 

Neri inspirada por Sykes (1958).  

 Pode-se argumentar que as adolescentes das duas unidades observadas sofreram o 

processo de sujeição criminal (MISSE, 2008), talvez de forma mais radical. Misse descreve o 

processo de sujeição criminal da seguinte forma: na modernidade haveria uma ênfase na 

racionalidade da ação e no autocontrole, o que levaria os cursos de ação que transgridem tal 

regra tácita a serem acusados socialmente207. A acusação social recai não apenas sobre a 

transgressão, mas também sobre o sujeito transgressor: sua subjetividade, suas razões e 

motivos deverão responder pela necessidade, ou não, de estabelecer tendências, pelo seu 

                                                            
206 Nos meses que fiz pesquisa de campo, as meninas que moravam em Paracambi – três parentes e duas vizinhas 
– eram amigas e formavam um grupo. Lívia e Daniela, as quais eram as “joãos” da unidade, estavam sempre 
juntas – sendo que Alice se identificava mais com as duas, permanecendo mais tempo em suas companhias -, e 
Lívia criava amizades e inimizades à medida que arrumava e terminava com suas namoradas. O grupo formado 
por Jaqueline, Pamela, Eliana e Roberta brigava com Lívia, Daniela e afins, provocando inúmeras brigas que 
resultavam em agressões físicas. Neide e Ilana – uma “gerente” do tráfico de Niterói – eram amigas e Fabiana e 
Caroline conversavam com estas, mantendo-se, porém, constantemente isoladas das demais. Matilde e Quitéria, 
consideradas “estranhas” pelas outras, eram amigas e também se mantinham mais frequentemente em dupla. 
Quitéria era constantemente alvo de brincadeiras de mau gosto, sendo motivo de zombaria pelo seu tamanho e 
pela forma como falava, empregando recorrentemente o português de forma incorreta. 
207 A acusação social pode ser um modo de operar o poder: certos tipos sociais são construídos segundo a 
regularidade esperada de que indivíduos sigam variados cursos de ação reprováveis. “Como modo de operar o 
poder numa relação social, o uso da acusação avança na modernidade em decorrência do que Foucault [...] 
chamou de “passagem da lei à norma”. Quando é a lei que impera sobre a norma, não se pune o sujeito, mas 
nele, a sua transgressão; quando ao contrário, é a norma que dita (e reforma) a lei, é o sujeito da transgressão 
que está em questão. A acusação especializa-se em refinar a associação do sujeito à transgressão, reificando 
seu caráter ou sua personalidade como homogeneamente transgressor ou não transgressor. Desaparecem as 
nuances clássicas e o mundo é dividido em ‘bons’ e ‘maus’ caráteres” (Misse, 2008, p. 16).  
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baixo autocontrole, pela sua falta de normas, pela sua individualização excessiva (MISSE, 

2008: 15). A acusação social define a criminalização de um curso de ação “típico-idealmente” 

definido como crime (um sujeito pratica um ato transgressor, há a classificação social daquele 

curso de ação como crime). Já o processo de criminação encaixaria o fato na lei, ou seja, um 

evento, um curso de ação local e singular é encaixado numa classificação criminalizadora 

proposta por uma processualística racional-legal de interpretação oficial do evento. A 

acusação serve de “fio condutor para dispositivos [a lei] que ‘neutralizem’ essa disparidade 

entre as forças” (MISSE, 2008, p. 17). 

 As afinidades entre as forças capazes de acusar e as forças que se investem de poder 

numa relação constituem o núcleo mínimo do desenvolvimento moderno dos processos de 

incriminação, a qual recai sobre o sujeito autor do evento (Idem). A passagem da acusação 

social à incriminação da desnormalização depende de uma forte individuação do sujeito 

acusado que o retire de qualquer laço social atenuante dessa individuação. Esse seria, 

portanto, para Misse, o papel do Estado: cabe à lei oferecer legitimidade a um processo que 

padeceria de “neutralidade” por meio de procedimentos impessoais, de modo a construir, por 

meio de provas e testemunhos, a “verdade” da acusação.   

Quando as práticas crimináveis tornam-se recorrentes, forma-se um núcleo de 

mobilização para a incriminação dos sujeitos acusados e para a constituição da sujeição 

criminal: 

 

 
Quando a transgressão, cuja criminação é socialmente justificável, desliza para a 
subjetividade do transgressor e para sua individualidade, reificando-se socialmente 
como caráter ou enquadrando-o num tipo social negativo, constitui-se o que 
propomos chamar de sujeição criminal. [...] Amplia-se a sujeição criminal como 
potencialidade de todos os indivíduos que possuam atributos próximos ou fins ao 
tipo social acusado (MISSE, 2008, p. 23).  

 

 

Aquele que é assujeitado criminalmente é identificado por características definidas 

socialmente, porém, seu estado criminal é consolidado, levando o próprio assujeitado a 

identificar-se com o caráter social negativo que lhe é atribuído. O estigma de condenado 

confere ao assujeitado criminalmente um status irreversível, levando o apenado a assumir uma 

nova imagem de si mesmo e a redefinir a sua personalidade em torno da ideia de infrator.  

 Certos tipos sociais, portadores de características específicas, seriam identificados 

como tendo “subjetividades criminosas”, com potência para cometer crimes e sendo, por isso, 
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mais frequentemente incriminados pela Justiça. Antecipa-se o processo de incriminação 

identificando-se certos tipos de ação, formas de falar e de se vestir, locais de moradia etc. 

como sendo desviantes, problemáticos e potencialmente incrimináveis. 

 Quando se incrimina, conferem-se categorizações negativas à certos sujeitos, 

“assujeitados”, discriminados, os quais, por sua vez, não conseguindo negociar, manipular ou 

abandonar a identidade pública estigmatizada,   incorporam o estigma na sua própria 

identidade, legitimando assim a sujeição criminal:  

 

 
Entre esse self socialmente degradado e subjugado pelo horizonte de risco de uma 
morte iminente, sem sentença e sem qualquer glória, e a emergência de um sujeito 
criminal inteiramente egoísta e indiferente ao destino dos outros, reificado em seu 
próprio atributo social, estende-se o continuum de dimensões do conceito. A 
sujeição criminal não é apenas um rótulo arbitrário, ou o resultado de uma luta por 
significações morais disputáveis, mas um processo social que condensa 
determinadas práticas com seus agentes sob uma classificação social relativamente 
estável, recorrente e, enquanto tal, legítima. Há estruturação na produção social da 
sujeição criminal, mas cada evento só é capturado nessa estruturação se “fizer 
sentido” para muitos indivíduos, inclusive para o próprio acusado (MISSE, 2010, p. 
23-24). 
 
 

 

 Seleciona-se um agente a partir de aspectos crimináveis, esperando e prevendo a 

incriminação. Depois se espera que o agente tenha uma “experiência social específica” obtida 

com outros bandidos, justificando suas ações de acordo com as expectativas dos que 

assujeitam: “É importante frisar que a sujeição criminal é o resultado, numa categoria social 

de indivíduos, de um processo social de constituição de subjetividades, identidades e 

subculturas [...]” (MISSE, 2010, p. 24) e que “trata-se de um processo de inscrição do crime 

na subjetividade do agente, como numa possessão, e não apenas no seu comportamento 

criminável, tornando muitas vezes sua tentativa de ‘sair do mundo do crime’ tão inverossímil 

para os outros a ponto de exigir praticamente um processo de conversão (despossessão) de 

tipo religioso” (MISSE, 2010, p. 26). 

 As adolescentes estariam assujeitadas criminalmente? Afinal, elas foram incriminadas, 

estão dispostas a infringir normas, regras e leis, são representadas (já que ali, “ninguém se 

salva”) e se autorepresentam como criminosas:  

 
 

Em oposição ao ‘não fiz por mal’ do negligente e do ‘fui levado a isso’ do 
neutralizador, ele pode chegar, no limite, a assumir publicamente sua identidade 
como ‘mau’ ou se tornar inteiramente indiferente ao status negativo que continuam a 
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lhe atribuir. Impor-se pelo medo é uma das formas mais elementares e universais de 
operar o poder em condições de desconfiança recíproca (Idem). 

 

  

O princípio da sujeição criminal, no qual o assujeitado incorpora e reproduz o 

estigma208, e torna desta forma, a criminalização que sofre passa a fazer parte da sua própria 

identidade, pode ser questionado pelo princípio da incerteza proposto pelas teorias 

pragmatistas, especialmente aquela elaborada por Boltanski (2000) e Boltanski e Thévenot 

(1991). Segundo este princípio – demonstrado pelas análises produzidas ao longo desta tese -, 

as magnitudes não estão vinculadas de uma vez por todas aos atores e são constantemente 

negociadas, e renegociadas, nas diferentes situações. A incerteza supõe a necessidade de 

provação para que a desigualdade e as magnitudes sejam reveladas, estabelecidas, justificando 

assim a ordenação segundo um princípio de justiça (BOLTANSKI, 2000, p. 93). 

 Apontar que o assujeitado incorpora e assume o “banditismo” seria engessar uma das 

suas magnitudes – as quais, por sua vez, necessitam de provação constante e renovável para 

serem mantidas e justificadas - e generalizá-la para outras situações que demandam outros 

princípios de justiça e de equivalência. Para ser “bandido” é necessária a apresentação de 

provas – que envolvam atos, objetos e pessoas - cujos resultados acumulados possam ser 

objeto de cálculo na avaliação do seu “potencial para a maldade”. Como diz Boltanski (2000, 

p. 99), na ausência de toda manifestação em atos, a existência de uma potência pode 

enfrentar-se em intervalos mais ou menos regulares de forma a sustentar sua factibilidade e a 

fazer com que a possibilidade de sua efetivação permaneça sempre presente:  

 

 
Por sí mismo el acto carece de interés probatorio. No tiene valor sino en la medida 
en que esté en condiciones de revelar en quien lo realiza una potencia, es decir, una 
disposición más duradera que el acto y capaz, por conseguiente, de manifestarse 
nuevamente en actos futuros. Así, el carácter persistente de la potencia revelada por 
el acto es lo que confiere a este su carácter de prueba. El acto vale como prueba en 
tanto que expone una potencia a luz del mundo. Pero, a la inversa, la potencia de una 
persona debe permanecer, por construcción, incognoscible en su totalidad 
(BOLTANSKI, 2000, p. 100) 209.   

                                                            
208 “Para que haja sujeição criminal, é preciso que certos tipos de curso de ação, representados não apenas 
como desviantes, divergentes, problemáticos ou ilegais, mas denunciados principalmente como criminais, 
inclusive pelo agente, se reiterem na expectativa social a propósito desse agente; que esses tipos de curso de 
ação condensem significações de ruptura com representações de normas sociais de validez abrangente e, 
principalmente, rompam ou ameacem romper com o núcleo emocional dos agentes sociais, um núcleo forte 
sobre o qual se concentram as representações sociais da normalidade, do crime e da violência” (MISSE, 2010, 
p. 26).  
209“Por si só o ato carece de interesse probatório. Ele não tem valor na medida em que esteja em condições de 
revelar uma potência em quem o realiza, ou seja, uma disposição mais duradoura que o ato, e seja capaz, por 
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Os atores, passando de um regime de ação a outro, possuem diferentes estados, saindo 

deles quando são confrontados com a necessidade de ajustar-se a outros regimes. É possível 

observar a magnitude dos “bandidos” no interior deste mundo, desta subcultura, como dizem 

Misse e Zaluar, analisando-a como uma das situações possíveis às quais se ajustam estes 

atores, mas para isto, seria necessário observar também – ou ao menos não perder de vista 

durante as análises - as outras situações, observando os constrangimentos e delimitando os 

outros princípios de justiça aos quais se adequam. Pode-se pensar que no Degase há a disputa 

pela construção de identidades, como pressupõe a sujeição criminal de Misse, mas a ideia de 

identidade pressupõe maiores rigidez e estabilidade de comportamentos, o que não vemos nas 

unidades do Degase: ali se pode ser meiga ou abusada, sem correr o risco de parecer psicótica. 

A ideia de estados, vinculados às situações e negociados durante seus decorreres, descreveria 

melhor a pluralidade de comportamentos que aqueles atores apresentam, possibilitando a 

observação de como certas ações ajustam-se a diferentes princípios de justiça e representam a 

associação entre atores e diferentes objetos.  

 Há, nas diferentes situações, coações que limitam as possibilidades de ação e que 

permanecem e se perpetuam no tempo por meio dos objetos que as compõem e dos princípios 

universalizantes que organizam e hierarquizam estes objetos e as pessoas. As adolescentes 

investem num repertório que valoriza uma gramática da violência, disputando – baseadas em 

certos objetos e discursos, como armas, drogas e leis, por exemplo – o reconhecimento das 

demais da sua força, coragem, maldade e ousadia. Mas as coações que as fazem se “assujeitar 

criminalmente” e demonstrar para as outras o quão más e bandidas elas podem ser, não 

encontram lugar quando a situação está localizada na sala dos técnicos, por exemplo, na qual 

se tomam como base outros objetos, justificações, expressões corporais e gestos.  

 Não há um comportamento verdadeiro e outro falso. Acreditar nisso seria levar o 

“princípio da racionalidade da ação e do autocontrole” - princípio moderno que estabelece e 

justifica a acusação social, como disse Misse -, ao extremo e notar que aqueles atores, os 

assujeitados criminalmente, agiriam apenas tendo em vista certos fins (WEBER, 2002, p. 41) 

                                                                                                                                                                                          
conseguinte, de manifestar-se novamente em atos futuros. Assim, o caráter persistente da potência revelada pelo 
ato é o que confere a este seu caráter de prova. O ato vale como prova se expõe uma potência à luz do mundo. 
Mas, ao contrário, a potência de uma pessoa deve permanecer, por elaboração, icognoscível em sua totalidade 
[tradução minha]”. 
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– sua saída da cadeia, o cometimento de infrações às normas institucionais e às leis e a 

manutenção de uma “subcultura criminal” e violenta.  

 De acordo com a teoria da sujeição criminal, se analisássemos as adolescentes 

perceberíamos que elas estão dispostas a infringir normas e lei, se autorepresentam como 

criminosas executando certas ações e contando determinadas histórias para comprovar que 

são “bandidas” e que “são mais bandidas do que as outras”; e tudo isto num espaço relativo ao 

Estado, o qual registra e publiciza certos aspectos de suas vidas e contribui para reforçar 

aquela imagem de infratora - já que é a partir do ingresso no sistema que elas são 

incriminadas. Elas se ajustam, portanto, a todos os critérios daqueles que seriam, de acordo 

com Misse, assujeitados criminalmente.  

 Mas observando-as em outras situações percebe-se que elas também lançam mão do 

“não fiz por mal”, do negligente, ou do “fui levado a isso” do neutralizador (MISSE, 2010, p. 

26), dependendo das coações às quais estão submetidas e dos interlocutores que estão as 

avaliando. Entre elas, impõem-se o medo como forma de operar o poder e manter suas 

grandezas, não fugindo à culpa, pelo contrário reforçando-a e orgulhando-se dela. Um 

assujeitado criminalmente jamais fugiria a culpa, em situação alguma? Como saber? Apenas 

acompanhando-os em diversas situações nas quais ele vise se ajustar, ou seja, explorando as 

ações para além das entrevistas que concedem aos pesquisadores – método que 

provavelmente levaria à refutação da hipótese, já que para serem liberadas pela justiça as 

adolescentes (assim como os adolescentes) devem portar um relatório que comprove a 

cessação de sua periculosidade, ou seja, devem provar que houve incriminação sem sujeição – 

apontando a sua pequenez no “mundo das garotas”.  

 Desde o início desta tese, vêm-se tentando mostrar as diferentes formas de organizar 

os espaços pertinentes ao sistema socioeducativo do Estado do Rio de Janeiro, as quais 

envolvem distintos princípios de organizar pessoas e objetos e de justificar estas ordens. Além 

da existência destas ordens, observou-se como as meninas mobilizam diferentes 

competências, gramáticas e posturas, gestos, expressões corporais e ideias sobre o corpo, se 

ajustando às diversas situações que se apresentam. As adolescentes se engajam em diversos 

mundos, criando uma multiplicidade de condutas, atualizando uma pluralidade de formas de 

ação. 

 Elas “estão bandidas” em certa situação, mas também se ajustam e se justificam 

segundo as gramáticas da família – apelando para ideias comuns do que é “ser mulher”, um 

ser frágil, emotivo e sensível -, da “natureza adolescente” – enquanto impulsivas, em processo 

de amadurecimento e de descobertas - das “marias” ou dos “joãos” – com suas diferentes 
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expressões corporais, suas entonações de voz, suas maneiras de se vestir; elas fazem críticas 

literárias quando discutem seus livros favoritos; desenham em momentos reflexivos e fizeram 

análises da condição feminina quando escreveram sobre o dia internacional da mulher. As 

adolescentes, assim como quaisquer atores sociais, têm competência para se ajustar e investir 

nas mais diversas gramáticas, dependendo da situação com a qual se confrontem. 

 Pode-se dizer que há um processo de sujeição criminal no qual se criminalizam modos 

de vida, hábitos e estéticas de certos grupos sociais – os pobres moradores de áreas faveladas -

, como demonstraram os analistas da criminalização da pobreza (BATISTA, 2003; 

COIMBRA; NASCIMENTO, 2003; COELHO, 1978), mas quando ingressam no sistema 

socioeducativo após serem acusadas e incriminadas, as adolescentes promovem a revisão das 

provas criminalizadoras, questionando as potencialidades a elas atribuídas e justificando-se 

segundo os repertórios com os quais são acareadas. Assim como elas, esta pesquisadora 

também teve que se ajustar a novas gramáticas, inclusive àquela da “violência urbana”, 

dizendo para os agentes que eu conhecia a “realidade” de violência da qual eles se diziam 

expertos, e para Quitéria, quando disse que assim como ela, eu também poderia matar uma 

pessoa. Certamente meu lugar e grandeza nestes mundos já estavam sustentados e 

determinados por uma série de objetos e provas – como meu diploma, minha autorização 

judicial para realizar pesquisa na unidade, minha idade, minhas formas de falar e de me vestir, 

meu gênero e a cor da minha pele -, mas isto não determina de uma vez por todas as minhas 

“disposições” e potencialidades, como pressupuseram os agentes socioeducativos quando 

insistiam nas minhas “inocência e ingenuidade” e eu tive que provar que não era uma 

“patricinha boba”, mas uma “trabalhadora”, como eles210.  

 Eu e as adolescentes tivemos, durante a pesquisa, diferentes “estados”, não 

permanentes, acessados nos diferentes nos mundos localizados nas situações das quais 

fizemos parte. Ajustamo-nos a princípios superiores diversos – que ordenaram nossas 

magnitudes de acordo com as provas que apresentamos e que coordenaram nossas ações – e 

saímos necessariamente transformadas quando deixamos aquele contexto.  

 

                                                            
210Todos os atores têm igual potência de acesso aos estados de grandes, dizem Boltanski e Thévenot (1991, p. 
99). Tudo dependerá do investimento que se faz, das provas que se apresentam e do sacrifício que se empreende 
– já que ser grande em certos mundos significará ser pequeno em outros - para alcançar tais estados. Um estado 
de grandeza não pode ser atribuído de forma durável a partir de características pessoais; um estado outorgado 
pode sempre ser posto em causa e a manutenção dos mundos depende das provas que permitem a atribuição de 
tais estados. Eu poderia investir no mundo sustentado pela gramática da violência urbana, mas não estava 
disposta a fazer os sacrifícios nem apresentar as provas exigidas para tal. Ao menos não naquele momento, nem 
naquele contexto ou situação.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 No final do ano de 2011, eu andava por uma das ruas de Copacabana, bairro da zona 

sul da cidade do Rio de Janeiro, e encontrei Jaqueline, acompanhada por uma amiga. Ela 

usava shorts jeans, uma blusa azul justa e chinelos. Assim que me viu, a adolescente pareceu 

surpresa, mas me cumprimentou com beijos e abraços. Perguntei se ela estava bem e ela 

respondeu que sim, indagando imediatamente o que eu fazia ali, já que morava tão longe. 

Respondi que tinha ido fazer uma prova para um concurso. “E você?”, pergunto. “Eu estou 

aqui com minha amiga esperando um colega trazer os papéis para a gente fazer 

panfletagem...”, ela responde. Digo achar legal e desejo-lhe boa sorte. Ela me retribui os votos 

e nos despedimos. 

 Já em 2012, encontrei Gabriela, uma adolescente com a qual convivi pouco, mas que 

sempre foi extremamente carinhosa e simpática comigo. Gabriela gostava de mexer nos meus 

cabelos, de penteá-los e arrumá-los. A adolescente, cujo apelido era “gordinha”, andava no 

CRIAAD com os cabelos crespos sempre desgrenhados – apesar do gosto em pentear os 

cabelos alheios – e em seu corpo havia várias cicatrizes. Gabriela era célebre pelas brigas com 

o “marido”, no qual ela batia muito, sendo sua história motivo de risos e piadas entre os 

agentes socioeducativos.  

 Eu encontrei Gabriela num shopping em Niterói. A adolescente estava mais magra, 

com os cabelos longos, chegando à cintura, lisos e brilhantes. Vestia shorts jeans branco, 

largo, com uma blusa colorida. Sua figura era extremamente diferente daquela que circulava 

pelo pátio do Degase; nem era possível perceber suas inúmeras cicatrizes – estas pareciam 

invisíveis. Fiquei feliz ao vê-las. Elas aparentavam tranquilidade e demonstravam estar 

distantes dos destinos esperados para os “adolescentes em conflito com a lei”: a cadeia ou a 

morte. Provavelmente as duas teriam aprendido a se ajustar a novos princípios, teriam passado 

por inúmeras outras situações, teriam ultrapassado provações, algumas com êxito e outras 

não, e agora estavam ali, parecendo outras Jaqueline e Gabriela, diferentes das que eu conheci 

– e elas não haviam precisado dar várias entrevistas para canais de televisão e jornais, como 

Fabiana, para que isso fosse certificado.  

 Tive notícias de Neide, a qual deu a luz à uma menina, mas que apesar disso, segundo 

a mãe, continuava “aprontando” e dando-lhe “dores de cabeça”. Das outras meninas, não 

obtive outras informações. Como demonstram os dados de Sento-Sé (2003), 60,9% dos 

adolescentes que foram acusados de cometerem atos infracionais e cumpriram medida 
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socioeducativa não reincidiram, ou seja, não foram acusados de cometer nenhum outro ato 

infracional. Não saberia, nem ousaria, dizer quais delas se encaixariam ou não nesta 

estatística. 

 Com Ronaldo ainda tive contato por mais tempo. Ele me telefonava e enviava 

mensagens por correio eletrônico frequentemente, a fim de me informar sobre algum 

congresso sobre violência ou infância, sobre algum livro que poderia me interessar ou para me 

cobrar o envio dos capítulos escritos.  

 Por meio desta pesquisa, pude conhecer dezenas de pessoas, histórias, análises e 

visões de mundo e pensar como o mundo social é extremamente complexo, plural, 

contraditório. Certamente a oportunidade que tive, de acompanhar aqueles contextos, de viver 

suas rotinas, de ler suas informações, de conversar e ouvir aquelas pessoas, é desfrutada pela 

minoria dos pesquisadores que se dedicam a este tema. Geralmente o Degase é fechado: com 

poucos se pode conversar, para poucos espaços se pode – e também se quer – ir, poucas coisas 

podem ser perguntadas. Absolutamente, minhas indagações e análises só puderam acontecer 

em virtude das experiências a mim proporcionadas.  

Após a orientação das análises pelos olhares pragmatistas, pude observar que as 

teorias produzidas por especialistas em “adolescentes em conflito com a lei”, sejam elas 

identificadas como críticas ou liberais, estavam presentes, agiam, orientavam e justificavam 

determinada arquitetura, como vimos no capítulo 1.  Elas fazem parte de um mundo, no qual 

as leis – tanto o Estatuto da Criança e do Adolescente quanto aquelas promulgadas antes deste 

-, normas estaduais e federais, boletins de ocorrência e escolares etc. combinavam-se na 

provação das adolescentes, de forma que esta provação resultasse num relatório com status de 

verdade a ser lido e validado pelo Juiz. Elas estavam inseridas numa determinada percepção 

de cidadania e direitos – dos quais estiveram privadas até então – que precisavam ser 

restituídos a fim de que seus desenvolvimentos cognitivos e sociais saudáveis pudessem 

acontecer. Esta restituição nem sempre era possível e tornava-se a principal explicação para a 

reincidência.  

 Apontou-se ainda que naquele mesmo espaço, havia lugar para outros princípios 

justificadores dos atos infracionais, outras concepções sobre cidadania e direitos. No capítulo 

2, foi possível perceber como a cidadania tinha geometria variável, sendo modulada pelos atos 

das pessoas, não pelo local de moradia, já que todos se percebiam como pobres e moradores 

de periferias. Os atos demonstravam que “bandidos não eram humanos” e justamente por isso 

deveriam estar privados de seus direitos humanos – o que Freire (2012) chamou de regime de 

degradação da humanidade. Tais concepções nos fazem pensar que mesmo no interior de 
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instituições do Estado e que apesar de pessoas se reconhecerem como Estado, o que é “justo” 

ou não, vai para além do que está previsto em lei, sendo vivenciado e negociado de diferentes 

formas nas situações.  No mundo dos agentes, no qual se vivencia uma forte ética do trabalho 

- em que trabalhadores e bandidos são hierarquizados a partir das provas que apresentem -, as 

leis, a disciplina, os uniformes, a violência e as armas, contribuem para a organização dos 

seres e das pessoas.  

 No capítulo 3, pudemos conhecer o que Felipe, agente socioeducativo, nomeou como 

“mundo das garotas”. Felipe, observador, sentado no pátio, via as adolescentes se 

relacionarem e dava de ombros dizendo que aquele era o “mundo delas, o mundo das garotas, 

fazer o quê?”. O mundo das garotas era próprio a elas, pois os atos infracionais as 

organizavam.  Para ser grande entre elas era preciso ser valente, produzir medo nos outros e 

não ter medo de nada, estar disposta a brigar e a revidar provocações, a ter coragem de 

infringir as normas da instituição e de encarar os agentes socioeducativos. Elas partilhavam o 

que Zaluar (2004) chamou de etos da masculinidade, mas na maioria das vezes preservando 

os caracteres e ações típicas femininas quando se relacionavam sexual e afetivamente. Elas 

eram “joãos” ou “marias”, dependendo do papel sexual desempenhado e dos seus parceiros 

no momento.  

 Apesar dos diversos princípios de justiça e engrandecimento presentes nos contextos 

do CRIAAD e do Educandário Santos Dumont, a maioria das adolescentes conseguia se 

ajustar a eles, conseguia dar provas legítimas, sem parecer loucas ou “psicopatas”, como 

diziam os técnicos quando alguma delas agia de forma ilegítima. Algumas delas investiam no 

mundo das garotas ou no mundo dos técnicos e assim, sofriam as consequências de serem 

pequenas nos outros mundos. Ao se tornarem “adolescentes em conflito com a lei”, as garotas 

entraram em contato, aprenderam e tiveram competência para se ajustar às mais diversas 

situações – algumas das quais descritas e sistematizadas nesta tese.  

 Com este trabalho pudemos enfim, testemunhar a pluralidade de princípios de justiça, 

de organização de humanos e não-humanos e a maneira como os atores os mantêm por meio 

do investimento e do ajustamento nas mais diferentes arquiteturas. Pudemos ver ainda os 

conflitos entre estes mundos, como as provas regidas por diferentes princípios se chocam 

umas com as outras, exigindo das adolescentes habilidades para cumprir suas medidas 

socioeducativas de forma propícia à sua liberação. O que ficou registrado nas páginas que 

antecedem a esta foi a polifonia de vozes, histórias, relações, justiças e verdades, a qual 

procurei sistematizar com o objetivo de compreender como aquele contexto permanece.  
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Parafraseando Feltran (2011, p. 263), concluo este trabalho dizendo que por meio 

destas análises, e suspendendo a pergunta “como resolver?”, não me refugiei num espaço 

contrário à crítica ou às tentativas de transformação social; apenas procurei inserir mais 

perguntas, apontar novas questões para este debate, tentando questionar a categoria 

“adolescentes em conflito com a lei” enquanto algo dado, passando a pensá-la como um 

estado ajustado, negociado, repensado em cada situação que se acredita que ele esteja dado.  
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