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O que amas de verdade permanece,

0 resto é escoria.

O que amas de verdade ndo te sera arrancado

O que amas de verdade é tua heranca verdadeira
Mundo de quem,meu ou deles

Ou néo € de ninguém?

Veio o visivel primeiro, depois o palpavel
Elisio, ainda que fosse nas camaras do inferno,
O que amas de verdade é tua heranca verdadeira
O que amas de verdade ndo te sera arrancado

A formiga é um centauro em seu mundo de dragdes.
Abaixo tua vaidade, nem coragem

Nem ordem, nem graca sao obras do homem,
Abaixo tua vaidade, eu digo abaixo.

Aprende com o mundo verde o teu lugar

Na escala da invencéo ou arte verdadeira,

Abaixo tua vaidade,

Paquim, abaixo!

O elmo verde superou tua elegancia.
“Domina-te e 0s outros te suportardao”
Abaixo tua vaidade

Tu és um cdo surrado e largado ao granizo,
Uma pega inchada sob um sol instéavel,
Metade branca, metade negra

E confundes a asa com a cauda
Abaixo tua vaidade

Que mesquinhos os teus 6dios
Nutridos na mentira,

Abaixo tua vaidade

Avido em destruir, avaro em caridade,
Abaixo tua vaidade,

Eu digo abaixo.

Mas ter feito em lugar de nédo fazer

isto ndo é vaidade

Ter, com decéncia, batido

Para que um Blunt abrisse

ter colhido no ar a tradigdo mais viva

Ou num belo olho antigo a flama inconquistada
Isto ndo € vaidade.

Aqui o erro todo consiste em néo ter feito.
Todo: na timidez que vacilou.
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Canto 81 — Fragm
(Ezra Pound. Traducgédo de Augusto de Campos e Décio Pigna

RESUMO

Esta tese baseia-se em pesquisa biogréfica focada na trajetoria de Juscelina Gomes de
Lima. Trata-se da filha cacula de pequenos agricultores do agreste paraibano que realiza uma
radical travessia no espaco sécio geogréfico, tornando-se uma executiva de destaque, e
retorna a Paraiba em 2012, apds 35 anos vividos no Rio de Janeiro e em Sao Paulo. Por meio
da utilizacdo de diferentes métodos e técnicas de investigacdo — etnografia, entrevistas e
pesquisa documental — procura-se compreender a sociobiografia da personagem a partir de
duas questdes centrais. A primeira pode ser resumida da seguinte forma: Como, diante dos
constrangimentos e possibilidades oferecidos pela posi¢do original no espaco social, a
biografada seguiu rumo a uma vida permeada por desafios ligados tanto ao constante
aprendizado em uma pluralidade de contextos socializadores quanto as tensdes éticas
provocadas pela ressignificacdo de suas visdes de mundo? A segunda: Como a pesquisada,
em diferentes fases da vida, lidou com o distanciamento geografico, social e cultural de seu
nacleo familiar? Ou seja, busca-se compreender as diferentes configuragdes das relagdes entre
Juscelina e sua familia ao longo do ciclo de vida analisado, que se inicia com a unido de seus
pais e é finalizado com o retorno a Paraiba. Parte-se da idéia de que a investigada vive tensdes
ligadas a sua condigdo de “transfuga de classe”, conceito baseado na idéia de que a
experiéncia de afastamento (mais ou menos radical) do mundo de origem gera impactos
afetivos significativos, muitos deles ligados a culpa por ter superado os pais e a dor do
estranhamento sentido tanto nos contextos de origem quanto naqueles frequentados apos ter
deixado a casa (e a classe) paterna. Com apoio na idéia de uma “sociologia em escala
individual” considerada em suas dimensfes vertical (aprofundamento das disposicoes,
sentimentos e visdes de mundo de um sé sujeito) e horizontal (ao longo de um longo ciclo de
vida), busca-se compreender como Juscelina, com todas as singularidades de que ¢ feita a sua
historia, viveu a condicdo de transfuga de classe.

Palavras-chaves: 1. Biografia. 2. Transfuga de Classe. 3. Migracdo. 4. Agreste
paraibano.



ABSTRACT

This thesis is based on a biographical research focused on the trajectory of Juscelina
Gomes de Lima. She is the youngest daughter of small farmers in the rural area of Paraiba,
that performs a radical geographical socio space crossing, becoming a prominent executive,
and she returns to Paraiba in 2012, after 35 years living in Rio de Janeiro and Sao Paulo.
Through the use of different methods and techniques of research - ethnography, interviews
and documentary research — the work seeks to understand the socio biography from two core
issues. The first one can be summarized in this way: Considering the constraints and
possibilities offered by the original position in the social space, how the biographee followed
towards a life permeated by challenges related both to constant learning in a plurality of
socializing contexts as those caused ethical tensions by reframing their world views? The
second: How the researched, at different stages of life, dealt with the geographical distance,
social and cultural life of your household? In other words, we seek to understand the different
configurations of relations between Juscelina and her family over the life cycle analyzed,
which begins with the union of her parents and ends with her return to Paraiba. It starts with
the idea that investigated lives tensions linked to their status as "transfuge”, a concept based
on the idea that the removal experience (more or less radical) in the world of origin generates
significant emotional impacts, many of them linked to blame for overcoming the parents and
the pain of estrangement sense both original context as those frequented after leaving the
house (and class) of her father. Supporting the idea of a "sociology on an individual scale"
considered in its vertical dimensions (deepening of the provisions, feelings and worldviews of
one person) and horizontal (over a long life cycle), seek to understand how Juscelina with all
the singularities that her life had, lived the condition of transfuge.

Keywords: 1. Biography. 2. Transfuge. 3. Migration. 4. Paraiba’s agreste
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INTRODUCAO

Facamos o que fizermos, reconstruimos sempre 0 monumento a nossa maneira. Mas ja é muito utilizar senédo
pedras auténticas.

Memérias de Adriano (Marguerite Yourcenar)

Conheci Juscelina, a personagem central da “biografia socioldgica” (LAHIRE, 2010)
que aqui apresento, em julho de 2011. A época, eu pretendia elaborar estudos de casos de
mulheres de origem camponesa (filhas de pequenos agricultores) que migraram de regides
rurais para regioes metropolitanas e ascenderam, via qualificacdo educacional e profissional,
até os estratos mais altos das classes médias urbanas. Meu interesse era compreender as
articulacbes entre macro e micro contextos, disposicOes, afetos e emoc¢des por meio de
trajetorias individuais. Deslocamentos significativos no espago sociogeografico(migracao e
mobilidade social ascendente) me pareciam processos privilegiados para tanto. As mulheres
que pretendia entrevistar teriam entre 50 e 55 anos, idade proxima a da aposentadoria, periodo
em que, tendencialmente, ¢ o de finalizagdo de um “ciclo de vida” (HUGHES, 1958). Elas
teriam saido de suas respectivas localidades de origem entre 1975 e 1980, época de um grande
éxodo rural no Brasil entre 1960 e 1980, que remeteu as cidades mais de 27 milhGes de
pessoas (ABRAMOVAY, 2007).

A vida em regides rurais, especialmente numa época em que as distancias (sociais e
geograficas) entre cidade e campo eram maiores, € mais lenta e rotineira. No campo, as
referéncias espaciais, temporais e normativas sdo mais controlaveis e a sociabilidade tende a
ser construida a partir de expectativas mais estaveis, dada a maior forca da tradigdo. Além
disso, a vida no campo, principalmente antes do incentivo governamental & mecanizagdo da
agricultura e do estreitamento das relagdes entre o campo e a cidade, caracterizava-se por uma
tradicional divisdo do trabalho entre homens e mulheres, um grande peso do trabalho
doméstico para a formagdo das meninas (WHITAKER, 2010), um maior controle da vida
sexual das mulheres e uma religiosidade comunitariamente organizada (CASTRO, 2005).

Devido a essas marcantes diferencas na forma de organizagdo do tempo, do espaco e

das praticas, a vida de quem migra de regides rurais® para grandes cidades imp&e uma série de

1. Ha varias controvérsias sobre a definigdo de regides rurais. A critica principal é dirigida ao critério legal sob o qual o IBGE
(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica) se apoia para diferenciar o rural do urbano. A norma legal baseia-se em
critérios politicos e administrativos que decorrem da definicdo dos perimetros urbanos pelo poder publico local (Executivo e
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desafios ligados ao choque corporal e espiritual do contato com espacos fisicos
diferentemente estruturados, com um grande nimero de registros temporais, sociais e morais,
além de um ethostendencialmente mais individualista (SIMMEL, 2005), ja que a estruturacdo
do espaco social a partir dos capitais impessoais (econdmico e cultural) tende a diminuira
importancia do parentesco e do género como principios de divisdo social.

A metropole impde a quem vem do campo a constante necessidade de uma série de
aprendizados cotidianos, desde os mais triviais (atravessar a rua, usar o transporte publico,
dirigir-se aos outros, vestir-se adequadamente) até os mais desafiadores (identificar os locais e
as pessoas “confiaveis”,comunicar-se eficazmente, relacionar-se sexual e afetivamente em
consideracdo as referéncias morais mais “modernas”, etc.). Esses aprendizados demandam
uma postura ativa e interventora, além de motivarem a constante avaliacdo e reavaliacdo de
seu lugar em cada contexto socializador. Eles também podem gerar conflitos identificados,
por exemplo, na tentativa de esconder a origem provinciana com a amenizagdo do sotaque.

Além do estranhamento intrinseco a condicdo de migrante de origem rural, pretendia
compreender as tensdes intra e interindividuais do “trAnsfuga de classe 2. O conceito é
construido a partir do pressuposto de que é possivel categorizar sociologicamente individuos
que viveram uma trajetoria caracterizada pelo deslocamento no espaco social. Tais individuos,
segundo Pierre Bourdieu (2007), teriam em comum uma forma especifica de organizacdo de
sua subjetividade. Por terem vivido socializagOes expressivas em contextos organizados por
principios sociais dispares, tém um sistema de disposi¢bes contraditério e clivado. Essas
contradicBes, que se expressam nas mais diferentes ordens, geram angustias que em grande
parte conduzem ao sentimento de trai¢cdo (associado a muitos outros como o de culpa e
ressentimento) da classe de origem e a um constante sentimento de inadequacdo com relacéo
a classe de destino. Os descompassos, desajustes e estranhamentos vividos por quem faz
grandes movimentos no espaco sociogeografico evidenciariam tensdes estruturais e
indicariam a dindmica de interacdo especifica entre constrangimentos estruturais e reacgoes

individuais a eles.

Legislativo municipais). Nestes termos, o rural define-se como a area fisica que resta depois de subtraido tudo o que seja
considerado urbano. A perspectiva de ruralidade a qual me refiro é aquela centrada nos aspectos sociolégicos e etnograficos
relacionados as formas de construgdo e redefinicdo da cultura, da sociabilidade e dos modos de vida em determinado espacgo
sociogeografico (SCHNEIDER e BLUME, 2005).

2. Expressdes em italico sempre serdo usadas, nesta tese, para indicar falas nativas e trechos ou expressdes de entrevistas. As
expressdes entre aspas indicam conceitos.
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. A migracado como presenga e Como auséncia

Dentre as minhas intencGes iniciais de pesquisa estava também a de procurar
compreender os efeitos multiplos da migracéo sobre quem fica na terra e na classe de origem.
A investigacdo deveria envolver as relagbes que os que ficaram e 0s que partiram mantém
tanto com o espaco de origem quanto com o espaco de destino do migrante/transfuga. Como
demonstrou Abdelmalek Sayad em toda a sua obra, a imigracdo € também emigracéo, sdo
duas dimensdes de um mesmo fenbmeno. Para compreendé-lo é necessario examinar 0s
investimentos materiais e psicoldgicos exigidos pelos deslocamentos ndo s6 no momento da
partida, mas durante todo o periodo de afastamento. E preciso conhecer ndo so as condicdes
sociais de recepcdo do migrante na sociedade de destino, mas também as condigdes de
possibilidade da partida e os rearranjos familiares diante da auséncia dos que se afastaram.
Além disso, € preciso saber quais sdo os sentidos subjacentes as estratégias afetivas que
justificam o ndo retorno definitivo, ou a auséncia constante no local de origem, e que
preparam o recebimento do migrante nos momentos de visita — 0S curtos regressos que
integram a circularidade da migracéo.

Ideias esbocadas, fiz alguns contatos para realizacdo de entrevistas exploratérias e
entre eles estava o de Juscelina. Temos uma amiga em comum. Ela conhecia superficialmente
a historia de minha entrevistada, uma filha de pequenos agricultores paraibanos que, ainda
muito jovem, partiu da cidade interiorana onde foi criada para Jodo Pessoa e de l& para o Rio
de Janeiro. Chegando a metropole carioca empregou-se como secretaria na Coca-Cola, onde
fez uma carreira de trinta e cinco anos, alcangcando importantes cargos no conjunto de fabricas
e escritorios que compdem o Sistema Coca-Cola.As informacGes que tive, naguele momento,
foram, portanto, a de que Juscelina havia sido criada no campo, migrou para a metropole
ainda muito nova e realizou uma travessia radical no espago sociogeogréfico.

Em junho de 2011 fiz contato com Juscelina e ela concordou com a realizagdo de uma
primeira entrevista, que aconteceu no més seguinte, no escritorio da cervejaria Heineken no
Bairro Vila Olimpia, em Sao Paulo, onde a entrevistada trabalhava a época. Os detalhes desse
primeiro encontro, assim como o0s dos que se seguiram, serdo objeto do capitulol. Exponho
aqui um breve resumo do ciclo de vida investigado tal como pbde ser reconstruido apds a
finalizagdo da pesquisa empirica. Como a sociologia biografica que apresento nesta tese teve

sua estrutura teorica construida sempre em articulagdo com a pesquisa empirica, a exposicao
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concisa da trajetoria investigada ajudaré a elucidar também os motivos das escolhas tedricas
que fui fazendo.

Resumo da trajetdria da biografada

Juscelina® é a décima nona de uma familia de 21 criancas. Nasceu no Para em 1957,
cinco anos depois de seus pais, Gabriel e Satina, partirem da cidade de Pedro Velho (RN),
divisa com a Paraiba, para Belém (PA). Seu pai e sua mae, gravida, procuravam um lugar
onde pudessem ter mais chances de sobrevivéncia ap6s a escassez resultante das secas de
1952 e 1953*. Em 1960, o casal decide voltar para a Paraiba. A familia instalou-se a na regido
de Caicara®, no Agreste paraibano, onde viviam ndo s6 Dona Maria Amélia mas também
grande parte da familia de Gabriel®.

Criada nessa regido, em um pequeno sitio, Juscelina foi alfabetizada por uma irma
mais velha e cursou o primeiro ciclo do ensino secundario como bolsista no Unico ginasio,
particular, da cidade. A concessdo da bolsa, oferecida pelo Sindicato dos Trabalhadores
Rurais de Caicara, exigia como contrapartida a apresentacdo de boas notas e uma espécie de
estdgio na secretaria do sindicato. Assim, aos 12 anos ja trabalhava fora do ambiente
domeéstico durante o dia e estudava a noite. Alguns de seus irmaos ja haviam saido de Caicara.
Somente um deles, Daniel, fez um movimento migratério com intencdo de permanéncia. Ele
foi para o Rio de Janeiro no inicio da década de 70 e ainda vive na cidade.

Aos 15 anos ela pede a Gabriel, seu pai, que a deixe partir para Jodo Pessoa. Juscelina
sempre se sentiu a filha predileta. Segundo ela, o amor e a grande confianga que ele
depositava na filha cagula foram as maiores motivacOes da permissdo para que partisse,
sozinha, em direcdo ao litoral. Com a autorizagéo do pai, ela se muda para Jodo Pessoa. Na
capital do estado, emprega-se como datilografa em um jornal de esquerda — O Momento—

enquanto finaliza seus estudos de segundo grau no periodo noturno. Aos 18 anos € aprovada

3. Entenderemos, posteriormente, que varios eventos e detalhes de sua infancia s6 foram mais bem esclarecidos no decorrer
da investigacdo. Por isso, algumas informagdes relativas a fatos e datas do resumo podem contrastar com informagoes
aduzidas pela biografada nas nossas primeiras entrevistas, que serdo objeto de analise no capitulo 1.

4. Alguns detalhes sobre a data de partida da familia para o norte do pais, assim como 0 motivo do movimento migratério
familiar foram descobertos por Juscelina somente mais tarde, durante a pesquisa.

5. Segundo do IBGE (2010), Caigara tem 7.220 habitantes. O municipio localiza-se no Agreste brasileiro e dista 120 km da
capital Jodo Pessoa.

6. No inicio do capitulo 2 ha uma arvore geneal6gica da familia, onde estdo posicionados todos os entrevistados aqui
nomeados.
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num concurso para o Servico Federal de Processamento de Dados (SERPRO)na capital
paraibanaporém, ainda insatisfeita com a vida no Nordeste, € incentivada por uma colega de
trabalho, Anita, a ir tentar a vida no Rio de Janeiro. Elas, desejando conhecer o que a cidade
poderia oferecer, decidem ir para a capital carioca. Organizam a viagem durante alguns
poucos meses e partem em dezembro de 1976. Elas se hospedam na casa de Daniel, na Vila
Kennedy, no bairro de Bangu. Depois de cerca de 40 dias a procura de trabalho, conseguem,
por meio de uma agéncia de empregos, contratacdes temporarias.

Anita emprega-se como secretaria em uma firma da qual ja ndo se lembra e Juscelina
emprega-se como datilografa na Texaco, onde fica por quarenta dias para logo em seguida
iniciar uma experiéncia na Coca-Cola, também como datilégrafa. Anita depois de algum
tempo foi trabalhar na Caraiba Metais, onde permaneceu por quatro anos, e em
seguidaempregou-se na Mesbla, sempre como secretaria. Ela seguiu sua vida no Rio de
Janeiro, morando na cidade durante cerca de 20 anos. Juscelina, por sua vez, fez uma carreira
de 35 anos na Coca-Cola. Foi secretaria/portugués, representante de marketing, supervisora de
vendas, chefe de vendas e coordenadora de vendas. No periodo mais adiantado da carreira foi
gerente em Vvarias areas, até alcancar a geréncia de key accounts’ e a diretoria da cervejaria
Heineken, cargo que ocupava quando a conheci. Ela ndo se casou e ndo teve filhos. Com
excecdo de um curto periodo de um ano e meio em que morou em Fortaleza, viveu esses 35
anos no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, mas sempre fez visitas (a principio anuais e em
algumas fases mais espacadas) a familia, na Paraiba. Danielé o Unico dos irmdos que ndo
mora na regido de Caicara.

Como mencionei, na familia de Juscelina houve diferentes casos de percursos
migratorios. Eu fui tendo essas informagdes no decorrer da pesquisa. Alguns realizaram
movimentos temporarios, predominantemente para o Rio de Janeiro, Salvador e Jodo Pessoa.
Nas capitais, trabalharam como pedreiros, mecanicos, porteiros e vendedores ambulantes. Ao
longo da tese procurarei descrever um pouco do percurso de cada um deles. No momento,
gostaria somente de destacar que a experiéncia de deslocamento geogréafico de Juscelina teve

consequéncias e trajetos muito distintos daqueles de seus irmaos.

Relato da trajetdria da pesquisa

7. Trata-se da funcdo de gerenciamento des clientes estratégicos ou dos principais clientes da empresa.
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Como ja mencionado, a primeira entrevista ocorreu em julho de 2011. Dois meses
depois, em setembro de 2011, eu perguntei a Juscelina se ela concordaria em ser a
personagem de uma biografia. Ela aceitou. Uma vez iniciada a pesquisa biografica, comecei a
conhecer varias das pessoas que integravam as diversas dimensdes da vida de Juscelina:
amigos, colegas de trabalho, familiares. Em um primeiro momento, conheci e sobrinhos e
primos que moravam no Rio de Janeiro.

Nos meses iniciais de pesquisa, entre julho de 2011 e fevereiro de 2012, Juscelina,
declarava que planejava, pelo menos a curto e médio prazo, continuar a morar no Sudeste. O
retorno para a Paraiba ndo era uma intencdo ou aspiracdo explicita. Bem ao contrario, eram
comuns e muito frequentes afirmacdes do tipo: A minha vida é aqui. Eu ja ndo aguentaria
mais voltar para o Nordeste. De Caicara eu s6 quero distancia. A possibilidade de retorno a
Paraiba, porém, sempre povoou seus pensamentos. Por isso,as varias narrativas elaboradas ao
longo da primeira fase da pesquisa (julho/2011 e fevereiro/ 2012) e a confianca que permitiu o
estreitamento de nossa relagdo fizeram vir a tona muitas das ambiguidades e duvidas do
percurso de 35 anos. O desejo recalcado de retornar, entdo, foi se fazendo presente, mesmo
que ela reagisse violentamente a ele, afirmando para mim, e para si mesma, que esse retorno
ndo era viavel, principalmente pelas diferencas culturais entre seu modo de vida e o que ela
considerava 0 modo de vida do nordestino, e pelasperturbacdes afetivas que a reaproximagao
com a familia, depois de tantos anos de relativo afastamento, lhe causariam.

Em setembro de 2011 eu disse a Juscelina que seria fundamental para a pesquisa que
eu conhecesse seus familiares e o lugar onde ela foi criada. Ela consentiu e em fevereiro de
2012 no6s fomos juntasa Caicara, onde conheci seus irmaos, primos residentes no municipio,
sua Unica tia viva a época, sobrinhos e algumas das pessoas da comunidade com quem ela
havia convivido na infancia e parte da adolescéncia. Pude compreender melhor também a
cultura, a histéria, a economia e a politica daquele ambiente onde ela havia crescido e onde
grande parte de sua familia construiu suas vidas.

Foi uma visita atipica por varios motivos. Nao sé porque eu estava junto com ela e a
familia ndo entendia muito bem quem eu era (amiga, secretaria, pesquisadora), mas também
porque o animo de Juscelina era muito diferente daquele das outras visitas. Normalmente ela
ficava muito calada e reservada. Dessa vez ela mostrou-se falante e curiosa sobre o seu
passado e o de seus pais e irmaos. Fomos, as duas, em busca de memadrias, e isso fez com que

ela se abrisse para ouvir sua familia.
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Ela ficou em Caigara comigo por trés dias e eu permaneci, sozinha, por mais trés
semanas. Algumas semanas ap0s 0 meu retorno para o Rio de Janeiro, Juscelina disse que
precisava conversar comigo porque ela teria decidido dar uma grande guinada em sua vida:
pediu demissao, entrou com o pedido de aposentadoria e colocou a venda o apartamento na
Barra da Tijuca, que ela havia adquirido sete meses antes. Juscelina havia decidido retornar e
morar em Jodo Pessoa. Todos esses acontecimentos serdo mais detalhadamente descritos e
analisados no capitulo 1 deste trabalho.

Por ora preciso esclarecer que esta biografia socioldgica se debrucga sobre um ciclo de
vida que se inicia antes do nascimento de Juscelina, com o casamento de seus pais, e é
finalizado com o retorno de Juscelina a Paraiba. Regresso de fato, ja que ela se mudou para 4,
e regresso metaforico, de alguém que voltou para encontrar um caminho de reconciliacdo
consigo mesma e com o que ndo compreendia sobre seu passado e sua familia. Nesse trajeto
que procurei reconstruir, apesar dos inimeros limites irremediavelmente impostos, ja que um
individuo ¢ como um “atomo infinitamente intenso de singularidade” (PASSERON, 1989,
p.10), e uma vida é feita de infinitos acontecimentos, contextos e relacdes, o que busquei foi
produzir a “inteligibilidade longitudinal” que uma biografia potencialmente porta. Acredito
que a pesquisa biografica é capaz de apreender especificidades de algumas das questes
centrais tanto dos processos migratorios quanto dos da mobilidade de classe. A dindmica
presenca/auséncia na classe/terra de origem, por exemplo.

Como afirma Sayad (2000, p.11): “N&o existe imigracdo em um lugar sem que tenha
havido emigracdo a partir de outro lugar; ndo existe presenca em qualquer lugar que ndo tenha
a contrapartida de uma auséncia alhures”. E justamente sobre esse bindmio presenga/auséncia
que me debruco ao examinar o patrimonio disposicional de Juscelina, os conflitos emocionais
vividos durante todo o percurso e a crise existencial que culminou com o retorno. Na
trajetdria de Juscelina, como dos migrantes, o passado e a auséncia no local de origem, neste
caso o0 Nordeste, sempre estiveram entrelagcados com o presente e a vida no destino, o
Sudeste. Do lado de quem ficou essa auséncia tambem foi experimentada de forma particular.
Sé&o essas duas perspectivas, e suas diferentes fases, que busco compreender.

Os estudos migratorios que negligenciam as condicBes de origem dos migrantes dao
do fendmeno migratério uma visdo parcial, como se sua existéncia comegasse no momento

em que chegam a sociedade de destino. Procuro seguir uma tradi¢cdo de estudos sobre a
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migracdo no Brasil® que buscou demonstrar o fendmeno migratério ndo como um vetor
representativo de uma trajetoria linear da origem para o destino, ou do Norte para o Sul, mas
um processo complexo que implica desenraizamentos e tentativas de re-enraizamentos, varias
partidas e varios retornos, que, mesmo quando ndo se constituem propriamente como

deslocamentos fisicos, sdo conflitos interiores ou relacionais.
O transfuga de classe, primeiras e incertas caracterizacfes

Inicialmente eram as referéncias de transfugas de classe tais como analisados por
Bourdieu que eu tinha em mente. Na obra do sociélogo podemos encontrar, no que se refere
ao tipo de relacdo do sujeito com seu passado, dois tipos de transfugas: o intelectual® que, por
meio de uma profunda atividade reflexiva, é capaz de reconciliar-se com o passado; e 0
homem de (pequenos ou grandes) negécios® que, deslumbrado com a “cultura legitima”,
deixa-se dominar por ela na forma de uma recusa sistematica e incuravel do passado. Este
segundo caso é exemplarmente representado, no livro A Distingdo, pelo membro da classe
trabalhadora que, seguindo uma trajetéria de ascensdo social, torna-se um pequeno burgués.

Como afirma Bourdieu:

Na ordem da sociabilidade e das satisfagBes correlatas é que o pequeno-burgués
realiza os sacrificios mais importantes, para ndo dizer, mais manifestos. Com a garantia de
que deve sua posicao apenas a seu mérito, ele esta convencido de que se deve contar somente
consigo para conseguir sua salvagao: cada um por si, cada um consigo mesmo A preocupacao
de concentrar esforgos e reduzir os custos leva a romper os vinculos — até mesmo, familiares —
que seriam obstaculos a ascensdo individual. A pobreza tem seus circulos viciosos e 0s
deveres de solidariedade que contribuem para acorrentar os menos desprovidos
(relativamente) aos mais desprovidos transformam a miséria em um eterno recomeco.
A"decolagem™ supfe sempre uma ruptura, cuja negacdo dos antigos companheiros de
infortGnio representa apenas um aspecto (BOURDIEU, 2007, p. 316).

8. Cf. GARCIA (1989), PALMEIRA e ALMEIDA (1977), MENEZES (2002).

9. E o caso do proprio Bourdieu e de vérios outros intelectuais, como, por exemplo, o poeta Mouloud Mammeri sobre quem o
socidlogo escreve no texto A Odisséia da Reapropriacdo (BOURDIEU, 2004).

10. Encontramos na literatura aqueles que poderiam ser considerados tipos ideais do transfuga acritico bourdieusiano. Um
bom exemplo ¢é o Dr. Cottard, personagem proustiano cuja boa vontade cultural se opde a espontaneidade e ao relaxamento
burgués de Swann, um dos personagens centrais da obra. Este “possuia uma amabilidade isenta de qualquer afetagdo e do
medo de parecer amavel demais, tornando-se independente, tem a leveza, a graga de movimentos daqueles cujos membros
flexiveis executam exatamente o0 que deseja, sem a participagdo desajeitada e indiscreta do corpo”.(PROUST, 2009, p.255)
Em contraposi¢do a Swann, Dr. Cottard, o transfuga que observa e participa das conversas com “admiragio beata” e “zelo
estudioso™: (...) “nunca sabia ao certo em que tom devia responder a alguém, se seu interlocutor queria rir ou falava a sério. E
acrescentava ao acaso, a todas as suas expressdes de fisionomia, a dadiva de um sorriso incondicional e provisério cuja
sutileza expectante o isentaria da acusacdo de ingenuidade, caso fosse espirituosa a intencéo que para com ele tivessem tido.
Mas, como para enfrentar a hip6tese oposta, ndo ousava deixar tal sorriso se consolidar claramente em seu rosto, via-se nele
flutuar perpetuamente uma incerteza na qual se lia a pergunta que ele néo ousava fazer: ‘Fala sério ao dizer isso?””(PROUST,
2009, p. 252).
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Orientada por essas visdes sobre o transfuga, e antes de iniciar a pesquisa empirica, a
categorizacdo possivel, era, portanto, a seguinte: individuos que ascendem
predominantemente via capital econémico (a escolarizacdo é meio, e ndo fim em si mesmo),
tendem a abracar acriticamente a cultura legitima e a recusar a cultura paterna, sofrendo uma
incuravel vergonha de si, forma especifica de violéncia simbdlica. Aqueles que ascendem via
capital cultural, por outro lado, teriam maiores chances de encarar a cultura “de destino” de
forma mais critica, assim como de dispor dos instrumentos reflexivos que os habilitariam a
fazer o retorno a cultura paterna. Esses eram meus pressupostos conceituais sobre o transfuga,
mas eles foram sendo nuangados e mesmo modificados durante a pesquisa empirica.

O avanco da analise propiciou a complexificacdo do conceito, mas ha outros fatores
gue devem ser mencionados. A inteligéncia e habilidade narrativas da biografada, somadas ao
longo tempo de pesquisa empirica (16 meses), com intenso acompanhamento, afastaram a
possibilidade de criacdo de um estere6tipo ou de um modelo de transfuga na medida mesma
em que propiciaram que Juscelina realizasse uma autoconstrucdo estética, uma estilizacéo de
si na qual ndo cabiam caricaturizacdes. Mantive, porém, por motivos que serdo expostos

adiante e sob condicdes que serdo igualmente elucidadas, a decisdo de valer-me do conceito.

A escolha do conceito de transfuga

A metodologia de que me vali nessa pesquisa, assim como a forma como lidei com o0s
acontecimentos que a ela se integraram, muitos deles completamente imprevistos por mim,
foram, em grande medida, baseados na “sociologia emescala individual” de Bernard Lahire
(LAHIRE, 2010). Desde o inicio procurei conhecer as varias dimensdes e etapas da vida da
biografada, aprofundando-me na compreensdo de seu patriménio disposicional, ou seja, de
suas tendéncias mais cristalizadas para pensar, sentir e agir. Ainda em consideracdo a
sociologia lahireana, foi inspirando-me nela que procurei compreender sociologicamente a
“problematica existencial” (LAHIRE, 2010) de Juscelina, ou seja, o conjunto de elementos
estritamente ligados a sua trajetdria e que lhe sdo impostos como questdes incontornaveis, que
a perturbam constantemente e aparecem como problemas a serem enfrentados ou combatidos.
Esta “problematica matricial” comporta elementos extremamente estaveis que podem
semodificar em fungéo de diferentes etapas do ciclo de vida ou de grandes eventos biogréficos

gue desencadeiam crises existenciais. Na biografia em analise, a tessitura dessa problematica
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encontra-se nos conflitos gerados pelas grandes e significativas diferencas entre 0 mundo de
origem e aqueles nos quais ela viveu 35 anos de sua vida. Devemos, € claro, assumir que 0s
contextos frequentados nas metrépoles eram diversos, cada um ao seu modo, mas todos eles,
desde o ambiente corporativo, no qual ela passou a maior parte de sua vida, até as casas de
seus amigos e os ambientes que ela conheceu e frequentou nas viagens de férias e trabalho ao
longo de todos esses anos, tém grandes e importantes oposi¢des com relagdo aquele universo
moral e afetivo no qual ela vivenciou a socializacdo primaria, e no qual seus pais, muitos de
seus familiares, e quase todos 0s seus irmaos, permaneceram.

Foi pensando nesse problema matricial que mantive o conceito de “transfuga de
classe” mobilizado na sociologia bourdieusiana, lahireana e de outros autores, tais como
Abdelmalek Sayad (1990), Vincent de Gaulejac (1999) e Jean Klaude Kaufmann (2004),
como de importancia central para sintetizar a subjetividade de Juscelina. O conceito parece-
me, no caso em analise, mais completo que o de migrante por englobar tanto o deslocamento
geogréfico (migracdo) quanto o social (ascensao de classe). Além disso, junto com a nogao de
migrante, a de transfuga denota, como afirma Jean-Claude Kauffman (2004, p. 160-161), um
modelo ideal das estruturas psicoldgicas nas quais, ao longo da “duragdo” biogréfica,
alternativas identitarias se entrecruzam, formando diversas e renovadas bricolagens. Esses
dois modelos de trajetdrias sociais, segundo o autor, revelam com mais clareza modalidades
de ajustamento identitario que, na verdade, atingem o conjunto da populacdo. O conceito de
transfuga, além disso, carrega também uma nocao bastante importante para a trajetoria de
Juscelina, a de culpa pela traicdo as origens.

No vocabulario militar o transfuga € o desertor; no da ciéncia politica é o traidor de
seu partido original. Na sociologia, o transfuga de classe é aquele que carrega a dor de desejar
viver uma vida diferente da de sua familia, de conseguir, em maior ou menor medida alcanga-
la, e de ter que lidar com a culpa confusa de ter superado o pai. Como afirma Gaulejac (1999),
0 deslocamento de classe, que conduz o individuo ao pertencimento simultaneo a grupos
sociais distintos, cujas relacbes sdo historicamente marcadas pela dominacdo de um sobre o
outro, leva a conflitos psicoldgicos ligados ao embate entre a identidade herdada, originaria,
gue lhe é conferida pelo meio familiar, e a identidade adquirida, ou seja, aquela construida ao
longo da trajetoria.

Vérias sdo as formas de expressar tais conflitos, assim como sdo muito diferentes as

solugdes encontradas para lidar com eles. Richard Hoggart (1973, p.23), em um dos
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momentos mais confessionais de sua obra, As Utilizacbes da Cultura, profundamente baseada

na infancia e juventude vividas no seio da classe operaria inglesa, afirma:

Contudo, ao escrever, encontro-me constantemente na obrigacdo de resistir a uma
forte pressédo interior que me leva a encarar 0 antigo como muito mais admiravel que o novo,
e 0 novo como algo de condenavel, sem que para tal me baseie na minha compreensao
consciente do material de que disponho. Estou, pois, a olhar esse material através da lente
deformadora da nostalgia: fiz o que pude para obstar seus efeitos. Porque estdo em causa a
classe de que sou oriundo e minha infancia, experimento uma tendéncia para ser
injustificadamente severo em relagcdo aos aspectos da vida trabalhadora que desaprovo.
Juntamente com essa tendéncia vem o impulso para me libertar dos meus préprios fantasmas;
na pior das hipoteses, podese tratar de uma tentagdo para “rebaixar” a minha propria classe,
resultando de uma ambiguidade premente na minha atitude para com ela. Por outro lado,
verifico ainda que tenho tendéncia para atribuir demasiado relevo aqueles aspectos da vida
das classes proletdrias que eu aprovo, tendéncia esta que me arrastou para um certo
sentimentalismo, para um romantizar do meu ambiente de origem, como se,
subconscientemente, estivesse a dizer as pessoas com quem presentemente me dou — vejam,
apesar de tudo, uma infancia assim é bem mais rica que a vossa.

A analise de um mal-estar que expressa o que de outra forma Hoggart confessou pode
ser encontrada no texto Um distdrbio de memdria na Acropole (1936), escrito por Sigmund
Freud no formato de um presente epistolar enderecado ao amigo Romain Rolland pelo seu
septuagésimo aniversario. O psicanalista alemdo era filho de um pequeno comerciante e viveu
sérias restricdes materiais durante sua infancia e adolescéncia. No relato autobiografico que
passo a sintetizar, Freud atribui a causa de um distirbio da memédria a culpa pela superacéo
(intelectual, social e econémica) do pai.

Sigmund conta que ele e seu irmdo costumavam fazer viagens de férias juntos.
Normalmente iam até Roma ou a alguma regido da costa do Mediterraneo. No ano de 1904
decidiram ir até a Ilha de Corfu via Trieste. Porém, em visita a um amigo na cidade italiana
este alertou-os de que a llha estaria excessivamente quente naquela época do ano (entre
agosto e setembro) e que melhor opcdo seria uma visita a Atenas. Freud e seu irméo
concordaram com a opgéo apresentada, mas sentiram, ambos, um estado de depresséo cujo
motivo ou origem ndo compreendiam.

Ap0s chegarem a Atenas, foram visitar a Acropole. Sigmund relata o que pensou ao
ver de perto as ruinas antes conhecidas somente pelos livros escolares: “Entdo tudo isso
realmente existe mesmo, tal como aprendemos no colégio!” (FREUD, 1936/1986, p. 295).
Segundo ele, naquele momento operou-se uma especie de cisdo do eu, como se duas pessoas,

em uma so, estivessem surpresas, mas por motivos distintos:

A primeira comportava-se como se estivesse obrigada, sob o impacto de uma
observacgdo inequivoca, a acreditar em algo cuja realidade parecia, até entdo, duvidosa. Se me
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permito um pequeno exagero, era como se alguém, caminhando na margem do LochNess,
subitamente enxergasse a forma do famoso monstro encalhado na praia e se visse compelido a
admitir: ‘Entdo realmente existe mesmo a serpente marinha, na qual nunca acreditdvamos! ’A
segunda pessoa, por outro lado, com razdo estava surpresa, pois desconhecia a possibilidade
de que a existéncia real de Atenas, da Acropole e do cenario em torno, alguma vez tivesse
sido objeto de divida. O que essa pessoa estivera esperando era, preferentemente, alguma
expressao de alegria ou admiracéo.

A incredulidade motivada pela tentativa de afastar a realidade (ndo aquela que causa
desagrado, mas, ao contrario, que causa alto grau de prazer) poderia ser sintetizada com a
ideia dendo aceitacdo de que o destino possa proporcionar a alguém algo de tdo bom. Tal
incredulidade estava ligada tanto a uma memoria distorcida do passado (naquele momento ele
se recordara, erroneamente, de que ndo acreditava na existéncia real da Acrdpole) quanto a
relacdo que ele mantinha com aquele lugar (expressdo maxima da elevacdo cultural que
almejara atingir). O que se operou foi chamado por Freud de desrealizacdo, 0 que seria, na
visdo dele, processo contradrio ao que se opera no “déja vu”, “déja raconté” ou “fausse
reconnaissance”. Enquanto estes se caracterizariam como ilusdes que procuramos fazer
pertencer ao nosso ego, nas desrealizacdes nos esforcamos para manter algo longe de nés. Foi
essa experiéncia de desrealizacdo a responsavel pelo disturbio da memdria. No momento em
que viu a Acrdpole, recorda que em sua infancia ele duvidara da existéncia daquele lugar.
Porém, na verdade, ele duvidava de que algum dia pudesse ir visitad-la, dada a sua origem

social e a pobreza que vivera na adolescéncia. O psicanalista conclui:

Mas justamente minha prépria experiéncia na Acrépole, que realmente culminou
num distdrbio de memdria e numa falsificacdo do passado, ajuda-nos a demonstrar essa
conexdo. N&o é procedente o fato de que, em meus tempos de colegial, eu, alguma vez,
duvidasse da existéncia real de Atenas. Apenas duvidava se algum dia chegaria a ver Atenas.
Parecia-me além dos limites do possivel, eu, algum dia, viajar tdo longe — eu ‘percorrer um
caminho tdo longo’. Isto se ligava as limitagdes e a pobreza de nossas condigdes de vida em
minha adolescéncia. Nesse ponto, porém, deparamos com a solugdo do pequeno problema da
causa pela qual, j& em Trieste, interferiamos em nosso regozijo pela viagem a Atenas. Pode
ser que um sentimento de culpa estivesse vinculado a satisfagdo de havermos realizado tanto:
havia nessa conexao algo de errado, que desde os primeiros tempos tinha sido proibido. Era
alguma coisa relacionada com as criticas da crianga ao pai, com a desvalorizagdo que tomou o
lugar da supervalorizacdo do inicio da infancia. Parece como se a esséncia do éxito consistisse
em ter realizado mais do que o pai realizou, e como se ainda fosse proibido ultrapassar o pai.
(FREUD, 1936/1986, p. 295)

N&o é minha intencdo elaborar interpretaces psicanaliticas e sim demonstrar que
apesar de ser, a meu ver, incorreto tratar o transfuga como uma categoria social cujas
caracteristicas  (preferéncias politicas, esteticas, ideoldgicas, etc.) pudessem ser
sociologicamente decretadas em consideracdo a sua trajetoria social, € razoavel supormos que
a experiéncia de afastamento (mais ou menos radical) do mundo de origem motiva impactos

afetivos significativos, e muitos deles estdo ligados a culpa por ter superado o pai e a dor do
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estranhamento sentido nos lugares de destino (do espago social ou geografico) e nos
momentos de retorno, ou no retorno definitivo, quando ele ocorre.

A questdo central explorada nesse trabalho, que se desdobra em muitas outras, é a de
como Juscelina, com todas as singularidades de que € feita a sua historia, viveu a condicao de
transfuga de classe, a qual também marcou a existéncia de pessoas tdo distantes dela. Apesar
de serem t&o diferentes as biografias, por exemplo, de Sigmund Freud, Richard Hoggart e
Juscelina, eles certamente entenderiam um ao outro se pudessem conversar sobre alguns
momentos e aspectos de suas vivéncias; compreenderiam um ao outro se trocassem
confidéncias sobre o mal-estar sentido ao frequentar lugares que seus pais nunca poderiam
frequentar, ao viver experiéncias (falar linguas estrangeiras, apresentarem-se em palestras,
ocuparem posicdes profissionais de grande prestigio) que seus pais nunca viveriam.

Ha outro ponto fundamental que deriva dessa questdo central. Trata-se da analise de
como ela realiza o retorno a cultura paterna, experiéncia mais comumente tratada pela
sociologia nos casos de intelectuais que provém das classes trabalhadoras. No Brasil sdo
varios os intelectuais que se valeram da pesquisa socioldgica para compreenderem melhor a
prépria trajetoria. Florestan Fernandes, com sua vasta obra sobre cultura popular e formacéo
da sociedade de classes no Brasil (Fernandes, 2008) e José de Souza Martins (2011), com
trabalhos assentados em experiéncias autobiogréaficas, sdo alguns exemplos. Esse movimento
inicial de afastamento cultural da origem em direcdo a um mundo desconhecido e sedutor,
sucedido pelo regresso, lento e cheio de perigos, a terra (ou classe) natal € nomeado por Pierre
Bourdieu (2006)no texto A Odisseia da Reapropriacdo,sobre o poeta argelino Mouloud
Mammeri.Sobre isso, ele diz:

Essa odisseia é, a meu ver, o caminho que todos os filhos de uma sociedade

dominada, de uma classe ou regido submetidas a sociedades dominantes, devem percorrer
para encontrar-se ou reencontrar-se.

Mouloud Mammeri, por meio de trabalho etnolégico no qual apropriou-se da cultura
paterna, conseguiu superar o que o sociélogo francés qualifica como uma forma muito
especifica de dominagédo simbolica, a vergonha de si. Sob a orientacdo da vergonha o sujeito
ambiciona a cultura legitima (“aquela que ndo € preciso qualificar e aparece a si mesma como
universal”) e realiza a morte simbodlica do pai. Na biografia aqui analisada, nada mais
emblematico desse processo do que a sentenca de Juscelina: Eu nasci aos 19 anos, idade em
que ela chegou ao Sudeste e iniciou a construcdo de sua carreira profissional. Porém, a

experiéncia de resgate do passado, expressdo utilizada pela propria biografada, ndo é
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privilégio somente de intelectuais. Os recursos reflexivos que a atividade intelectual mobiliza
certamente podem colaborar para uma autoanalise que conduza a uma ressignificacdo do
passado, ou mesmo a um esclarecimento (sempre limitado) de suas culpas e ressentimentos.
Porém, ha outras formas de fazé-lo. Uma delas se daria no processo terapéutico; mas ha ainda
outras possibilidades que a pesquisa socioldgica, na anélise desse tipo de trajetoria, é capaz de
esclarecer. No caso de Juscelina, acredito, 0 processo de pesquisa e varios de seus efeitos
foram elementos presentes na crise que culminou com o retorno a Paraiba.

O que se deu por meio da pesquisa foi uma mudanca dos sentidos atribuidos aqueles
conflitos existenciais vividos durante a trajetoria. A atividade de colocar a sua vida na forma
de narrativa, as entrevistas com amigos, colegas e familiares presentes nos textos lidos por
ela, as visitas aos lugares da memoria (ruinas do Sitio Cancéo, sindicato dos trabalhadores
rurais, a rua do pensionato onde morou em Jodo Pessoa, etc.) e a aproximacdo a idade de
aposentadoria e ao fechamento de um ciclo de vida marcado pela dedicacdo extrema a vida
profissional, todos esses fatores, somados a outros ainda, sobre os quais falarei em breve,
levaram a que o sentido atribuido a Caicara (um lugar de onde quero distancia), a imagem de
si antes do inicio da vida no Sudeste (uma aberracdo da natureza) e a relacdo com a familia
entrassem em acelerado processo de ressignificacdo. Ha, além de disso, um fato fundamental:
o tipo de interpretacdo religiosa que ela faz de sua vida. A isso me aterei no capitulo 4.

Os desafios tedricos e metodologicos da “biografia sociologica”

A elaboracdo da biografia exigiu aprofundamento tedrico e metodologia especificos.
Como ocorre em qualquer trabalho empirico, em muitos momentos a teoria me forneceu
matéria-prima para a escolha dos métodos. Percebi desde o inicio que precisaria ter acesso a
um material que fosse além dos discursos da prépria pesquisada, considerando que meu
interesse ndo era a elaboracdo de uma histéria de vida, propriamente, mas sim um estudo
biografico cuja dimensdo de descricdo das estruturas objetivas que contornam O percurso
individual ndo fosse deixada de lado ou tratada apenas como topico, e ndo elemento mesmo
da andlise. A pesquisa que idealizava construir deveria estar acompanhada de dados sobre 0s
principais contextos socializadores, entrevistas com 0 maior numero possivel de pessoas que
fizeram parte da vida da pesquisada, documentos os mais variados, fotografias, e entrevistas
com a prépria personagem central sobre os mais diversos assuntos, realizadas no maior

namero possivel de contextos. Tudo isso superaria em muito a simples ordenagéo cronoldgica
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das narrativas e me encaminharia para a compreensdao do “devir biografico” (PASSERON,
1989, p.17) como o produto de um duplo movimento, o da acdo social dos individuos e o de
determinismo social das estruturas.

A discussdo em torno da utilizacdo da biografia como método sociolégico tem como
uma de suas principais referéncias o célebre texto de Pierre Bourdieu, de 1986, sobre 0 que o
autor denomina de “ilusdo biografica”. Segundo o socidlogo francés, a biografia sofreria de
uma espécie incontornavel de mal de origem: ela sempre seria apresentada como um percurso
coerente atraves do qual o biografado busca justificar a sua posi¢do social no momento em
que relata a sua historia de vida. Dai viriam as ideias de coeréncia do percurso e de sentido
existencial concretizado num projeto original. Este, por sua vez, seria realizado em etapas
cronologicamente reconstituiveis. Tratar-se-ia, em suma, da ideologizacdo de uma trajetoria.

Como aponta Schwartz (1999), a ideia bourdieusiana de ilusdo biografica comporta
trés dimensdes: “ilusdo teleoldgica”, sob o efeito da qual o narrador superestimaria a
coeréncia de sua vida e acreditaria poder alcanca-la e organizé-la sob a forma de uma historia;
“ilusao de ipseité”, caracterizada pela crenga de que existiria um eu constante no tempo € no
espaco, o qual, ndo obstante a multiplicidade de estados (momentos identitarios relativamente
distintos, com seus dilemas e possiveis solucBes) e de fases da vida, pudesse ser sintetizado
por meio da narrativa; “ilusdo do proprio”, segundo a qual a narrativa possibilita 0 acesso a
autenticidade inaliendvel do eu.

Todas essas dimensdes poderiam ser resumidas na ideia de “ilusdo do sujeito”, que vai
ao encontrode um de seus projetos intelectuais maiores, o de demonstrar sociologicamente
que todo e qualquer individuo é historicamente situado e que o conjunto de representacfes e
praticas que ddo inteligibilidade as suas formas de pensar, agir e crer, o “habitus”, pode ser
empirica e analiticamente acessado. Partindo de uma perspectiva que Schwartz denomina de
“antinarcisista”, Bourdieu procura provar em toda a sua obra que ndo somos capazes de
prever a nossa trajetoria, que ndo escolhemos os caminhos para 0s quais a vida nos levara,
muito pelo contrario, somos levados a eles pelas determinacdes sociais que sobre nos pesam,
e que qualquer percurso € muito menos auténtico do que uma visdo da vida como romance
poderia supor.

Podemos concluir, se cruzarmos os argumento do referido texto com a praxiologia
bourdieusiana, que se o individuo que conta sobre si mesmo ndo é capaz de dar coeréncia e
previsdo a sua vida, o socidlogo certamente pode, desde que conceba, pesquise a analise 0

percurso como uma série de posicOes, ocupadas num espago estruturado, por um individuo
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fabricado por um passado incorporado na forma de disposicGes devidas a sua posicao original
de classe e ao seu prestigio relativo no campo profissional. “Compreender ¢ primeiro
compreender o campo com o qual e contra o qual cada um se fez” (BOURDIEU, 2005, p. 40),
disse o0 socidlogo em sua autobiografia, cuja epigrafe afirma: “Isto ndo é uma autobiografia”.
Porém, considerando que no esquema bourdieusiano o “habitus”, chave de acesso ao eu
(historicamente situado) e ao seu percurso, seria definido muito mais pela posi¢do ocupada no
esquema do analista (espago social e campo) do que pelo conteido mesmo das experiéncias
vividas (LAHIRE, 2010), eu me encontrei num impasse. Como trabalhar, sem reduzi-los, 0s
riquissimos relatos e dados que, na hipétese de continuar a pesquisa com um so6 individuo,
poderia obter?

Tendo construido meu percurso nos estudos de Sociologia predominantemente na
tradicdo bourdieusiana, foi a Bernard Lahire e a biografia socioldgica de Franz Kafka que
recorri para tentar encontrar o inicio de um caminho (teérico e metodol6gico) que, sem deixar
de afirmar a fabricacdo social do individuo, me orientasse a como aproximar-me da
complexidade e infinitude das experiéncias e fases que constituem uma trajetoria individual
sem reduzi-las aoesquema bourdieusiano, baseado na reconstrucdo das posi¢cdes ocupadas ao
longo da vida. Muito til para o estudo de grupos sociais, tal esquema analitico carece dos
instrumentos necessarios quando a escala de analise é reduzida até o individuo e suas
interacOes, contradicdes e conflitos inter e intrapessoais, ou seja, quando o que se pretende é a
investigacdo da sociogénese de um individuo singular. Precisava escapar do risco de,
rendendo-me acriticamente aos argumentos de Bourdieu, construir um percurso artificial por
pressupor a onisciéncia do esquema espaco social/campo/habitus. N&o poderia, porém,
encarar o0 risco oposto, o de transformar uma trajetéria num romance. A articulacdo entre
elementos macro e microssociologicos (jogo de escalas de analise) e a reconstituicdo de
sistemas categoriais passados a partir do sistema categorial presente, acredito, afastam o estilo
teleologico com que as historias de vida sdo contadas. A maneira como reconstruios processos
estudados demonstram isso. Assim, por exemplo, Juscelina, em nossas primeiras entrevistas,
categorizava sua origem social como paupérrima. A pesquisa etnografica e histdrica,
entretanto, aliada as entrevistas de pessoas que se valiam de outras categorias para definir a
situacdo familiar, ajudaram-me a escavar elementos objetivos que apontavam para uma

situacdo social relativamente privilegiada naquele espaco social especifico em que a familia
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foi constituida. Seu pai era um homem livre (em oposicdo a um morador') e alfabetizado.
Além disso, sua familia sempre teve o que comer, apesar de Juscelina lembrar-se de maneira
pungente da situacdo de fome. O sistema categorial presente de Juscelina ndo foi negado, mas
complexificado a partir da pesquisa socioldgica. O mesmo deve ser dito quanto as categorias
mobilizadas por seus familiares.

Conhecendo as obras anteriores de Lahire sobre a constituicdo do patrimonio

disposicional*®

e “economia psiquica” (2010, p.38) do individuo, sabia que uma das minhas
tarefas principais seria a de reconstituir tal patriménio, o que exigiria uma longa e detalhada
pesquisa. Além disso, estudando a biografia socioldgica de Franz Kafka, comecei a encontrar
uma orientacdo para lidar com a questéo que desde a primeira entrevista me pareceu central, e
gue antes mesmo dessa interessava-me enquanto hipétese de trabalho. Refiro-me a relacédo do
transfuga com o seu passado, mais especificamente com a sua classe, familia, amores, sonhos
e dramas daquela época da vida que antecedeu o inicio da trajetoria de ascensdo social (no
caso de Juscelina coincidiu com o deslocamento migratorio).

Lahire (2010) demonstrou que apesar da multiplicidade de experiéncias que
fabricaram Franz Kafka, e sua literatura, uma questdo atravessou todas elas. Trata-se da ja
referida “problematica existencial”. No caso do escritor tcheco ela consistia na relacdo
ambigua e conflituosa com seu pai, questdo matricial que esteve na origem de varias outras
batalhas que o autor travou consigo mesmo ao longo de toda sua vida, dentre elas as ligagdes

complexas com as mulheres e com o casamento, as contradi¢cGes entre a vida profissional

11.0 morador é alguém que vende sua forca de trabalho em troca da ocupagdo de um pedago de terra do proprietario. Além
de trabalhar a maior parte da semana para o dono da terra, 0 morador, sob a ameaga de ser expulso, se submete a uma série de
exigéncias impostas muitas vezes violentamente pelo proprietario. A condicdo analoga a de escravo é esclarecida na
expressdo nativa utilizada para caracterizar um ndo morador: homem livre.

12. Bernard Lahire oferece uma alternativa a viséo estruturalista que fundamenta o habitus . Ele parte da defesa de que ao
invés de pressupor a incorporagao subjetiva das estruturas sociais, o analista disposicionalista deve se dedicar a investigagdo
dos processos pelos quais as relagdes com o mundo social e com 0s outros sdo progressivamente incorporadas. O sociélogo
de Lyon percebe que o habitus enquanto dispositivo conceitual e metodolégicoé definido mais por seu funcionamento e
funcbes do que pelas experiéncias especificas que moldam este ou aquele determinado patriménio de disposigdes. Lahire
defende que ao postular a coeréncia e homogeneidade dos diferentes tipos de experiéncias incorporadas, o trabalho de
Bourdieu privilegiou os principios de sociacdo e negligenciou os principios de individuagdo da constituicdo do patrimonio de
disposicOes. Isso abre espaco para uma critica da interpretacdo bourdieusiana sobre a moldagem socializativa da
subjetividade individual e aponta a perspectiva de programa sociol6gico que, sem romper com a escola disposicionalista,
revisa suas bases ao propor um estudo cada vez mais singular do social (LAHIRE, 2002). O instrumental teorico-
metodoldgico desenvolvido por Lahire é fundamental para nossa pesquisa, uma vez que a investigagdo de travessias no
espaco social demanda um arcabouco metodoldgico que aponte as pistas para a construgdo de relagdes entre a pluralidade de
contextos sociais frequentados, a pluralidade de experiéncias incorporadas e a constituicdo cognitiva, afetiva e cultural do
individuo. As obras “O Homem Plural: os determinantes da a¢do”, “Retratos Sociolégicos”, “A Cultura dos Individuos:
disposicOes e variagBes individuais”, “Dans les plis singuliers du social:Individus, institutions, socialisations” e “Franz
Kafka: élements pour une théorie de la création littéraire” sdo alguns dos trabalhos dedicados a conceitualizacdo e analise da
sociogénese ou “fabricagéo social” do individuo.
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(funcionario de uma companhia de seguros) e o isolamento necessario a préatica literaria, a
sensibilidade do artista aos diversos tipos de dominagéo, a muito dos quais ele mesmo estava
submetido.

Acredito que a “problematica existencial” de Juscelina, sobre a qual falarei no capitulo
1, deva ser compreendida no registro de um tempo nédo linear, de uma fagulha sempre
presente, independentemente do tempo cronoldgico. Antes de melhor explicita-la, porém,
gostaria de voltar a um aspecto sobre a pesquisa biografica destacado por Schwartz e
negligenciado por Bourdieu. Trata-se do elemento barroco das biografias, notadamente
daquelas em que estdo presentes os relatos vivos do biografado. Diferentemente da pesquisa
sobre Kafka, a biografada Juscelina acompanhou a pesquisa e a pesquisa a acompanhou, o
gue me levou a necessidade de utilizacdo de uma metodologia bastante diferente daquela
usada pelo sociélogo de Lyon, assim como me colocou desafios distintos dos que ele

enfrentou.

VIl. O desejo de narrar a si mesma e o elemento “barroco” da biografia

Um dos grandes desafios de tratar sociologicamente uma histéria de vida é o de ter
claras as interseccOes entre a historia que nos é narrada pelo biografado e as apropriacoes
interpretativas que fazemos dela por meio das nossas descri¢des e das abstracdes elaboradas a
partir dos fatos narrados e das préaticas e disposi¢fes observadas. Mesmo nos casos em que ha
uma transcricdo da narracdo, como ocorre na obra Los Hijos de Sanchez (LEWIS, 1961), a
escolha dos trechos que serdo transcritos, assim como a forma de organizagdo da narragao
pressupdem uma hierarquizacdo entre os dados, construida a partir de escolhas normativas e
tedricas do pesquisador. Esse impasse nos afasta da literatura, ja que numa obra ficcional o
autor é soberano, ele tem grande dominio sobre os desejos, conflitos e decisdes dos
personagens. Pode dar a eles virtudes, defeitos, destinos ou discursos.

Porém, jogando luz sobre o outro lado, o do biografado, devemos admitir que quando
ele narra ao pesquisador a sua histdria ha, inevitavelmente, uma dose de mitificacdo da
propria vida. A organizagdo da narrativa de si demanda um grau de reflexdo que ndo €
acionado nas préticas e discursos mais corriqueiros, nos quais nos valemos de um pano de
fundo de informacdes e consensos ja naturalizados. E esse esforco reflexivo segue em busca
da atribuicdo de sentido a um percurso que, imerso num mundo cheio de contingéncias,

contrariedades, inconsisténcias e acasos, tende a ser cadtico. As memdrias pessoais Sao
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construcdes de sentido geradas pelo motor dos afetos (POLLACK, 1989) e é razoavel
pressupor que essa construcdo se da na direcdo da autojustificacdo, ou seja, na construcdo de
um discurso de justificacdo existencial sobre si e sobre sua vida.

Aqui é onde ha espago para uma carga de invencéo, de criacdo de uma imagem de si
mesmo. Porém, somos todos formados por uma variedade de afetos e emogdes. O sentimento
que impulsiona o desejo de uma narrativa heroica convive com a culpa, a vergonha, o
arrependimento, o remorso. Nos momentos em que narrou as privagdes que teve que enfrentar
no inicio da vida nas metropoles, o tom da narrativa de Juscelina é de autoglorificacao.
Entretanto, mesclada a ela hd a admissdo de momentos em que sentiu vergonha da familia, em
que se arrependeu de atitudes hoje consideradas cruéis, em que sentiu remorso, etc. Mesmo
que as falas sobre as atitudes e sentimentos menos nobres sejam seguidas de uma justificativa,
cabe ao analista interpretar a tentativa sistematica de justifica-los.

Como afirma Schwartz, ap6s um contato mais longo e intimo com o pesquisado
(condicdo essencial para a pesquisa biografica), este passa a construir narrativas nas quais
estdo presentes momentos de conflitos consigo mesmo, desordens, inquietacdes que de forma
alguma podem ser encaixadas no registro de uma construcdo coerente de si, tal como
Bourdieu denuncia ser a pesquisa com historias de vida. Lidando com um sujeito em vida, em
movimento, suas palavras demonstram tanto angustia e violéncia quanto elogio a trajetoria.
Numa longa e cuidadosa pesquisa, 0 narrador tende a apresentar-se ndo como uma unidade
coerente, mas sim como um campo de forcas atravessado por emocgles e experiéncias
maultiplas. Sua forma de contar a si mesmo, por isso, ndo tende ao linear, mas ao barroco.

A acdo narrativa leva a que se reviva, no espaco da linguagem dirigida ao outro, a
prépria vida. Esse processo acontece de forma ndo s6 cognitiva, mas afetivamente engajada.
A cada vez que Juscelina falava de seu pai, por exemplo, ela reafirmava o sentimento de ser
muito amada por ele. Em cada historia contada sobre seu trabalho na Coca-Cola, ela fazia um
balango de sua posicdo profissional. HA momentos da vida em que esse exercicio pode ter
lugar. Como afirma Marguerite Yourcenar em suas notas sobre a longa construcdo de
Memorias de Adriano, (1974, p. 308): “Aqueles que teriam preferido um Diario de Adriano as
Memorias de Adriano esquecem que 0 homem de acéo raramente mantém um diério: é quase
sempre mais tarde, do fundo de um periodo de inatividade, que ele recorda, anota e, na
maioria das vezes, se surpreende”. O processo de contar a sua vida exige disposicao a certo

tipo de reflexdo, ligada ao desejo de compreender e justificar os caminhos tomados, mas isso
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sO pode acontecer de forma sistematica, como quando alguém escreve sua autobiografia ou se

dispbe a contéa-la, num momento da vida em que o individuo se sente preparado para isso.
Tive a sorte de aparecer na vida de Juscelina justamente quando ela estava disposta a

conhecer sua historia. O fato de ela ter aceitado ser a personagem desta biografia socioldgica

prova isso.

VIII.  Apresentacdo dos capitulos

Como procurei argumentar, a construcdo que articula diferentes escalas (macro e
microssociologia) e variadas dimensdes (objetiva/trajetdria e subjetiva/narrativas) no formato
de um ciclo de vida (no nosso caso, um ciclo que comeca com a infancia e termina com a
aposentadoria/retorno) é o que justifica a definicdo da pesquisa como uma biografia
socioldgica’®. N&o se trata de estudo de caso porque a dimensdo diacronica é condicdo
necessaria para a denominacgdo de biografia. Tampouco trata-se de um estudo de trajetoria no
sentido bourdieusiano, ja que é necessario ultrapassar também a rede estrutural pela qual
atravessa 0 pesquisado e conceder as narrativas o lugar de elementos a serem integrados e
analisados dentro daquele universo de espacos, tempos e pessoas que vai sendo reconstruido
sociologicamente pelo investigador. Por ultimo, como ja ressaltado, ndo se trata de historia de
vida, ja que a reconstrucdo ndo se esgota nas narrativas. Acredito que a particularidade de
pesquisa com enfoque biografico, particularidade essa determinada pelas condigdes de
possibilidade de cada pesquisa (material disponivel, conjunto de entrevistados, possibilidade
ou ndo de pesquisa etnogréafica, extensao dos arquivos histéricos disponiveis, presenca viva
do biografado ou reconstrucdo documental e/ou oral do percurso examinado, etc.), somada a
vigilancia epistemoldgica essencial a qualquer pesquisa que alie reflexdo tedrica e empirica,
orientam o pesquisador na utilizagdo das melhores possibilidades metodologicas.

Do ponto de vista da apresentacdo narrativo-analitica do trabalho, procurei organiza-la
de forma a deixar o0 mais clara possivel a articulacdo entre as dimensdes agencial e estrutural,
assim como entre as escalas de analise. No capitulo 1 procuro esclarecer algumas das
particularidades e momentos da minha relacdo com Juscelina. Analiso trés etapas: nossos

primeiros contatos, a consolidacdo da relagdo de confianca e o acompanhamento da

13. A investigagdo com “enfoque biografico” (BERTAUX, 1999), por sua vez, tem diversos formatos e as diferenciagdes
entre trajetoria, biografias, historias de vida e “récits de vie” (BERTAUX, 1994) dependem tanto do maior ou menor peso do
relato em si quanto dos objetivos de cada trabalho. Para uma analise das histérias de vida como método, ver DOSSE (2009),
BERTAUX (1999), BECKER (1986) e HEINICH (2010) e KAUFMAN (2004).
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reorientagédo de vida que se seguiu a um profundo processo reflexivo vivido pela personagem
durante a pesquisa. Tento elucidar também minha relagcdo com alguns de meus informantes
mais importantes, para quem eu fui uma espécie de mediadora entre eles e Juscelina.

No capitulo 2, por meio de pesquisa etnografica, documental e entrevistas, reconstruo
a trajetdria dos pais de Juscelina. Apesar das poucas informacGes sobre as o periodo anterior
ao casamento, procuro demarcar a posi¢édo social por eles ocupada no espaco social caicarense
e analisar os momentos que, baseados na pesquisa, pareceram-me fundamentais para a
compreensdo da histéria familiar e para a histéria de Juscelina, especificamente. O periodo
abrange o inicio do século XX, quando do nascimento de Gabriel e Satina (1913 e 1917,
respectivamente), e se estende até 1959, quando, ap6s um movimento migratério para o Norte
do pais, os pais de Juscelina retornam a Paraiba.

No capitulo 3 analiso o periodo histérico que se inicia em 1960 e se estende até 1976,
com a ida de Juscelina para o Rio de Janeiro. Procuro retratar o universo social e familiar no
qual Juscelina cresceu, destacando aspectos ligados a rotina no sitio, a religido, ao papel da
educacdo no universo familiar e a relacdo de Juscelina com seus pais e irmdos. Além disso,
analiso o periodo vivido em Jodo Pessoa até a decisdo do movimento migratorio para o Rio de
Janeiro.

No capitulo 4 concentro-me na carreira profissional de Juscelina (1976 a 2011). Dividi
em trés a grande fase que se inicia com a chegada ao Rio e € finalizada com o pedido de
demissdo. Os primeiros anos no Rio de Janeiro (1976 a 1980); o periodo de 1 ano e meio
vivido em Fortaleza (entre 1980 e 1982), com seus pais e irmdo mais novo; a primeira fase de
ascensdo profissional (1982 a 1993), em que Juscelina ocupou 0s primeiros cargos
“masculinos” na Coca-Cola, ou seja, aqueles que a época, eram muito raramente ocupados
por mulheres. Por dltimo, a segunda fase de ascensdo profissional (1993 a 2011), quando
Juscelina trabalha como executiva, passa a receber salarios altos e vive um momento de
amadurecimento pessoal para ela muito significativo. Por fim, detalhos alguns aspectos da
crise vivida em 2012.

No capitulo 5 procuro demonstrar a especificidade da politica caicarense, explicitando
as articulagcGes entre politica e religido. Em seguida, exponho como a experiéncia de conhecer
a politica local me levou a compreender o sentido mais profundo da experiéncia migratoria e
dos “que vém de fora” naquela comunidade. Num terceiro momento recupero o tema das
relacfes de pesquisa. Busco analisar o que, em fungdo das reflexdes analiticas desta época,

pude apreeender sobre a minha posi¢do com relacdo a Juscelina e a sua familia, e finalizo o
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capitulo com uma descricdo dos momentos finais das elei¢des municipais de 2012. No
apéndice desta tese apresento uma proposta de tipologia do comportamento eleitoral

caicarense. Nos anexos estdo alguns dos documentos citados neste trabalho.
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A TRAJETORIA DA PESQUISA

Confianga — o senhor sabe — ndo se tira das coisas feitas ou perfeitas:ela rodeia, é o quente da pessoa.
Riobaldo, Grande Sertdo: Veredas (Jodo Guimaraes Rosa)

A interacdo entre o pesquisador e aquele a quem este se dirige com interesse de
compreensdo leva a um deslocamento que ndo anula as diferencas entre ambos, mas permite
“entender as razdes do outro sem necessariamente lhe dar razao” (Bourdieu, 2007, p. 699).
Quando o trabalho é de construcdo de uma biografia esse exercicio toma contornos especiais.
A cumplicidade que sustenta uma relacdo de pesquisa em que aspectos emocionais mais
profundos sdo narrados e desvelados, os acordos implicitos ou explicitos que sdo feitos
durante a investigacdo, os efeitos de uma relacdo em que o pesquisador se coloca (e é
colocado) na posicdo de interlocutor interessado pelas angustias, dores e alegrias sentidas e
rememoradas, a necessidade de compreensdo de uma trajetdria enquanto ela estd em curso.
Esses sdo elementos presentes em diversos tipos de pesquisa, mas tomam definicdo especifica
em um trabalho no qual um longo, intenso e diversificado (em distintos ambientes e
contextos) contato com o pesquisado é condi¢do necessaria para a realizacdo da pesquisa.

Procurarei, neste capitulo, esclarecer algumas das particularidades e momentos da
minha relacdo com Juscelina.Pretendo analisar trés etapas da nossa relagdo: nossos primeiros
contatos, a consolidagéo da relacdo de confiangca e 0 acompanhamento da reorientacéo de vida
que se seguiu a um profundo processo reflexivo vivido pela personagem durante a pesquisa.

Tento elucidar também minha relacdo com alguns de meus informantes mais
importantes, para quem eu fui uma espécie de mediadora entre eles e Juscelina. Confissoes,
julgamentos, opinides e perguntas eram dirigidas a mim como se fossem para ela. Fui uma
espécie de ouvinte privilegiada de reflexdes, angustias, declaraces de afeto que, por motivos
diversos, ndo foram dirigidas a Juscelina, apesar de meus interlocutores desejarem fazé-lo.
Seus colegas e amigos em diversos momentos disseram: Eu nunca disse isso a Ju, mas....Em
outros momentos, como no caso de uma amiga estrangeira, que Juscelina ndo vé ha anos, mas
com quem mantém um forte vinculo afetivo, ouvi: Olha, eu vou te contar uma coisa muito
intima. Nunca contei isso pra Ju, mas queria que vocé contasse.

Quanto aos informantes de sua familia, que além de terem sido entrevistados
conviveram comigo por quase dois meses (parte entre fevereiro e marco e parte entre
setembro e outubro de 2012), a posicdo de mediadora foi ainda mais radical, mas so fui capaz
de me perceber enquanto tal quando pude comparar minha relagcdo com eles nas duas fases da
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pesquisa etnografica. Na primeira, havia muita atencdo e curiosidade a mim dirigidas; na
segunda, a perturbacdo da minha presenca foi bastante reduzida por dois motivos: 1— eles ja
me conheciam; 2— estive la pela segunda vez no tempo da politica, quando todos estavam
muito envolvidos com as inimeras informacdes, modificacdes provisorias e afazeres que
envolvem esse periodo da vida comunitaria.

Passarei, agora, a analise 1) do nosso primeiro encontro, quando conheci um pouco de
sua trajetoria; 2) das etapas da consolidacdo de nossa relacdo (de pesquisa e de amizade); 3)
do que percebi enquanto “problemadtica matricial” de Juscelina (LAHIRE, 2010). Procurarei
descrever também os principais momentos de nossa viagem a Caigara, assim como a minha
relacdo com a familia de Juscelina. Em seguida, falarei sobre a crise existencial vivida pela
personagem apds a viagem. Por fim, reflito sobre aspectos éticos da pesquisa, entre eles a
decisdo de utilizar o nome verdadeiro dos personagens. Os dois Ultimos tépicos das fases do
trabalho empirico e a uma tentativa de esclarecimento da utilizacdo dos tempos verbais na
construcdo da minha narrativa, que articula diversos tempos e as vozes de muitas
personagens.

Na construcdo do tdépico seguinte, optei pela utilizacdo do discurso de Juscelina.
Nestas paginas de abertura mostroum pouco como a pesquisada organizou sua narrativa
introdutéria. J& é possivel, também, perceber o estilo de Juscelina e algumas das questdes
centrais deste trabalho. Também considero importante marcar as diferencas entre as minhas
interpretacdes e o discurso inicial da biografada. Falo de discurso inicial porque a forma como
ela vé a proépria historia foi ganhando diferentes contornos e interpretacfes ao longo da
pesquisa, e essa € uma questdo crucial para o trabalho aqui apresentado. Farei uma breve
analise dos meus primeiros contatos com Juscelina, assim como das minhas primeiras

impressdes e motivagdes para a continuidade da pesquisa.

1.1 - Primeiro encontro com Juscelina e os desdobramentos mais imediatos

Meus primeiros contatos com Juscelina foram por mensagens de correio eletrénico. Eu
disse a ela que tinha conhecido sua historia por meio de nossa amiga em comum e que minha
pesquisa de doutorado tinha como tema biografias como a dela, de mulheres que migraram de
regides rurais para grandes cidades e que nestas realizaram uma significativa ascensdo de
classe. No dia 28 de junho de 2011, fiz um primeiro contato perguntando se ela me concederia

uma entrevista:
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Boa tarde, Juscelina.Como vai?

Sou Priscila. Escrevo para me apresentar epara explicar melhor por que eu gostaria
muito de me encontrar comvocé.Bem, eu sou formada em Direito pela Universidade Federal
de Juiz deFora, instituicdo onde eu também lecionei por dois anos e meio. Soumestre em
Ciéncias Sociais pela mesma universidade e agora faco doutorado em Sociologia pelo
Instituto de Estudos Sociais e Politicosda Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Sou
orientada porFrederic Vandenberghe e conto com a colaboragdo de um professor
daUniversidade de Lyon: Bernard Lahire.

Atualmente me dedico exclusivamente ao doutorado. Integro um grupo deestudos
em Filosofia das Ciéncias Sociais e minha pesquisa de tese ésobre mulheres que ascenderam
de classe, modificaram suas vidas comseu trabalho. Minha pesquisa é de cunho qualitativo, ou
seja, eu meconcentrarei na trajetoria de vida de algumas poucas mulheres.

Nossa amiga fala de vocé com muito carinho e um dia eu perguntei como elatinha te
conhecido. Ela me contou que te conheceu quando trabalhavanuma loja em Séo Paulo e falou
que te admirava muito por vocé ser umamulher muito determinada e batalhadora. Eu me
encantei e pensei que oconhecimento da sua trajetdria contribuiria muito para minha
tese.Agradeco por ter permitido que ela me desse o seu contato e,claro, fico inteiramente
disponivel para esclarecer qualquer davida.

Tenha uma boa semana!

Priscila Coutinho

No mesmo dia, ela respondeu ao e-mail:

Priscila,

Fico feliz em saber que posso contribuir com seu estudo. Todos n6s temos uma
estoria de vida e quando olho a minha trajetdria sinto que nasci no lugar certo, na familia certa
que, com todas as limitacdes, dificuldades e percalcos, por ser mulher, por ser nordestina, por
ser pobre, resultou no ser humano, na profissional, na mulher que sou hoje.

Veja uma forma de como podemos conciliar agendas e dar seguimento.
Um abraco,

Diante da resposta afirmativa, marquei nossa primeira entrevista, feita em uma das
salas do luxuoso escritério onde ela trabalhava™, no bairro Vila Olimpia, em S&o Paulo, no
dia 8 de julho de 2011. Ela era, & época, diretora regional da cervejaria Heineken no Brasil®,
um cargo de grande destaque. Uma secretaria me levou até a sofisticada sala de reunides.Me
esperava uma mulher de cabelos lisos e curtos, na altura do queixo, magra e de baixa estatura

(mais ou menos 1,56 m de altura). Estava elegantemente vestida com um trench coat™® de

14. Quando conheci Juscelina ela tinha um cargo de diretora na Heineken, empresa pertencente ao Sistema Coca-Cola. Uma
informante que trabalhou na mesma empresa me disse que apesar do cargo de direcdo Juscelina tinha salario e status de vice-
presidente nacional, e que seu cargo s6 nao tinha essa denominagao por uma questdo de politica corporativa. No dia 18 de
agosto, porém, Juscelina me mandou um e-mail avisando que tinha aceitado uma proposta de emprego em uma féabrica da
Coca-Cola no Rio de Janeiro e que por isso se mudaria para o Rio ainda em 2011.

15. A Heineken é operada no Brasil pela empresa FEMSA, onde Juscelina trabalhava em S&o Paulo. S8o proprietérias da
FEMSA tanto a Coca-Cola Company quanto o grupo Heineken. Por isso, apesar de nessa época trabalhar para Heineken, a
entrevistada estava ligada também a Coca-Cola Company.

16. Soube, posteriormente, que essa € uma de suas pecas de vestuario preferidas. Ela possui mais de 50 modelos de diferentes
cores, tecidos e estampas. A maioria de marcas europeias (Burberry, Prada, Escada, Lacoste, entre as mais sofisticadas, e
Zara, entre as mais populares) ou da marca feminina do mercado de luxo brasileiro Lita Mortari.
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crepe verde militar, calca jeans, sapatos italianos®’ e dculos de grau da marca francesa Chanel.
Dois celulares, que tocavam insistentemente durante a entrevista, estavam apoiados na mesa
de reuniBes onde nos sentamos. Apresentei-me, relatei o motivo de ter me interessado por sua
trajetdria, a qual havia sido brevemente narrada pela pessoa que nos colocou em contato, e
pedi a ela que me contasse sua historia de vida, que ja fora divulgada em outros momentos. A
entrevistada foi tema de matérias jornalisticas sobre “empresarias de sucesso” e sua trajetoria
é conhecida no ambiente do Sistema Coca-Cola, pois foi publicada numa revista de circulacdo
interna, novamente na intencao de ilustrar uma “selfmade woman”. Juscelina contou-me sua

historia de vida resumidamente.

Priscila: Eu queria que vocé me contasse como tudo aconteceu, desde sua infancia,
sua familia, quando vocé veio para Séo Paulo, sua cidade...

Juscelina: Eu sou paraense, mas sou filha e neta de paraibanos, e também fui
educada na Paraiba, entdo, por afinidade e por toda histéria, eu me sinto mais paraibana do
que paraense, mesmo porque meus pais passaram um periodo somente de 7 anos no Parg,
onde eles foram até como aventureiros, buscando a luta pela vida em todos os sentidos. Eles
eram uma familia muito grande...ndo sei se vocé sabe, mas eu sou a décima nona de uma
familia de 21 filhos. E quando eles foram pro Pard, nesse periodo nasceram sete 4. Entdo
foram 7 anos, e com dois anos e meio eu ja tava de volta na Paraiba. Entdo, de volta a Paraiba,
meu pai vem de uma familia grande também, e minha mée era filha Gnica. Uma filha Gnica
que teve tantos filhos, entendeu? Entdo acho que a missdo que ela teve na terra foi justamente
ter filhos. Entdo, chegando na Paraiba a gente... Nos fomos, fomos sempre camponeses, eu era
camponesa. Eu morava...a gente morava a quatro quildmetros da cidade, num local onde néo
tinha nada,.ndo tinha infraestrutura, agua potavel, ndo tinha energia e assim como é fruto de
toda cidade, de todos...dos rincdes daqui, brasileiros. Hoje em dia vocé j& vé em alguns casos
no campo tendo energia elétrica, mas na época ndo existia isso. Entdo como eu era uma das
mais novas, eu sempre tive muita dificuldade porque o colégio que a gente tinha 14 numa
cidade pequenininha, uma cidade chamada Caigara, que fica mais ou menos a uns 150 km de
Jodo Pessoa, e nessa cidade a gente s tinha mesmo um colégio e um ginasio, e esse ginasio
era particular. Como meus pais ndo tinham condicGes financeiras, a gente ganhava bolsa de
estudos do sindicato de agricultores, mas a gente s6 tinha direito a trés, e eram muitos a
estudar, entdo os mais novos tinham que esperar os mais velhos sairem, mas aos 12 anos de
idade eu sempre quis estudar, eu era uma inconformada por natureza e ai eu fui me oferecer a
trabalhar nesse sindicato durante meio-dia e em troca ganhava o gindsio e foi ai que eu
estudei; ou seja, ficava no campo trabalhando até 11 horas, depois ia pra casa, trocava de
roupa, comia, ia pra essa cidade, andava tudo isso, trabalhava nesse sindicato. Entdo comecei
aos comecei aos 12 anos... e depois, a noite, eu estudava. A gente s6 chegava em casa, tipo
meia-noite, uma hora da manhd, e ai acordava as 4h, e assim a vida continuava.

No decorrer da entrevista, ela detalha que estudou em condi¢Ges muito precarias, foi
alfabetizada em casa e educada para casar e ter filhos:

Eu nunca quis casar e ter filhos, eu ndo gostava muito de brincar, eu queria ta
sempre aprendendo... Entdo desde novinha eu sabia que néo iria casar nem ter filhos, e que eu
iria ter uma carreira profissional...S6 que esbarrava no aspecto moral, né? Porque um pai de

17. Eu soube que os sapatos eram italianos em setembro de 2011, ap6s vé-los dispostos na parte reservada aos calgados
italianos em um dos trés guarda-roupas do apartamento que ela possuia, localizado na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro. O
imovel foi colocado & venda em meados de 2012.
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familia, ele jamais poderia deixar uma filha sair, porque dai as coisas ndo batiam, porque
primeiro a distancia do conhecimento era muito grande, entdo tinha mesmo que casar e ficar
ali. Minhas irmds todas se casaram, s6 eu que ndo casei, entdo eu sempre, COmMo uma
inconformada'®, de certa forma tinha outro tipo de preocupacdo. Eu gostava de ficar ali
ouvindo o que os mais velhos falavam, ndo me interessava ficar brincando, de certa forma eu
tinha outro tipo de preocupacdo, gostava de ficar ouvindo o que os mais velhos
falavam...porque mesmo os mais velhos ndo tendo uma educacéo, eles tinham uma sabedoria,
e essa sabedoria se souber extrair, € muito rica, entdo eu preferia ficar ali ouvindo e criando o
meu mundo dos pensamentos, € até viajava nas conversas dele.

A gente s0 tinha radio la e assim mesmo na base de pilha e a gente ndo tinha...o seu
mundo restringia com a sua visdo do horizonte, entdo seu mundo terminava quando tua visao
do horizonte terminava, mas como naturalmente eu era sempre uma inconformada e meu pai
sempre falava que ele queria que eu fosse advogada...ele falava que eu era sempre
inteligente... N&o sei como ele achava isso, mas acho que o fato de eu néo ficar brincando e
sempre estudando e ele falava que queria que eu fosse advogada e eu falava pra ele assim:
“Como ¢ que vocé quer que eu seja advogada se eu moro no meio do mato?”” Entdo as coisas
ndo batem...

Quando eu tinha 15 anos ele me chamou e me autorizou, disse que confiava em
mim,que ele ia deixar eu seguir 0 meu rumo, mas aquilo ia ser muito dificil pra ele porque os
amigos...o que iam pensar? Porque uma menina...Imagina? Deve ter sido uma decisdo muito
dificil...Entdo eu sai, fui pra Jodo Pessoa...

()

Dos 15 aos 18 eu trabalhei num jornal mensal que tinha em Jodo Pessoa chamado O
Momento. Eu comecei a trabalhar ai dos 15 aos 18 anos, e aos 18 anos eu fiquei ainda durante
um periodo, e era tudo muito dificil.

Priscila: O que vocé fazia no jornal?

Juscelina: Ah, eu datilografava. Eu nunca fiz um curso de datilografia, mas eu fui I3,
cheguei I e disse que sabia, mas eu ndo sabia. Eu sou uma pessoa que eu sempre, tipo assim,
me autodesafiava. Mesmo que eu ndo soubesse, eu dizia assim: “Me da que eu fago”, e depois
eu ia aprender. E aos 18 anos eu fiquei, assim, aos 18 eu passei num concurso. Mas eu...ainda
me faltava algo, achava que faltava algo. Eu queria conquistar 0 mundo.

Priscila: Foi o concurso pro SERPRO [Servico Federal de Processamento de
Dados]?

Juscelina: Foi..Mas aquilo pra mim ainda era pouco. Era bastante interessante
porque pela primeira vez eu tinha um emprego decente e [era motivo de] orgulho na época.
Agora ultimamente é que voltou, pela falta de emprego, o emprego publico ser interessante,
Mas no passado era um orgulho. E...Mas 8 meses depois que eu entrei ai, 18, 19 anos, eu
larguei tudo porque eu queria conquistar 0 mundo. N&o sabia exatamente que mundo que era,
mas um mundo, um mundo que eu pensava, que eu idealizava. Cheguei no Rio de Janeiro, sei
14, em pleno Natal de [19]76, e nessa época eu ndo conhecia ninguém no Rio também, entéo
era tudo muito complicado, morar em pensionatos, em lugares ndo dignos também, em
Copacabana, e ai vocé vai descobrindo, sabe? Essa coisa toda ligada a aspectos morais,
entendeu? E ai foi uma tarefa muito dificil, mas eu também sou uma pessoa que sempre tive
muita sorte, ndo sei se foi sorte ou se fui eu que busquei porque eu também ndo acredito muito
em sorte. Mas quando eu comecei a trabalhar, arranjei um temporario pra Texaco do Brasil,
por 40 dias, fiquei 1a por 40 dias, depois eu como... eu trabalhava numa empresa tipo part
time, né, de temporarios.

Priscila: Trabalhava na Texaco como datilégrafa também, né?

Juscelina: Como datilografa também...e ai quando foi, quando foi..mas eu também,
ai era muito precario. Eu também...minha educacdo era...Putz... Minha educacdo era
muito...putz,, eu falava errado pra caramba, eu ndo era preparada nem psicologicamente nem
em termos de educacdo, né. Era tudo muito carente e eu nem entendia muito o que era ser
temporario. Aquilo pra mim era muito novidade. O discernimento das coisas, sabe? As coisas
ndo eram claras pra mim. E ai eu sai e pensei: “U¢, eu ndo t6 trabalhando mais?”. Na minha
cabeca eu tava ali e ndo ia sair mais. Era tudo muito confuso. Mas eu sai depois de quase dois
meses: 40 dias. Comecei a trabalhar exatamente...porque ninguém comega a trabalhar no dia
22 dezembro, mas eu comecei a trabalhar no dia 22 de dezembro, e quando foi no dia 3 de
fevereiro eu sai de 14, e no dia 3 de fevereiro por acaso eu comecei a trabalhar na Coca-Cola
porque no dia 3 eu voltei pra minha agéncia de emprego né, la de temporario. E naquele dia
eu me lembro que ela tava com uma psicologa tentando convencer uma menina a trabalhar
por 10 dias, e eu me lembro que a menina era o prot6tipo da secretadia: a menina era linda,

18 Adiante, eu me debrucarei sobre as expressoes e frases destacadas ao longo dos trechos desta entrevista. Esse é o motivo
dos grifos.
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loura, alta, bonita, se expressava bem...entdo a menina tinha tudo. E eu escutando aquela
conversa, € a psicologa tentando convencé-la, e ela falava que nédo, que nao, que ndo, que néo,
e a psicologa de tanto encher o saco dela e disse “E vocé€? Vocé quer trabalhar na Coca-Cola
por 10 dias?” E eu disse: “Vou”. E 14 comegou tudo. Eu estava,pre-des-ti-na-da a ir [com
énfase] a ir, entdo eu fui pra Coca-Cola e comecei a trabalhar como secretaria portugués:
imagina, que absurdo, eu era secretaria portugués...e ai eu comecei a minha histéria na Coca-
Cola. Agora, parece uma coisa simples, quando vocé chega numa cidade como o Rio de
Janeiro naquela época. Eu te digo o seguinte: obviamente que a mulher ela...ah, vocé sofreu
preconceitos? Os preconceitos que eu senti naquela época ndo foram tanto pelo fato de eu ser
mulher, foi pela fato de eu ser nordestina. Entdo preconceito veio muito mais disso,
principalmente os primeiros anos no Rio de Janeiro foram muito complicados, e ai eu tinha
que me superar em absolutamente tudo. Eu tava na Coca-Cola, uma empresa multinacional.
Nos primeiros anos que eu tava na Coca-Cola, eu era o oposto de tudo, eu era a aberracdo da
natureza porque as pessoas eram extremamente preparadas...entdo, as vezes, eu quero dizer
que é sorte também.

Priscila: Vocé percebia isso? VVocé se via como uma pessoa diferente?

Juscelina: Ah, eu percebia, eu sabia que tinha...as minhas deficiéncias...se tem uma
virtude que eu tenho ¢é ter clareza nas minhas deficiéncias, entendeu? Eu tinha certeza disso,
que eu tinha um monte de coisas...eu costumo dizer que eu nasci aos quase 19 anos, aos 18
anos, entdo imagina uma pessoa que nasce aos 18 anos e que tenha que aprender tudo, entdo
foi mais ou menos isso que aconteceu na minha vida. Eu nasci aos 18, entdo dos 18 pra tras,
obviamente, quando eu peneiro, foram aspectos morais que ficaram entendeu. Apesar de
minha familia ser muito pobre a gente tinha que lutar. a gente cagava pra comer, sabe: a gente
ndo tinha roupa, ndo tinha nada...eu... por exemplo, cheguei no Rio de Janeiro e eu vim a
calcar meu primeiro sapato com 19 anos, eu nunca calcei um sapato, dormia em rede porque a
gente ndo tinha cama pra dormir, entdo eu costumo dizer que, assim, parte do que é certo,
errado, moral, respeitar, ndo roubar, tudo isso obviamente que tudo isso veio da minha
infancia, mas nascer pra vida, conhecer a vida, conhecer suas necessidades basicas, quer
intelectual...isso eu comecei a aprender a partir de 18 anos, até entdo...isso eu comecei a
aprender quando eu tinha, a partir dos 18, era um mundo completamente diferente, entdo eu
nasci aos 18 anos, 19 anos...isso ai eu tenho absoluta certeza disso.

Juscelina se apresentava como alguém de natureza inconformada, mas que, em funcgéo
mesmo dessa caracteristica essencial, pdde nascer aos 18, 19 anos, quando migrou para o Rio
de Janeiro e aprendeu tudo o que, na opinido dela, a habilitou a viver durante 35anos no
Sudeste e a construir uma sélida e prestigiada carreira profissional. Foi bastante impactante
para mim a afirmacdo de que seu nascimento como alguém civilizada (o contrario de uma
aberracdo da natureza) se deu no momento em que comecou uma vida no Sudeste. N&o
consegui imaginar forma mais forte de expressdo do recalcamento da prépria historia.
Também me impressionei com o distanciamento com o qual ela se apresentava nessa fase da
vida anterior aos 19 anos, assim como com a crenga de que a inconformidade com o mundo,
que teria marcado toda a sua vida, fosse algo de absolutamente natural, algo como um dom
que a orientasse para o que estaria predestinada: a carreira profissional na Coca-Cola, a vida

longe da familia, e o desafio de ser a Unica diferente:

Priscila: Tem algum irmdo seu que vocé poderia dizer que tem alguma semelhanca
com vocé?

Juscelina: Nenhum. Eu sou a Unica diferente, Eles se contentam, todos se
contentaram com muito pouco. [Ela respira fundo e a voz embarga um pouco]. E eu nunca
quis me contentar com nada disso. Eu ndo me contento com nada. Eu até hoje, se eu fago
algo, eu olho e digo: poderia fazer diferente. Eu tenho que entregar algo, eu entrego 100%,
mas eu penso: Ah, eu poderia ter feito diferente. Eu sempre busco me modificar, fazer com
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que as coisas ndo sejam normais. Eu penso: O que eu posso fazer diferente? Ah, isso aqui ta
brilhante, mas nada é tao brilhante que ndo possa enxergar novas possibilidades. Entdo, como
natureza minha, eu sempre gosto de enxergar novas possibilidades, eu gosto de ver até aonde
as coisas véo, dentro de uma seguranca, l6gica porque eu sou muito pé no chéo, mas eu gosto
de ver novas possibilidades, eu ndo me contento com o 6bvio.

Priscila: E isso vocé atribui a uma questdo natural sua?

Juscelina: Eu acho que é natural, desde pequenininha, porque a coisa ta de um jeito,
eu sempre acho que pode ser de outro jeito. Como eu sou uma pessoa muito pé no chdo, fazer
de um jeito que aquilo tinha seguranca eu vou fazer, eu ndo sou uma pessoa que arrisco (com
énfase), ndo, ndo € isso. Eu sou assim, pode ter uma coisa que esta em conformidade pra todo
mundo, mas ta em desconformidade pra mim, e ai é aonde eu...

Priscila: Quando vocé era mais nova havia alguém que vocé admirava, em quem
vocé se espelhava ou tinha como exemplo?

Juscelina: N&o!

Priscila: Era a sua histéria mesmo, né?

Juscelina: Era a minha histdria. Tanto é que eu sempre queria enxergar 0 mundo.
Esse negocio que eu te falei do horizonte pra mim € muito interessante [Ela havia me dito em
outro momento da entrevista: “Eu ndo me contentava, eu achava que num horizonte, tinha
uma vida depois daquilo”]. Eu lembro que em frente a minha casa tinha uma mata e eu
sempre quis enxergar 0 que tinha atrds da mata, o além. Um dia eu toquei fogo na mata,
toquei fogo e corri pra debaixo da cama. Isso eu tinha 8 anos. E depois alguém falou. Ih, o que
é que foi, alguém deve ter fumado e jogado e tal...e eu disse: Fui eu que toquei fogo na mata.
Eu sempre assumi, nem que me prejudicasse. Eu poderia ter apanhado. Mas eu sempre
assumi. Primeiro deu medo porque eu sabia que era uma coisa errada, mas depois eu assumi.
Fui eu porque eu queria ver além dessa mata. (Entrevista concedida em 08 de julho de 2011)

A reacdo e descricdo das visitas a cidade de origem também comecaram a ser
esbocadas nesta primeira conversa, assim como a percepcdo da profunda diferenca entre o

mundo emque ela vive dagquele em que seus irmaos vivem:

Priscila: E como é quando vocé volta Juscelina, pra Caigara, encontra com seus
irmaos...

Juscelina: N&o tem dialogo! Néo tem...

Priscila: Vocé costuma ir 14?

Juscelina: Costumo..Ja faz uns trés anos ou dois anos que eu ndo vou. Depois que
meus pais morreram, rareou. Depois que meu pai morreu ainda fui umas trés vezes, mas agora
t4 rareando porque eu também sofro demais quando eu vou...é¢ um sofrimento impar. Porque
ndo tem diélogo, a conversa néo flui, entendeu? Uma outra coisa que eu aprendi. Toda vez
que eu ia falar com os meus pais, quando eu era mais jovem, eu achava que eles tinham que
me entender e ai eu brigava demais comigo mesma porque eu ndo aceitava isso. E a coisa
ficou boa quando eu falei: “Nao, Juscelina, eles ndo t€m que ir até vocé; vocé é que tem que ir
até eles”. Mas isso é complicado, porque vocé vai pra uma vertente que € complicadissima de
aceitar determinadas coisas, entendeu? Porque a briga ai nesse campo é... ¢ muito dificil
porque vocé...o que mais me...o que me deixa mais,digamos assim, com a cabe¢a mais, que
ndo me prejudica tanto, é o fato de eu ndo negar as origens. Se eu negasse as origens eu seria
um ser humano muito complicadinho. Mas com minhas irmads é muito dificil, ndo tem
didlogo. O mundo que eles vivem ndo é o mundo que eu vivo, 0 mundo que eu vivo eles ndo
conhecem, ndo sabem, entéo fica aquilo muito...um monologo, entendeu? E assim, nio flui, a
conversa ndo flui. Por mais que eu tente descer, mas o mundo é muito...o raio de atuagéo
deles é muito pequeno e naquele raio de atuacéo deles eu ndo consigo, eu ja ndo compreendo
mais esse mundo, entdo o dialogo é muito dificil, ndo existe.

Em todos os 16 meses que estive em contato com Juscelina para a realizacdo da
pesquisa, ela insistia em afirmar que nunca havia negado suas origens. Ela queria dizer que
nunca mentiu sobre suas raizes nordestinas e camponesas, 0 que me foi afirmado também

pelos amigos dela que entrevistei posteriormente. Todos sabiam que ela vinha do Nordeste e
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de uma familia pobre. Porém, a maioria deles sabia muito pouco além disso. Um amigo, que a
conhecia h&a mais de 30 anos, achava que ela tinha vindo do Ceard, outro ndo tinha certeza de
qual era a regido; alguns ndo tinham informacdes sobre a familia, apesar de afirmarem a
afinidade e carinho de Juscelina com seu pai, e 0 sentimento de piedade e amor para com sua
mée. Havia, entretanto, pessoas que ela considerava especiais, e que por isso seriam
suficientemente sensiveis para compreender os desafios de sua trajetéria. Foram poucas, mas
de presenca bastante forte em sua vida, assim como foram fortes 0s momentos em que esses
dois mundos se encontravam, como quando uma de suas irmas, moradora de uma cidade
vizinha & Caicara e que tem alguns filhos que moram em Sé&o Paulo, foi jantar na casa de uma

amiga paulistana:

Eu tinha uma amiga e vinha uma irma do Nordeste aqui pra S&o Paulo e eu tinha
uma amiga japonesa que eu chamei ela pra conhecer minha irmé e fiz um jantar (...) E ai
minha irmd veio num sabado antes e eu fiz um jantar. Durante 3 vezes eu olhei pra minha
amiga e disse assim : Olha bem pra essa minha irmd, ela é a cara da minha mée.

Entendi, entdo, que apesar de ndo negar as origens, ela sempre falou com reservas
sobre o passado, seja porque ndo encontrava interesse nele, por parte de seus amigos e
colegas, seja porque ela ndo se sentia a vontade para detalhar a vida anterior ao que considera
seu nascimento social, um reinicio biografico aceitdvel e compreensivel para aqueles com
quem ela dividiria as décadas de vida no Sudeste. O encontro de sua irmd, Francisca, com a
amiga paulistana, foi um raro momento de contato entre esses dois mundos'®. E preciso
destacar, entretanto, que tudo isso eu fui compreendendo no decorrer da pesquisa. Num
primeiro momento a declaragdo de que ela nunca havia negado as origens junto de outras,
como a de que ela nasceu aos 19 anos, eram somente um conjunto de afirmacdes conflitantes
e intrigantes.

Nesse encontro introdutério também procurei conhecer alguns dos habitos esportivos,
alimentares, domésticos e culturais de Juscelina. Sabendo que teria pelo menos mais algumas

entrevistas com ela, tentei elaborar perguntas habeis para 0 mapeamento de seu patrimonio

19. Duas filhas de Francisca moram em S&o Paulo e tinham contato frequente com a tia. Uma delas fazia servigos de limpeza
e organizagdo da casa durante as constantes viagens de negdcios de Juscelina. A outra é cuidadora de idosos e costureira.
Juscelina a admira muito, e se identifica com a sobrinha, que pensa como eu, € tdo chata quanto eu. Ela gosta das coisas
corretas e organizadas. A gente gosta das mesmas coisas, a gente gosta das coisas bonitas, de decoracao... Ela faz comidas
divinas, extraordinarias, de alto padrédo.Ela é uma pessoa que, se eu pudesse, eu ficaria ao lado dela pro resto da minha
vida. Ela é uma guerreira. Essa opinido sobre sua sobrinha somente me foi afirmada sete meses apds a primeira entrevista.
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disposicional (LAHIRE, 2010). Imaginei que ela fosse extremamente disciplinada e rigorosa
consigo mesma e com a sua equipe de trabalho. Tais pressupostos foram confirmados, assim
como uma disposicdo combativa necessaria a uma sobrevivéncia tdo duradoura no mundo
corporativo, ou no mundo do business, como ela costuma dizer.

Nessa entrevista que pensei ser exploratéria fiz somente algumas pequenas
intervengdes porque a forma como ela costurava sua narrativa me interessava, poisdizia muito
sobre a forma como organizava a subjetividade® a partir da selecdo e disposicdo dos
acontecimentos e das a¢fes narradas: quais fatos ela queria que introduzissem sua vida, quais
caracteristicas pessoais ela decidiu destacar e quais eventos e caracteristicas ela preferiu
deixar de lado. Estes ultimos eu tentaria fazer com que viessem a tona em outros encontros,
guando uma relacdo de confianga tivesse sido estabelecida.

Dois aspectos ja mencionados de sua narrativa me chamaram muito a atencdo: sua
inconformidade, tanto no sentido de discordancia com o destino social que lhe era atribuido
quanto de inadequacdo aquele que ela almejava quando foi para o Rio; um aparente
distanciamento da familia e comunidade de origem. Esses dois elementos foram os maiores
motivadores para que eu quisesse conhecé-la mais profundamente. Além disso, apesar de ter
estado com ela por somente pouco mais de duas horas, percebi que ela construia diferentes
autoimagens: havia a menina solitaria criada em Caicara,PB, que trabalhava na terra e
empenhava-se nos estudos; a adolescente inexperiente e desconhecedora de tudo que é
necessario para uma vida verdadeiramente digna de ser vivida (com excecdo dos principios
morais basicos aprendidos com a familia: ndo matar, ndo roubar, respeitar o proximo); a
mulher madura e realizada, que atingiu suas metas com muita luta em todas as frentes.

Dentre essas trés representacdes, a segunda era aquela sobre quem Juscelina falava
com menos condescendéncia, 0 que me causou angustia, que,sendo primeiramente somente
uma perturbacdo na minha relacdo com ela, transformou-se, apos analisada, em caminho para
a compreensédo (sempre limitada, dada a impossibilidade de acesso a dados inconscientes) da
contratransferéncia que em funcéo dela eu realizei. N&o ser compreensiva com aquela menina
de 19 anos me pareceu um sinal de que ela ainda lutava contra suas, digamos, marcas de

origem, as quais, nesse periodo da vida, mais do que nunca, depuseram contra o que ela mais

20. A ideia de narrativa como forma de organizacdo da subjetividade é de Paul Ricoeur. A teoria narrativa encontra uma de
suas maiores justificagdes no papel que ela exerce entre o ponto de vista descritivo sobre a a¢o e o ponto de vista prescritivo.
Descrever, narrar e prescrever — cada momento dessa triade implica uma relagdo especifica entre constituicdo da agdo e
constitui¢do do si (...) é pela escala de uma vida inteira que o si procura sua identidade: entre as ag0es curtas, as quais se
limitam nossas analises anteriores sob o constrangimento da gramatica das frases de acdo, e a conexdo de uma vida”
(RICOEUR, 1991, p. 138, 139).
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queria: aceitacdo e reconhecimento social. Passo agora a descrever uma etapa fundamental

para a compreensdo e tentativa de resolucdo dessa angustia.

1.2 - A tessitura dos vinculos

Um dos momentos mais importantes para a tessitura de uma linguagem e de um
sentimento que me habilitaram a uma comunicacdo bem sucedida com Juscelina se deu pela
pela via de uma coincidéncia afortunada, uma espécie de serendipidade (MERTON, 2004)
irresistivel depois da qual comecei a imaginar como teria sido aquela moca que chegou ao Rio
de Janeiro de dezembro de 1976. E que na época dessa primeira entrevista eu estava lendo A
Hora da Estela, de Clarice Lispector (LISPECTOR, 1998). Ouvindo e transcrevendo nosso
primeiro dialogo, percebi uma série de semelhancas entre determinados trechos da narrativa
de Juscelina e a historia de Macabéa, protagonista do romance. A percepcdo de tais
similaridades funcionou como uma estratégia, a época ndo totalmente consciente, de
aproximacdo com Juscelina. Tal coincidéncia,compreendi depois, foi a via para uma
comunicacio adequada com a biografada. E o que passo a explicar.

A Hora da Estrela narra a vida de uma alagoana que chegou ao Rio de Janeiro aos 19
anos. Ela trabalhava como datilégrafa e morava na Rua do Acre com duas colegas de quarto
que trabalhavam nas Lojas Americanas. Juscelina, por sua vez, cresceu no Nordeste, como
Macabéa, chegou no Rio aos 19 anos €, no mesmo ano em que Clarice Lispector escrevia o
romance (1976), também empregou-se como datilografa e teve emocdes e desafios muito
proximos daqueles “vividos” por Macabéa: a dificuldade com a lingua portuguesa formal, o
estranhamento com o que ela considerava falta de pudor das mulheres da cidade grande, a
admiracdo pelo arco-iris. Para minha surpresa, até mesmo o encantamento pelos tenores
italianos aproximam Macabéa e Juscelina. A primeira, ouvindo seu radinho de pilha,
maravilhou-se pela interpretagdo de Enrico Caruso de Una furtiva lacrima. Juscelina, por sua
vez, se disse encantada quando ouviu, pela primeira vez, a voz de Andrea Bocelli, tenor que
segue a mesma tradi¢cdo musical de Caruso.

Lembro-me de ler e reler, assustada, a seguinte passagem (LISPECTOR, 1988, p.23):

Também esqueci de dizer que o registro que em breve vai ter que comegar — pois ja
ndo aguento a pressdo dos fatos — o registro que em breve vai ter que comecar é escrito sob o
patrocinio do refrigerante mais popular do mundo e que nem por isso me paga nada,
refrigerante esse espalhado por todos os paises. Alias, foi ele quem patrocinou o Gltimo
terremoto em Guatemala. Apesar de ter gosto e cheiro de esmalte de unhas, de sabdo
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Aristorino e plastico mastigado. Tudo isso ndao impede que todos 0 amem com servilidade e
subserviéncia. Também porque — e eu vou dizer agora uma coisa dificil que sé eu entendo —
porque essa bebida que tem coca é hoje. Ela é um meio da pessoa atualizar-se e pisar na hora
presente.

A Coca-Cola também fazia parte da vida de Macabéa, era uma via de acesso a“hora
presente”. Na vida de Juscelina, foi o caminho para que ela se fizesse presenca. Mesmo que
Juscelina s6 soubesse dessas coincidéncias muito mais tarde, quando, apds um
aprofundamento de nossa relacdo, falei sobre as coincidéncias entre ela e a personagem, a
experiéncia de serendipidade deu sentido ao trabalho nessa fase inicial, e funcionou para mim
como um sinal de que eu deveria seguir adiante. Concordo com Clarice Lispector quando ela
diz que, “(...) os fatos sdo sonoros, mas entre os fatos ha um sussurro. E o sussurro que me
impressiona” (1988, p.24).

Eu nunca pretendi fazer com que uma das personas de Juscelina — aquela das
narrativas da chegada ao Rio— se transformasse em Macabéa. Porém, a obra literaria atuou
como imagem ou representagdo que comunica sobre elementos socioculturais (migragéo,
desafios de adaptacdo dos novos contextos socializadores, etc.) também presentes na vida de
Juscelina. Macabéa mediou minha relacdo com a pesquisada e nomeou ou destacou o0 que era
implicito ou subestimado na sua primeira narrativa. A personagem literaria também me
conectou afetivamente com as provagdes vividas por minha biografada na fase mais critica de
desajuste entre ela e o mundo?. Macabéa vivia num mundo “todo feito contra ela”
(LISPECTOR, 1998) e Juscelina era o contrario de tudo, como me relatou nesse primeiro
momento e, depois, diversas outras vezes. Eu percebi, entdo, que a compreensao de muitos
dos conflitos afetivos estruturantes de Juscelina poderiam ser reconduzidos a essa fase de sua

vida. Essa foi a época em que o preconceito por ser nordestina atingiu Juscelina da maneira

21. Segundo Berta Waldman (2004), o nome Macabéa traz referéncia aos livros dos Macabeus, constantes no Antigo
Testamento da Biblia Catolica e tidos como apécrifos pelos judeus. Para a autora, haveria em toda a obra de Clarice Lispector
referéncias implicitas ao judaismo. Estas, vivendo nas entrelinhas, respeitam o siléncio presente também nos escritos
judaicos. Os movimentos circulares da linguagem clariceana, suas metaforas carregadas de misticismo e a fragmentagdo
constitutiva de seus textos seriam, assim, uma inscricao literaria da exegese judaica, que recusa a possibilidade da apreensdo
de Deus, embora ele deva ser sempre buscado. O romance A hora da estrela ¢ identificado por Clarice como “um siléncio”,
expressao que afirma e mesmo valoriza o limite incontornavel da designacdo e marca a intengdo de um texto que carregue a
possibilidade de uma “interpretacdo multiplicadora” (Waldman, 2004, p. 246), aquela que “pde em movimento sentidos que
ndo se agrupam nem se fixam numa ‘figura’ Gnica (p. 249), tal como as personagens de Clarice, que se deslocam no espago
(Macabéa é uma migrante como Clarice, nascida na Ucrania e de origem judia) e apresentam constantes e incontaveis
deslocamentos intrapessoais, de modo que a identidade é, como Deus, 0 desconhecido. Assim, Macabéa afirma para seu
namorado, Olimpico: “N&o sei bem o que sou, me acho um pouco... de qué?... Quer dizer ndo sei bem quem eu sou”.
Olimpico diz: “Mas vocé sabe que se chama Macabéa, pelo menos isso”? Macabéa: “E verdade. Mas ndo sei o que esta
dentro do meu nome”. Aqui encontrei outro ponto de identificacdo entre Macabéa e Juscelina, ambas marcadas pelo
deslocamento geografico (Nordeste-Sudeste; rural-urbano) e pela sensagdo de ser tal modo estrangeira que a Unica solugao
para viver naquele mundo para onde migraram seria morrer e renascer. Juscelina decretou seu renascimento simbdlico,
Macabéa sofreu um atropelamento fatal logo ap6s ter avistado a terra prometida pelas palavras de uma cartomante.
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mais forte: O sotaque nordestino, as pessoas acham engracado mesmo. Mas naquela época
ndo era engragado para mim.

Ela esforcava-se muito para transformar-se no tipo de pessoa que poderia ser aceita e
respeitada. Dedicava-se obsessivamente a leitura de revistas, que poderiam ajuda-la a
compreender 0 mundo onde estava, procurava amenizar 0 sotaque, corrigir as falhas
linguisticas e investir na tentativa de demonstrar suas virtudes por meio da vestimenta
(correta, austera e limpa).

Compreendi que nessa fase da vida muitas das caracteristicas mais evidentes de
Juscelina (severidade, combatividade, pragmatismo) comegaram a ser moldadas. Ao perceber
iSSO me senti mais a vontade para conduzir a pesquisa. Era como se eu comecasse a adquirir
seguranca sobre como me comunicar com ela por ter conseguido compreender alguns dos
motivos de ela se comportar de forma tdo dura quando faldvamos da familia e da comunidade
de origem.

Transcrevendo e refletindo sobre a primeira entrevista, de julho de 2011, assim como
sobre o impacto que ela me causou, percebi que a trajetoria de Juscelina, e a forma como ela a
apresentava, continha todos os elementos que eu procurava compreender. Pensei nha
possibilidade de fazer uma pesquisa biografica. Caso ela aceitasse, eu poderia acompanhéa-la
por um longo periodo e estudar com profundidade sua trajetoria por meio de suas narrativas,
mas também das de colegas, amigos e familiares. Investigando uma sé vida teria tempo
suficiente para fazer uma etnografia em sua cidade de origem, o que seria inviavel, em funcéo
do tempo disponivel num curso de doutorado, se investigasse varias trajetérias. Comuniquei
minha intencdo ao meu orientador e obtive seu apoio, apesar dos riscos e desafios que
sabiamos que enfrentariamos. A eles me aterei em breve.

Apesar de varios pequenos acordos entre mim e Juscelina irem sendo feitos ao longo
da pesquisa, mesmo implicitamente, quando sabiamos identificar, ainda que sem declaracéo
direta, por exemplo, quando uma conversa util ao trabalho dava lugar a uma confissdo ou
desabafo que extrapolava os limites da pesquisa, alguns momentos precisaram de um ajuste

explicito, como quando Juscelina concordou com a biografia. E 0 que passo a descrever.

22. Mais detalhes sobre as escolhas estéticas de Juscelina serdo mencionados e analisados no decorrer deste trabalho.
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1.3 - A consolidagdo da escolha pela pesquisa biografica

Entre julho e setembro de 2011 n6s mantivemos contato por e-mail. Em setembro ela
informouque se mudaria para o Rio de Janeiro por razdes profissionais. A mudanca facilitaria
a pesquisa biogréfica, pois precisaria de um contato mais frequente com ela. Apos ela ter se
instalado na cidade, marquei uma conversa e expliquei minha ideia. Disse que para fazer uma
pesquisa biogréafica eu precisaria conhecer Caicara e seus familiares, além de detalhes mais
intimos de sua vida. Juscelina resistiu um pouco, disse que ndo havia nada para descobrir
sobre sua vida em Caicara: Eu nasci aos 19 anos, quando cheguei no Rio de Janeiro. Frase
que j& havia escutado diversas vezes. Eu insisti, falando que muitas vezes o passado se
atualiza no presente, mesmo quando ndo nos damos conta disso, e apontei para um quadro
localizado em frente ao sofa onde conversavamos. A pintura retrata uma agricultora fazendo a
colheita.

Momentos antes ela havia me mostrado a tela, afirmando que as caracteristicas da
pintura — o chapéu, as roupas e a postura da camponesa®— descreviam com exatiddo como ela

se preparava para o trabalho no rogado.

23.”Camponesa” € a expressdo que Juscelina costuma utilizar para falar de sua condi¢do da época em que morava em
Caigara: “Fu era uma camponesa”. O termo era percebido com estranhamento por alguns de seus amigos e familiares da
Paraiba. Como me relatou um deles: “Néo sei por que ela fala que era camponesa. Ela era mesmo da roga, trabalhava no
rogado: ¢é assim que a gente fala aqui”. Como procurarei demonstrar no capitulo 4, a linguagem é um dos elementos que
marcavam a distancia social, cultural e afetiva entre Juscelina e sua familia. Do ponto de vista analitico, a linguagem foi, para
mim, um importante meio de acesso as diferengas entre as formas de compreensdo do mundo de Juscelina e as de seus
irméos.
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Figura 1 - Quadro na parede da sala de casa no qual Juscelina se vé refletida quando
camponesa.
Foto: Coutinho, P.O, 2012.

Depois de conversarmos um pouco ela aceitou que eu fosse até Caicara, mas disse que
iria comigo para me apresentar as pessoas. Eu consenti. Afirmei, entretanto, que precisaria
ficar um tempo mais longo, ja que os trés dias em que ela me acompanharia seriam
insuficientes. Ela concordou, apesar de afirmar que eu ndo aguentaria ficar naquele fim de
mundo por mais de uma semana. Desde que firmamos esse acordo, Juscelina comegou a se
preparar pratica e psicologicamente para esse momento. Ela organizou sua agenda na Coca-
Cola e avisou aos seus irmaos e sobrinhos que estariamos em Caicara no carnaval de 2012.
Enquanto isso nés solidifichvamos nossa relacéo.

Sem deixar de considerar o que me afirmava explicitamente em suas primeiras
narrativas, sempre me esforcava em analisar os siléncios e os ndo ditos, assim como 0s
olhares que me eram dirigidos. Sabia que 0 que precisava ouvir ndo me seria declarado sem
que ela confiasse muito em mim, nas minhas intengfes e no meu trabalho. Se era assim,
deveria ser 0o mais sincera possivel. Lembro-me que certa vez, alguns dias apds ter
concordado em ser a personagem da pesquisa biografica que pretendia empreender, Juscelina
me convidou para um passeio num shopping de classe média alta na Barra da Tijuca.
Olhamos vitrines, sobre as quais faziamos comentarios, e entramos em algumas lojas

enquanto ela me mostrava seu conhecimento sobre a histéria das marcas e seus respectivos
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proprietarios. Enquanto ela experimentava roupas e sapatos, me observava atentamente.
Paramos para jantar e o assunto ndo foi sobre roupas, joias e sapatos, mas sobre as minhas
escolhas pessoais e profissionais, que ela ouviu com curiosidade. Quando estdvamos indo
embora ela me deu uma carona e perguntou novamente o motivo de ter escolhido a atividade
de pesquisa. Disse que tinha feito essa escolha porque assim poderia me dedicar a
compreender vidas como a dela, 0 que me ajudaria a compreender a minha prépria vida. 1sso,
disse a ela, € muito recompensador. Esse foi um momento de negociacdo implicita. Eu expus
minhas intencdes mais profundas e esperei que ela refletisse sobre elas e elaborasse um juizo
sobre 0 meu trabalho. Como ensina Schwartz, o conhecimento da vida intima de entrevistados
deve ser construido numa relagdo em que eles ndo se sintam pesquisados somente, mas
autorizados a conhecerem, e julgarem, a vida do pesquisador. N&o se trata de uma estratégia
de pesquisa, mas de uma condicdo para a criacdo de vinculos de confianca e afeto que dao
lugar das narrativas confessionais.

Alguns meses depois eu confirmei que aquela era uma das situagdes em que me
testava. Juscelina contou que quando tivemos nosso primeiro encontro, eu pensei que era so
mais uma daquelas entrevistas idiotas. Depois vocé veio aqui em casa perguntar se poderia
fazer uma biografia sobre a minha historia e ai eu fui percebendo que o negécio era sério.
Procurava mostrar a Juscelina que na tese de doutorado eu procuraria explicitar as
ambiguidades que todos carregamos, e ndo algo como versdes verdadeiras de acontecimentos.
Ela parece ter entendido isso quando me disse que gostava do meu estudo porque eu nao
escrevia sobre fatos, mas sobre pensamentos e sentimentos.

Percebi em varios momentos que a forte disposi¢cdo para a negociacdo (0 jogo
consciente e inconsciente de explicitacdo e eclipsamento de informacdes), incorporada por
Juscelina em sua socializagdo no mundo corporativo, era transferido para nossa relagéo.
Algumas vezes me senti lidando com uma negociante centralizadora e autoritaria, e muitas
outras como alguém que comecava a compreender as sinuosidades, pouco conhecidas mesmo
pelas pessoas mais intimas, de uma mulher muitas vezes julgada apenas pela aridez de suas
atitudes reativas. Apos a consolidacdo de uma relacdo de confianca, ela ndo interferia nem
fazia sugestdes sobre a pesquisa. A partir do momento em que se sentiu segura para confiar no
meu trabalho, Juscelina abriu sua vida com uma generosidade surpreendente. Mostrou-me
fotografias antigas, cartas de amor, diarios e objetos de especial valor afetivo. Alem disso,
consentiu em me apresentar para sua familia. Antes mesmo dessa etapa fundamental da

pesquisa, porém, muitas de nossas conversas me ajudaram a comecar a compreender a
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“problematica matricial” (LAHIRE, 2010) de Juscelina. Acredito que a percepcdo da
complexidade e delicadeza dessa questdo foi 0 que me preparou para prosseguir sem trair a
confianca da pesquisada, foi também o que mais fortemente sustentou a relacdo de amizade

que iamos aos poucostecendo.

1.4 - Problematica matricial: a tensdo com o passado

Como destaquei, em suas primeiras narrativas o tempo vivido no Nordeste aparecia
nos discursos de Juscelina predominantemente como uma forga negativa a qual ela teve que
reagir. Era afirmado enquanto energia positiva, criadora, em raros momentos, como ao
justificara sua natureza inconformada e dissonante. Assim, muitas vezes, ela descreveu
eventos da infancia que provariam essa propensdo inata a nao-conformidade, como quando
ateou fogo na mata proxima a sua casa, no Sitio®*Cancdo, em Caicara, para que pudesse
enxergar o horizonte que o matagal escondia. Ela via a si mesma quando menina como uma
crianca calada, triste, deslocada e sempre pesarosa pelos sofrimentos de sua mae, Satina, que
teve 25 gestacOes, quatro abortos espontaneos e 10 filhos mortos ainda pequenos. Juscelina
rejeitava fortemente o destino que a comunidade lhe reservava, cuja representacdo maxima
era a vida da sua mde. Desde menina dizia que ndo queria se casar nem ter filhos.

O valor atribuido a essa fase de sua histéria (infancia, adolescéncia e o inicio da vida
no Rio de Janeiro) também era predominantemente negativo. A incapacidade inicial para lidar
com o espaco, a moralidade e a linguagem da capital carioca, além dos deboches de seu
sotaque, de seus modos, de seu corpo nordestino: todos esses fatores fizeram com que
Juscelina, durante muitos anos, tivesse dificuldades para falar de sua origem e atribuir a ela
valor positivo. Ao longo dos 35anos vividos no Sudeste Juscelina fez muitas amizades e
construiu uma nova vida, com novas referéncias afetivas e éticas. Porém, a situacdo de
estrangeira® continuou pungente. Isso porque, com muitos dos amores (amigos e namorados,
notadamente) conhecidos nos contextos que passou a frequentar ap6s a migracdo, ela néo

compartilhava uma etapa fundamental de sua existéncia. Como afirma Schitz (2003, p. 20):

24. O sitio, neste caso, ndo designa a unidade doméstica rural de propriedade de uma familia, como em alguns lugares do
pais, mas uma espécie de bairro rural, uma vizinhanga onde habitam varias familias de agricultores. Normalmente sdo
pedacos de terra pertencentes a antigas fazendas, que com o tempo foram desmembrados em diferentes lotes.

25 .Uso aqui o conceito de estrangeiro exposto por Alfred Schiitz: “Nos entendemos aqui por ‘estrangeiro’ um adulto de
nossa época e de nossa civilizagdo, o qual busca se tornar bem aceito, ou sendo pelo menos ser tolerado pelo novo grupo.”
(Tradugdo nossa) (SCHUTZ, 2010, p.7).
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Tumulos e lembrangas ndo sdo coisas que podemos transferir ou adquirir. O
estrangeiro, por conseguinte, aborda o outro grupo como um recém-chegado no sentido
verdadeiro do termo. No melhor dos casos, ele desejara e podera estar inteiramente disposto a
partilhar com este novo grupo o presente e o futuro no seio de uma experiéncia vivida e
imediata. No entanto, no que concerne a experiéncias passadas, esta possibilidade se encontra
totalmente excluida. Além disso,do ponto de vista do novo grupo, o estrangeiro é sempre um
homem sem hist6ria”. (Tradugdo nossa).?®

O passado, enquanto forca e valor, era eminentemente negativo, as emog0es a ele
associadas também o eram: culpa, traicdo, ressentimento e revanche conviviam com saudade
e piedade — notadamente pela condicdo de sua mae. Esse conflito com o passado me pareceu o
elemento mais estavel da “problematica existencial” (LAHIRE, 2010) de Juscelina. Trata-se
de condicdo afetiva matricial que toma diferentes formas em funcéo das etapas do ciclo de
vida ou de eventos biogréficos especificos. Dessa forma, a culpa ou o sentimento de traigcdo
habitou cada momento de alegria, prazer, desespero, medo, davida, etc.

Durante as viagens aos lugares que sonhou conhecer ela se ressentia do fato de seus
parentes ndo compartilharem com ela aquele momento. Comorelata: Eu tinha sempre um
pensamento quando eu via uma paisagem bonita, uma obra de arte. Eu pensava que todo
mundo deveria ter a possibilidade de ver aquilo; e ai eu lembrava muito deles [da familia].

Quando Juscelina safa para as rodadas de compras®’ que integravam sua rotina
semanal (principalmente nos Ultimos 15 anos de sua vida profissional, periodo em que
recebeu altos salarios) experimentava emocdes ligadas ao entusiasmo no ato da compra e a
culpa da acumulacéo. Ela justificava sua avidez pelo consumo com a ideia de que o trabalho
Ihe deu esse merecimento, mas se culpava por acumular futilidades enquanto alguns membros
de sua familia e muitos de seus conterraneos nordestinos passavam por dificuldades ligadas a
necessidades basicas da vida. Essa mesma culpa, somada a uma sensacdo de injustica, era
sentida quando vivia uma experiéncia prazerosa e pensava gque sua familia estava privada
disso, seja por faltar a ela meios materiais, seja por faltarem os modos que habilitam o sujeito

a determinados tipos de fruigéo:

26. No original:« Tombeaux et souvenirs sont choses que ’on ne peut transférer ni acquérir. L’étranger, par conséquent,
aborde 1’autre groupe comme un nouveau venu au sens véritable du terme. Dans le meilleur des cas, il souhaitera et pourra
étre tout disposé a partager avec ce nouveau groupe le présent et I’avenir au sein d’une expérience vivante et immédiate.
Cependant, pour ces qui est des expériences passées, cela est totalement exclu.Aussi, du point de vue du nouveau groupe,
I’étranger est toujours un homme sans histoire ».

27. Juscelina costumava gastar somas consideraveis com pecas de vestuario e decoragdo de luxo. O orgulho e o prazer de
possuir objetos que ela considera belos e de boa qualidade, entretanto, alia-se a um grande despreendimento com relacdo a
eles. Ela faz frequentes e volumosas doagOes de roupas, sapatos e variados objetos a familia e amigos. Uma de suas amigas
me contou: N&o posso elogiar nada da Ju, porque quando a gente elogia ela diz: Gostou, entdo toma, fica pra vocé.
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Eu tive duas grandes culpas na minha vida. Uma eu sentia quando eu tinha acesso,
podia comprar. Quando eu chegava em casa com aquelas sacolas todas, ligava a tevé e sempre
tinha umas coisas tristes do Nordeste. Agora, gracas a Deus melhorou, mas antes era s6
desgraca, né? Ai eu tinha uma culpa danada porque como é que tinha pessoas sofrendo tanto e
eu podia gastar ndo sei quantos mil reais numa rodada de compras? Me dava muita culpa. A
outra culpa [que] eu carreguei foi mais profunda ainda. A culpa era que eu queria que a minha
familia fosse igual a mim. Eu queria que agissem como eu... O meu maior sonho era poder
levar minha mée pra tomar um cha no fim da tarde... porque eu sou louca por cha. Essa é a
maior frustracdo porque ela nunca ia tomar um cha. la tomar um café, comer |4 aquele bolo e
olhe 1a, mas um cha completo, onde vocé conversa, troca ideia, isso ela nunca faria. Eu
carreguei muito um sentimento de, assim: mas por que eu ndo consegui ter uma familia
assim? Isso foi muito complicado na minha vida, mas ai, com o amadurecimento, vocé vai
aquietando a cabeca, deixa de ser tdo critica, vai tendo uma observagdo maior sobre o que te
cerca. Ai eu percebi que eu tava querendo demais, que ndo eram eles que tinham que chegar
até mim, que eu que tinha que chegar até eles. (Entrevista concedida em maio de 2012).

Algumas vezes o sentimento de culpa se associava ao de revanche. Em alguns
transfugas, o revanchismo toma a forma de desejo de vingar a classe de origem, como foram
os casos de Pierre Bourdieu (2005) e Annie Ernaux (1991, p.75): “J’écrirai pour venger ma
race”. Juscelina muitas vezes se sentiu abandonada e injusti¢ada por sua familia e por isso o
desejo ambiguo de represdlia era dirigido ndo somente a classe que lhe negava
reconhecimento, mas também a familia a comunidade de origem. Duas situagdes
exemplificam essa vontade de revanche.

Juscelina conta que decidiu estudar inglés quando ocupava o cargo de secretaria na
Coca-Cola. Ela tinha entre 20 e 22 anos. Subindo no elevador para iniciar a jornada de
trabalho, duas secretérias, brasileiras, comecgaram a conversar em inglés ao a encontrarem. Ela
entendeu que queriam exclui-la da conversa: Naquele dia eu decidi que ia estudar inglés e
gue nunca mais ia passar por isso. Com relacdo ao desejo de revanche sobre a familia, ele era
gestado pelo sentimento de que seus parentes tinham mais apreco pelo que ela poderia
proporcionar a eles, do ponto de vista material, do que pela pessoa que era, com todas as
diferencas com relacdo a eles. Certa vez ela me afirmou: As vezes eu penso que queria ganhar
na loteria, chegar com esse dinheiro, e depois pedir que me deixem em paz. Eu muitas vezes
imaginei isso.

Nos dois casos a revanche é s6 uma das faces de um sentimento mais complexo. No
primeiro, confunde-se com o desejo de reconhecimento pela classe que a considerava inferior.
No segundo caso, a vontade de vingar-se por sentir-se esquecida e instrumentalizada pela
familia mesclava-se a culpa por ter traido sua origem. Algumas vezes tal sentimento de culpa
tomava a forma de ressentimento, arrependimento (pelos objetos consumidos), aspiracao de

compensar a familia pela desigualdade objetiva que os afasta (por meio de presentes e ajuda
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financeira), inconformismo (Se eu consegui mudar de vida, por que eles ndo conseguiram?),
raiva da dor que ela carregou por toda a vida (De Caicara, s6 quero distancia).

Como € comum entre 0s que partiram e se distanciaram da familia, subjazia a
revanche direcionada a comunidade de origem a duvida sobre se ainda se era amado. O olhar
amoroso, ressentido e melancolico do filho que partiu é exemplarmente descrito na carta que
Azel, personagem principal de Partir, do escritor marroquino de expressao francesa Tahar

Ben Jelloun (2006, p.77), escreve para seu pais ap6s emigrar do Marrocos para a Espanha:

Querido pais,

C4 estou longe de ti e ja sinto falta de algo teu; na minha soliddo, eu penso em ti,
naqueles que deixei ai, na minha mae, sobretudo. O que ela estard fazendo enquanto te
escrevo? Deve estar certamente preparando o jantar. E Kenza? Ela ndo vai demorar a chegar,
a menos que seja esta a noite de seu plantdo. Os colegas, esses, vejo-0s muito bem, estdo
todos no Café. Rachid estd de volta, ele ndo diz nada, os outros jogam cartas, pensam que
tenho muita sorte, eles me invejam. Eu os ougo, eles falam de mim com ressentimento. E tio
louco, eu tenho vontade de estar com eles, somente por uma hora, e depois voltar para ca. E
depois ndo, ndo tenho vontade de partir, nem que fosse por uma hora. Quero parar de pensar
em voceé, no teu ar, na tua luz. Sabe, do Marrocos é possivel ver a Espanha, mas a reciproca
nédo é verdadeira.Os espanhois ndo véem 0 nosso pais, eles ndo ligam para ele, ndo ha nada
que os interesse. Estou no meu pequeno quarto, aqui cheira a mofo, hd somente uma janela,
mas ndo ouso abri-la; admito que estou desapontado...estou apenas impaciente, esgotado,
cansado; a mudanga de clima, além do medo, 0 medo do que é novo, 0 medo de nédo estar a
altura...eu vou tentar adormecer pensando em ti, meu querido pais, minha querida e tdo

generosa inquietude.?® (Tradugao nossa)

Ap0s sete meses de encontros e entrevistas nds ja haviamos construido uma relacdo
solida, mas os maiores desafios para a pesquisa e também para nossa amizade aconteceram
apos a viagem a Caicara. Antes dessa viagem (fevereiro de 2012) a vida da pesquisada e a

pesquisa seguiam caminhos paralelos que de vez em quando se encontravam para depois

28. No original: «Cher pays, Me voici loin de toi et déja quelque chose de toi me manque ; dans ma solitude, je pense a toi, a
ceux que j’ai laissé 1a-bas, & ma mére, surtout. Que fait-elle a I’heure ou je t’écris ? Elle doit préparer le diner, sirement. Et
Kenza? Elle ne vas pas tarder, a moins que ce ne soit le soir de sa garde. Les copains, eux, je les voir trés bien, ils sont au
café. Rachid est de retour, il ne dit rien, les autres jouent aux cartes, pensent que j’ai eu beaucoup de chance, ils m’envient. Je
les entends, ils parlent de moi avec aigreur. C’est fou, j’ai envie d’étre avec eux, juste pour une heure, et puis revenir ici.
Etpuis non, je n’ai pas envie de partir, méme pour une heure. Je veux arreter de penser a toi, a ton air, a ta lumiére. Tu sais,
du Maroc, on voit I’Espagne, mas la réciproque n’est pas vrai. Les espagnols ne nous voient pas, ils s’en foutent, ils n’ont que
faire de notre pays. Je suis dans ma petite chambre, ici ¢a sent la renfermé, il n’y a que’une fenétre et je n’ose pas I’ouvrir ;
j’ai avoue que je suis décu, je suis seulement impacient, vidé, fatigué, le changement de clima et puis la peur, la peur de ce
qui est nouveau, la peur de ne pas étre a I’hauteur...je vais essayer de m’endormir en pensant a toi, mon cher pays, ma chére
et si génereuse inquiétude.»
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seguirem sozinhos novamente. Depois da viagem, na qual ela me acompanhou por seis dias, 0

percurso da pesquisa e a trajetoria de Juscelina passaram a estar mais fortemente entrelagcados.

1.5 - A primeira viagem a Caicara, PB

Antes de ir ao Nordeste conheci primos e sobrinhos de Juscelina que moram no Rio
de Janeiro. Entrevistei também alguns colegas de trabalho e amigos. Em todas as entrevistas
dois elementos foram muito recorrentes. Juscelina falava muito pouco de sua familia para
quem fazia parte de sua rede de relagcdes no Sudeste. Por outro lado, nas entrevistas com seus
familiares, com e sem a sua presenga, o ressentimento direcionado a familia e a comunidade
de origem estavam sempre presentes em palavras, gestos ou choros.Também participaram a
expressao do amor pelo pai, a felicidade de sentir-se a filha predileta dele e uma grande
compaixdo com relacdo as dores de sua méde. Entre outubro de 2011 e fevereiro de 2012
Juscelina empenhou-se em avisar a seus familiares que estariamos la no feriado do carnaval, e
todos foram se preparando para a nossa chegada.

Nas entrevistas com 0s parentes que moravam na capital carioca percebi que Juscelina
buscava também me preparar para 0 momento em que conheceria Caicara. Eles eramas
primeiras testemunhas dos fatos que me foram narrados nas varias conversas que ja haviamos
tido. A uma de suas primas, de idade bem proxima a sua e que também foi criada nas
proximidades do Sitio Cancdo, ela pediu que contasse detalhadamente o cotidiano da época de
infancia: Ela tem que saber de tudo. Pode contar! A um sobrinhopediu que explicasse como
ela era vista pela familia, enquanto afirmava seralguém muito pouco compreendida, mas em
guem todos buscavam apoio financeiro. Lembro-me que essa foi a primeira ocasido em que
ela se comoveu explicitamente. Contou a mim e ao seu sobrinho que seu irmé&o, Ramos,
durante o enterro do pai, em setembro de 2003, Ihe disse: Agora vocé pode descansar, minha
irma. Vocé ja fez a sua parte. Juscelina sentiu que Ramos reconhecia todo o esforco que ela
haviafeito para ajudar seus pais, e sentiu-se profundamente grata por esse reconhecimento.

Na véspera da viagem Juscelina me ligou dizendo que estava tudo pronto e que estava
animada. Ela detalhou o roteiro: “Vamos para a casa da Anita em Joao Pessoa. A gente fica
la até segunda [chegamos a Jodo Pessoa numa sexta-feira] e ai a gente vai pra Caicara. Eu ja
pedi a Maria pra bater a farinha do beiju e eles ja comecaram a preparar o frango ao molho

pardo”. (Caderno de campo, 16 de fevereiro de 2012).
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Ao chegar a Jodo Pessoa fomos recebidas por Anita, com quem Juscelina migrou para
0 Rio de Janeiro em 1976. Apos trés dias fomos para Caicara. Havia cerca de cinco anos que
Juscelina ndo visitava a familia. Ap6s a morte de seus pais as idas a cidade tornaram-se cada
vez mais raras. Apesar da pouca presenca fisica e da distancia social e afetiva com relacdo da
maior parte de seus familiares, Juscelina os ajuda financeiramente ha muitos anos. Paga as
despesas escolares de varios sobrinhos, presenteia a todos com muitas roupas e sapatos, envia
mensalmente uma quantia em dinheiro para alguns de seus irmaos.

Juscelina procurou dar a nossa viagem o acento pragmatico caracteristico de todas as
suas metas. Era como um trabalho dificil, mas que deveria ser cumprido da forma mais rapida
e objetiva possivel. Nos momentos que antecediam nossa chegada a Caicara ela procurava me
preparar para enfrentar a cidade: Pri, ndo tome nenhuma agua que te oferecerem: agua so se
for mineral. Eu vou fazer o almoco, entdo no dia que eu cozinhar vocé pode comer
despreocupada, mas nos outros sé coma o que for cozido. Faca todas as entrevistas em uma
semana porque vocé ndo vai aguentar ficar naquele lugar mais tempo que isso. Todas essas
recomendacdes repetidas vinham acompanhadas de ansiedade.

Chegamos a Caicara numa segunda-feira de carnaval. A avenida central da cidade é
formada de casas baixas, geminadas e coloridas. Elas formam dois corredores paralelos que
recepcionam o visitante. S8o0 como elementos coadjuvantes que protegem o prédio
protagonista, localizado ndo as margens, mas no meio da avenida: a Igreja de Nossa Senhora
do Rosario, a primeira construcdo do lugarejo que daria lugar a cidade de Caicara, fundada em
1841 (COSTA, 1990). O carro de som que circulava o dia todo pela cidade tocava o refrdo da
moda no carnaval de 2012: E melhor ser feio e endinheirado/ do que ser bonito sem nenhum
centavo. Os versos de forr6 eletrbnico nos acompanharam durante todo o primeiro dia de
entrevistas, mas em nossas primeiras visitas ja ouvimos os versos de Luiz Gonzaga.

O rei do baido manifestava-senos aparelhos de som dos moradores mais antigos e
também no discurso de quem viveu as secas mais severas do século XX. Os versos das
cancdes de Luiz Gonzaga inseriam-se naturalmente nos discursos de alguns dos irmaos® e da
tia de Juscelina, mas também apareciam nos “ringtones” dos celulares. As expressoes
regionalistas cujo sentido eu me esforcava para apreender muitas vezes eram usadas para

qualificar marcas de roupas estrangeiras e aparelhos eletrénicos de Gltima geracdo. Um de

29. Ramos, irmdo de Juscelina, em uma das muitas descri¢des que fez de seu pai, seu Gabriel, me disse: “Meu pai foi um
her6i. Viajou pro Para com a coragem e a cara. De mUsica, a que ele mais gostava é aquela: eu sd trazia a coragem e a cara
[Pau de Arara, de Luiz Gonzaga e Guio de Moraes]. Quando ele foi pro Para ele foi sem nada, né?”.
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seus sobrinhos tentou explicar-me como eu poderia ter acesso a internet pelo celular que ele
proprio me venderia. O aparelho, comprado no centro de Jodo Pessoa e revendido em Caigara
e arredores, € uma versdo falsificada da marca Apple. Sua esposa é quem cuida da maior parte
dos detalhes das negociacdes com fornecedores e clientes, por isso ndo tem muito tempo para
cuidar da casa e dos filhos. Esse seria um comportamento bastante incomum na época da
meninice de Juscelina. A Caicara onde Juscelina cresceu ja ndo € a mesma.

As visfes de seus sobrinhos sobre a tia rica também ndo s&o as mesmas de seus
irmdos sobre a caculinha que deixou a casa materna aos 15 anos. As tensdes entre as
representacdes de Nordeste e Sudeste, atraso e modernidade, masculino e feminino, capital e
interior, politico e povo, padre e devoto, pobre e rico, etc. também ndo tém os mesmos
contornos. Considerando que a relacdo entre Juscelina e essas duas geracdes de sua familia
sdo atravessadas por essas tensdes, procuro demonstrar ao longo deste trabalho o sentido dos
sistemas categoriais passados e atuais que pautaram a relacdo de Juscelina com a familia ao
longo de todo esse periodo de afastamento.

Sua familia demonstrou surpresa desde 0s nossos primeiros momentos na cidade.
Juscelina, segundo o que todos disseram, nunca foi tao falante. A primeira casa que visitamos
foi de Dona Mariinha, a nica tia, paterna, viva a época®. Antes de sairmos do Gnico hotel da
cidade, onde eu e Juscelina nos hospedamos, para vermos a tia, Juscelina tirou uma caixa de
bombons da mala, entendendo que o presente facilitaria a conversa. Dona Mariinha, porém, é
muito fraca, quase ndo come, e nao deu atencdo aos bombons. Ela queria conversar e ficou
muito feliz em ver a sobrinha. Esta, ap6s me apresentar a sua tia, iniciou seu relatorio objetivo
de perguntas. Porém, Dona Mariinha, a época com de mais de 90 anos, ndo ouvia bem e nao
poderia responder no ritmo que Juscelina esperava. As perguntas ndo foram respondidas®!. A
tia estudou e formou-se professora, e era sobre isso que ela gostava de falar, e também sobre a
felicidade que sentia com a visita inesperada da sobrinha.

Percebi, por um lado, que os familiares e antigos amigos de Juscelina tinham muito a

dizer a ela. Por outro lado, muitas das informac6es sobre o passado de seus pais e irméaos,

30. Dona Mariinha faleceu em 2013. Era a irma cagula de Gabriel. Satina era filha Unica, por isso Juscelina ndo teve tios
maternos.

31. Quando chegamos a Caigara, Juscelina tinha um pequeno relatério oral de perguntas que ela procurava reproduzir em
cada uma de nossas visitas aos familiares. Com o tempo ela foi percebendo que o ritmo e a forma de elaboracdo das
perguntas deveriam ser outros. Percebeu também que muitas vezes ela era quem ocupava a posi¢do de entrevistada.

31. Na Paraiba dos anos 1960, onde o indice de analfabetismo era de 66,8%, ocorreram importantes movimentos de
alfabetizacdo popular. Aqueles que tiveram inicio no comego daqueladécada, baseados na Pedagogia do Oprimido, de Paulo
Freire, foram depois substituidos por grandes movimentos de alfabetizacdo da ditadura militar. Entre eles estava a Cruzada
ABC (Acdo de Base Cristd), movimento protestante de alfabetizacdo de adultos baseado no método Laubach
(SCOGLUGLIA, 2003).
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mesmo informagGes objetivas, como aquelas sobre 0 modo de vida da familia no Pard, eram
desconhecidas de Juscelina. Ela também foi percebendo isso nas visitas. No dia da chegada a
Caicara fomos almocar na casa de Maria, sua irma mais velha. Nessa conversa ela teve sua
primeira surpresa ao ouvir a irmad caracterizd-la como uma crianca muito calada e
desgostosa.Pensando que nunca havia sido observada e que o desgosto da meninice era um
segredo somente dela, notei que a pesquisada comecava a ressignificar as memarias de sua
infancia.

Quando ouviu as narrativas sobre o tempo que viveram no Para, surpreendeu-se
novamente, e foram muitas novas descobertas.Além de termos visitado as ruinas do sitio onde
foi criada, recolhemos fotografias e documentos antigos, estivemos com colegas de trabalho
do sindicato dos trabalhadores rurais (onde ela era secretaria aos 12 anos) e com um erudito
|0ca|32(L’ESTOILE, 2001) que nos mostrou fotografias de eventos publicos e festas religiosas
da época de infancia de Juscelina. Outra surpresa veio de um rapazrapaz que conheci por
minhas andancas pelos sitios. Eleme contou que Juscelina tinha dado aulas a ele em sua
infancia. Uma das irmas mais velhas de Juscelina, Darcy, formou-se professora por meio de
um projeto de massificacdo da alfabetizacdo do governo militar (1966 a 1970), a Cruzada
ABC, e dava aulas nos sitios. Nos dias em que ndo podia lecionar, Juscelina, j& alfabetizada,
substituia a irmd. O rapaz me disse que Juscelina era uma professora tdo boazinha que ele
torcia para que a educadora oficial faltasse e fosse substituida pela irméd cagula. Segundo ele,
Darcy era autoritaria e Juscelina era doce e compreensiva. Pedi que contasse isso a ela.
Quando soube, ela surpreendeu-se: Eu ja ensinei?Nunca poderia imaginar isso!O fato de ser
lembrada como alguém boazinha também foi inesperado. Em varios momentos ela me disse:
Eu ndo sei como alguém consegue ser doce. Posteriormente, apds a crise existencial que
relatarei, Juscelina me diz: Eu quero recuperar aquela menina meiga.

Em sua Ultima ida a Caicara, antes dessa em que me acompanhou, ela ficou 14 somente
por algumas horas. Nas visitas anteriores, quando seus pais ainda eram vivos, passava a maior
parte do tempo trancada num quarto. Ao chegarcumprimentava todos rapidamente, depois
dizia que precisava ler e se isolava. Queria ficar sozinha, isolar-se de todo aquela ambiente
que a constrangia. Ela ndo conseguia, em Caicara, executar a performance que por vezes

cumpria na empresa. Representar um papel era muito mais dificil perto da familia porque la

32. Refiro-me a Jocelino Tomaz de Lima, historiador de Caigara. Ele organiza um importante arquivo de fotografias e
documentos sobre a histéria da cidade. Jocelino também fundou o Grupo Atitude, associagdo educacional que ganhou varias
premiagdes nacionais. O Grupo tem bibliotecas que disponibilizam mais de 3.000 livros a comunidade caicarense. Apesar de
terem 0 mesmo sobrenome, Jocelino Tomaz de Lima e Juscelina ndo sdo parentes diretos.
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ela ndo tinha o refugio do trabalho. N&o tinha a defesa dos relatorios, dos arquivos, das visitas
aos clientes. Em Caicara ndo havia justificativa para aquele sentimento de ndo-pertencimento,
afinal de contas, ela era de la. Como alguém podesentir-se tdo deslocada na casa materna? A
sensacdo pungente de abandono e soliddo da infancia era revivida a cada visita. Nem mesmo
0 carinho do pai a retirava desse estado de constrangimento, ao contrario, o reforcava. Ela
conta que seu pai queria exibi-la “como um frango assado numa bandeja”, andando com ele
de bracos dados pela cidade. Ela negava-se a fazé-lo por timidez e por considerar ridiculoesse
tipo de exibicdo da moca da Coca-Cola.

Se sofria por sentir que ndo pertencia a familia como os outros, era no abrigo desse
nome, a moca da Coca-Cola, que Juscelina se escondia de sua familia e encontrava a
justificativa de ser estrangeira na casa materna. Mesmo em Caicara, Juscelina ndo era Gomes
de Lima, era a moga da Coca-Cola e s6 depois era a filha de seu Gabriel e de dona Satina.
Esse era o elemento mais proeminente de sua identidade: até mesmo seu sobrenome fora
metaforicamente substituido.

Seus pais e irmaos, por sua vez, sentiam decepcdo diante da atitude de Juscelina.
Como a filha cacgula, tdo amada, tdo esperada, poderia sentir-se tdo mal em casa? Depois de
partir, de viver todos esses anos sozinha, longe da familia, como ela poderia ndo ter felicidade
ao reencontra-los? Pensavam que ela teria vergonha da pobreza da familia, mas também dos
maus habitos, da linguagem incorreta, da falta de tudo que a satisfazia. A relacdo entre
Juscelina e sua familia era a corporificacdo das oposicGes valorativas entre Nordeste e
Sudeste, capital e interior, sofisticacdo e rudeza, conhecimento e desconhecimento, atraso e
modernidade.

Ao contrario dos outros migrantes, que voltam para a terra natal contando vantagem,
falando sobre as maravilhas do Sul, mostrando os bolsos cheios de dinheiro e descrevendo a
complexidade do trabalho realizado nas capitais — muito diferente da simplicidade do rogado,
Juscelina calava-se, negando-se a ritualizar o que Sayad (1998, p.44) denomina de o
“desconhecimento coletivo da verdade objetiva da imigra¢ao”. Dessa negagdo derivava esse
sentimento de perplexidade de boa parte da familia quanto a seu comportamento. Os irmaos
mais velhos, porém, me deram uma explicacdo: A bichinha sempre foi assim, calada. A
sentenca de Maria, a irma mais velha que ajudou a cria-la, vai ao encontro das memorias de
Juscelina sobre sua infancia. Ela diz que ndo gostava de brincar, mas de ficar ouvindo a

conversa dos velhos e de correr sozinha nos pastos. Ainda hoje se ressente dos deboches dos
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irmaos, que a chamavam de cabecuda, mas se orgulha da defesa de seu pai nesses momentos:
minha filha, vocé tem a cabeca grande porque € muito inteligente.

A sensacdo de isolamento parece caracterizar a infancia de alguns transfugas.
Consuelo, personagem da biografia familiar Los Hijos de Sanchez, de Oscar Lewis, foi aquela
que mais se distanciou cultural e financeiramente de sua familia (mais dedicada aos estudos,
tornou-se comissaria de bordo). Suas memorias sobre a soliddo da infancia aproximam-se
muito das de Juscelina. Consuelo, durante toda a sua narrativa, destaca a sensacdo de

isolamento e a vontade de sair de casa. Ela inicia seu relato da seguinte forma:

Durante toda a minha infancia sé tive amargura e uma sensagdo de isolamento(...)
Me sentia sozinha, em parte por ter perdido minha mae e em parte pela hostilidade de meus
irméos comigo. Nunca estive perto de nenhum deles como eles trés estavam um do outro.*®
(Tradugdo nossa)

N&o estou com isso afirmando que a sensacdo de isolamento na infancia é uma
caracteristica tipica de transfugas de classe, mas sim que determinadas sensac@es (a solidao
no seio familiar, por exemplo) podem gerar certos tipos de investimento psicolégico (no
estudo, nos livros, no universo extra familiar), ligados ao duplo desejo de obter
demonstracdes de amor (os elogios e prémios pelas boas notas no colégio, por exemplo) e de
buscar a possibilidade de libertar-se das angustias geradas no ambiente doméstico.
Circunstancias biograficas especificas podem fazer com que isso que chamei de “duplo
desejo” de reconhecimento e de liberacdo da dor de viver fechada em sua prépria tristeza
tenham como efeito objetivo um deslocamento de classe.

O comportamento da época de menina ndo era Util ou adequado a vida na cidade
grande. Juscelina precisou lutar contra sua timidez para crescer na carreira profissional e,
como ela diz, sobreviver nas metrdpoles: se ndo mudasse, eu seria engolida pelos ledes.
Porém, nas visitas a Caicara ela era calada como sempre. Sua familia acostumou-se a vé-la
reservada e pouco receptiva. A maioria de seus irmaos e sobrinhos sabe muito pouco sobre
ela, apesar de ser uma figura central na familia por varios motivos: era a filha predileta do pai,
foi a Unica a conquistar prestigio e sucesso financeiro, costuma resolver problemas de varias
ordens, como conseguir vagas em hospitais quando algum familiar esta doente. Além de tudo,

a sua histéria é marcada por mistérios (Por que néo se casou? Como é a sua casa? Quem sdo

33.No original: “Durante toda mi infancia solo tuve amargura y uma sensacion de aislamento (...) me sentia sola, em parte
por haver perdido a mi madre y em parte por la hostilidade de mis hermanos para conmigo. Nunca estuve cerca de ninguno
de ellos como ellos trés estabam uno del outro.”
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0s seus amigos? O que ela gosta de fazer quando ndo esta trabalhando?). Isso também faz com
que ela ocupe um espaco de destaque na rede familiar, pois ha recorrentes especulagdes sobre
sua vida.

Houve um momento, no segundo dia de visitas, em que uma de suas sobrinhas iniciou
uma conversa com Juscelina sobre a relacdo da tia com a familia. Elas tiveram uma discussdo
aberta e Juscelina confessou sentir-se instrumentalizada e esquecida. Sua sobrinha, por sua
vez, afirmou que ela era vista como a tia rica porque essa era a Unica imagem que ela
permitiu que fosse construida sobre ela. As visitas de Juscelina, disse sua sobrinha, mobilizam
toda a familia: todo mundo tem que ser muito educado, muito fino, e a gente tem que fazer de
tudo pra ndo incomodar. Deveriam, enfim, ter uma rotina artificial nos dois ou trés dias da
visita. Depois disso todos voltavam a normalidade e ficavam esperando pela ajuda financeira
e pelas visitas, cada vez mais raras, de Juscelina. Estatentou justificar as poucas visitas
afirmando que ndo se sentia amada nem confortada, mas usada pela familia. A controvérsia
chegou a um bom termo quando ambas admitiram que somente uma maior proximidade
afetiva poderia fazer com que esses ressentimentos muatuos fossem curados. Controveérsias
com esse mesmo padrdo de argumentos foram repetidas e varias outras tensdes foram
emergindonos trés intensos dias em Caicara.

Notava que naqueles dias na Paraiba um processo de reflexdo profunda e
ressignificacdo das memorias entrava em curso. Juscelina desejava rever seu passado,
compreendé-lo melhor e a pesquisa foi um veiculo para isso. Em uma conversa noturna,
gravada por mim com a permissdo de Juscelina, sobre o dia em que visitamos a casa de

Francisca, sua irma, e as ruinas do itio Cancdo, ela resume o que aquele periodo significou:

Isso tudo tem sido muito bom, muito bom. Porque, assim, é uma verdadeira
dualidade, né. O tempo todo, o tempo todo, e eu acho que também a minha vida foi feita disso
porque eu estava sempre numa bifurcacdo. Sempre minha vida foi sempre uma grande
bifurcacdo. Vocé chega la e de repente tem que pensar assim: pra onde eu vou? SO que nessa
bifurcacdo eu nunca tinha ninguém pra perguntar pra onde eu ia: eu vou pra direita ou vou pra
esquerda? E vocé vé que quando eu venho pra cad [Caigara] continua isso: uma grande
bifurcacdo.

1.6 - A relacéo da pesquisadora com a familia de Juscelina

Juscelina voltou para o Rio e eu permaneci na Paraiba até margo de 2012. No tempo
em que estive la seus familiares procuravam transferir para mim o padrdo de relacdo que
gostariam de ter com Juscelina e pareciam dizer a mim muito do que néo foi dito a ela nos

altimos 35 anos.
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Maria, a primogénita da familia, disse vérias vezes que gostava muito quando eu
estava na casa dela porque é como se Ju estivesse aqui também. Uma sobrinha de Juscelina,
ao me conceder uma entrevista afirmou: eu vou ser muito sinceraporque eu nunca pude ter
essa conversa com minha tia e eu sei que conversando com VOCé € como se conversasse com
ela.Na minha Gltima visita a Maria, ela disse: vocé saiu do Rio de Janeiro e veio sozinha pra
esse fim de mundo...vocé se parece muito com a Ju, minha filha. Fico olhando pra sua cara e
procurando a coragem nela.

Schwartz (2002 apud CIOCCARI, 2009, p. 223), em sua pesquisa sobre a vida intima
de operarios franceses, notou que a contra observacdo do pesquisador pelos nativos "esta no
principio de um esforco continuo de elaboracdo de sua propria imagem, destinada a impor
certa representacdo deles mesmos aqueles que os observa™. A representacdo que cada um dos
irmdos de Juscelina construiu ndo foi somente para mim, a pesquisadora, mas também para
ela. Todos os esforcos em agradar, me ver bem alimentada, me deixar confortavel, eram
esforgos dirigidos também a ela.

O fato de eu ter permanecido em Caicara por um periodo relativamente curto (0 que
dificultou a naturalizacdo da minha presenca) e o fato de minha presenca ter operado como
um catalisador de reacfes carregadas de um forte valor simbélico fizeram com que boa parte
dos meus dados, pelo menos aqueles derivados de minha relagdo com Juscelina e com sua
familia, fossem produzidos a partir da minha decisdo de utilizar a "perturbacdo"” que causava
(DEVEREUX, 1980), ou seja, eu passei a compreender que determinadas atitudes ou
discursos s poderiam ter sido produzidos por causa da peturbacdo singular que minha eu
causava.

Se em determinados niveis de minha analise (historico e macrossocioldgico) a minha
posicdo de pesquisadora de um caso individual é relativamente neutra, quanto mais eu me
aproximava dos niveis menos objetivos e mais microssociol6gicos, eu percebia que
influenciava ndo s a producdo imediata do discurso da minha biografada e dos informantes,
mas também as visfes de mundo, atitudes e comportamentos. A minha condicdo de
pesquisadora (com um determinado género, classe, etnia, origem geogréafica, etc.) era
considerada dentro da de amiga de Juscelina. Era preciso estar consciente dessa condigédo
para compreender muito do que me foi direito direta ou indiretamente.

Um fato ocorrido pouco antes da minha partida para Jodo Pessoa, de onde eu
embarcariade volta para o Rio, foi particularmente significativo para o entendimento do lugar

em que fui colocada, e que aceitei ocupar. Trata-se do falecimento de uma afilhada e sobrinha
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de Juscelina, por quem ela nutria muito afeto. Foi essa sobrinha que nos recebeu em sua casa
para 0 jantar nos dias em que estivemos em Caigara. Estava doente ha alguns anos e seu
estado de salde havia piorado muito apos ter se recusado a fazer um aborto por recomendacéo
médica quando estava gravida de seu ultimo filho. O parto era muito arriscado, mas ela, muito
religiosa, decidiu dar a luz e assumir os riscos. Quando faleceu, em 2012, seu filho ja tinha 20
anos de idade. Por tudo isso, sua resisténcia tinha um forte significado religioso para a
familia. Como a familia me considerava uma amiga de Juscelina, alguéem em quem ela
confiava, fui incumbida de lhe dar a noticia, e eu atendi o pedido da familia.

Ap0s transmitir a noticia a Juscelina, me preparei para ir ao enterro. Como aquela
altura ja estava na capital paraibana, demorei algumas horas para chegar ao cemitério de
Caicara. Surpreendi-me quando soube que os parentes de Juscelina decidiram esperar a minha
chegada antes de fechar o caixdo, ato de estima dirigido somente a familia e aos amigos
intimos. Eu sabia que, ali, estava no lugar de Juscelina, a familiar ausente, e aceitei ocupé-lo
naquele momento de dor para mim e para eles. Depois de chegar ao cemitério de Caigara e me
aproximar do tumulo, eu recuei eu me posicionei num local mais distante, num canto, bem
atras do tumulto de pessoas que estavam acompanhando o enterro de perto. Ao me ver, 0
sobrinho neto de Juscelina e filho mais novo da falecida, que havia sobrevivido junto com a
mée, apesar de todos os riscos do parto, atravessou a barreira de pessoas para me abracar e
consolar. Fiquei entre constrangida, emocionada e admirada; afinal, n6s nos conheciamos ha
pouco tempo. Quando, por telefone, contei a Juscelina sobre o gesto de seu sobrinho, ela me

respondeu: Pri, era eu que ele estava abracando.

1.7 - A crise

A viagem a Caicara, a morte de sua afilhada e a insatisfacdo com os rumos de sua
posicdo profissional na Coca-Cola, alem do intenso processo reflexivo desencadeado pelas
narrativas, provocaram uma crise existencial cujos efeitos eu ndo previa, mas que séo
compreensiveis se considerarmos os conflitos vividos por Juscelina durante todo o periodo de
afastamento da familia. Todos esses fatores a levaram a uma guinada na vida pessoal e
profissional. Em abril de 2012, por meio de um telefonema, ela me diz que tinha se cansado
do (...) jogo politico do mundo corporativo. N&o tive infancia, mas quero ter terceira idade.
Juscelina pediu demissdo e colocou & venda seu apartamento na Barra da Tijuca (apartamento

que ela tinha comprado sete meses antes e no qual ela havia me dito que pretendia morar por
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muito tempo). Alguns meses depois entrou com seu pedido de aposentadoria (Juscelina
completou 55 anos em agosto de 2012) e em outubro de 2012, apds a venda do apartamento,
ela fez sua mudanca para Jodo Pessoa.

E importante destacar que Juscelina ja havia pensado sobre a possibilidade de mudar-
se para Jodo Pessoa apds a aposentadoria. Cerca de cinco anos antes da mudanca de fato ela
foi até a capital da Paraiba com a intencdo de comprar um apartamento. Porém, disse que a
época nao achou a casa ideal e ndo se sentia ainda preparada para materializar um possivel
retorno por meio da compra de um imdvel. A duvida sobre permanecer ou retornar sempre
habitou suas reflexdes.

Em um e-mail de 16 de abril de 2014, enviado para algumas de suas amigas mais

antigas e encaminhado para mim, a meu pedido, justifica sua decisao:

Minhas amigas

Estou super bem, apesar de uma gripe que peguei, fruto do calor e ar
condicionado.Minha vida sempre foi feita de acertos e ndo tenho divida que essa minha saida
do mundo corporativo foi a melhor decisdo de todas.Trabalho desde meus 12 anos, ndo tive
infancia, adolescéncia e hoje tenho a obrigacéo de escolher a minha terceira idade. Tenho que
resgatar a Ju, a sua delicadeza, a sua inocéncia, as suas raizes, a sua familia, os seus amigos e
tudo isso enquanto tenho energia, forga, lucidez de raciocinio.

O mercado do Nordeste estd em expansdo,estdo havendo investimentos pesados do
governo e la pode ser um mercado para ser explorado.

Néo tenho telefone fixo e o celular é (...).

Um beijo.

Para um antigo colega de trabalho, ela justifica sua saida da Coca-Cola, também por

meio de um e-mail enviado no mesmo 16 de abril da seguinte forma:

Oi amigo,

Gostaria de compartilhar com vocé uma decisdo que tomei semana passada que foi
me aposentar. Chegal N&o quero mais fazer parte de jogo politico.

Costumo dizer, e € verdade, ndo tive infancia e preciso escolher como vou viver a
minha terceira idade e essa minha decisdoé o meu primeiro passo. Lutei a vida inteira para
isso e agora vou colocar em pratica. Do mundo corporativo 0 maximo que posso fazer é dar
palestra.

Devo ir morar em Jodo Pessoa que é uma cidade linda e de onde eu vim. Quero
resgatar tudo isso que tive que deixar para tras pela sobrevivéncia e gracas a Deus fui feliz e
realizada profissionalmente e me proporcionou a tomar uma decisdo como essa, parar e viver
o resto da minha vida.

Um bj bem grande, Ju

Entre abril e outubro de 2012, ou seja, apds o pedido de demissdo e antes do retorno

para a Paraiba, Juscelina voltou a frequentar o centro espirita kardecista®* (ela conheceu a

34. O espiritismo kardecista é uma espécie de filosofia religiosa codificada pelo francés Allan Kardec na obra “O livro dos
Espiritos”, no inicio do séculos XX. Funda-se na crenca da existéncia de diversas encarnagdes e na possibilidade de
comunicacdo com os espiritos. Aos médiuns (pessoas com a capacidade de percepcao, interlocucdo e incorporacdo de
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religido na década de 1980 e, por motivos que procuro explicar no capitulo 4, identificou-se
com alguns dos principios basicos da doutrina), onde ela ndo ia com regularidade havia alguns
anos. Boa parte do seu tempo passou a ser dedicado as reunides e as leituras da doutrina
kardecista, mas também a burocracia do requerimento da aposentadoria, a procura de um
apartamento em Jodo Pessoa (que ela comprou em outubro de 2012 e onde mora atualmente)
e a reaproximacgdo com a familia por meio de telefonemas e alguns encontros com primos e
sobrinhos que moram no Rio de Janeiro.

A crise existencial que acompanhei de perto tem a virtude analitica de demonstrar o
processo no qual as memorias operam como elementos de um trabalho de reconstrucdo de
sentido. Podemos entendé-las como um recurso cognitivo/afetivo/pratico para justificar,
avaliar, julgar e produzir o sentido atual de uma vida. Poderiamos dizer que na perspectiva de
um grande ciclo de vida, ha no individuo um conjunto de disposic¢des cristalizadas, mas ha
também uma série de maneiras de crer, pensar e agir que sdo maveis, cambiaveis. O trabalho
biogréfico é o que permite ao analista identificar qual é o patrimdnio disposicional mais
cristalizado, quais sdo os modos de agir, crer e pensar mais flexiveis e quais 0s motivos que
levaram a que estes Ultimos se modificassem ao longo do tempo.

Do ponto de vista do narrador, observei que ao contar e avaliar sua vida, Juscelina a
organizou com o fim pratico de, numa fase de fechamento de um grande ciclo de vida -
aposentadoria-, decidir o que fazer a partir de agora: como usar 0 seu tempo, como reconstruir
sua rede de relacdes sociais (que inevitavelmente se modifica ap6s uma mudanca radical na
rotina), como lidar com o dinheiro (controlar os impulsos consumistas, viver da renda da
aposentadoria, muito inferior ao salario de executiva), etc. Ndo se trata, entretanto, de um
projeto de vida se o entendermos como um planejamento arquitetado a partir de objetivagoes
conscientes. Trata-se de um conjunto de questionamentos motivados por emocgOes atuais e
interpretacdes elaboradas a partir do que se pode depreender da situagédo presente®. Assim, no
caso de Juscelina, a decisdo de pedir demissdo, aposentar-se e voltar aa Paraiba envolveu

decisbes, motivacOes e expectativas de diferentes niveis de generalidade e imediatidade.

espiritos) caberia esta tarefa. Primeiramente européia, a doutrina foi muito difundida no Brasil. Os principios morais do
kardecismo sdo fortemente baseados na idéia de um aperfeicoamento pessoal chamado de evolucdo espiritual. A luta
existencial de todo ser humano seria pela elevagao do espirito e pela busca de um caminho espiritual de luz. Para isso, deve-
se desenvolver algumas virtudes centrais, como a caridade, 0 auto-controle, a paciéncia e a compaixdo. Em cada encarnagéo
sdo colocados aos seres humanos desafios especificos, correspondente a cada estagio de desenvolvimento espiritual, que os
ajudariam no desenvolvimento de tais virtudes.

35. Pierre Bourdieu (2001, p. 255) retoma Husserl para qualificar essa visada do porvir como “protensdo”: “De fato, Husserl
estabeleceu claramente que o projeto, como visada consciente do futuro em sua verdade de futuro contingente, ndo deve ser
confundido com a protenséo, visada pré-reflexiva de um porvir que se entrega como quase presente no visivel, a maneira das
faces escondidas de um cubo (...)”.



66

Alguns dos principais questionamentos de Juscelina eram: Como vou viver apds essa
crise que revelou duvidas e anseios adormecidos e que me levou a mudar a estrutura da minha
vida? Morarei em outro estado e perto da minha familia, ganharei cerca de 10% do que ganho
agora, nao passarei o dia todo no escritorio, ndo me relacionarei socialmente com as mesmas
pessoas, ndo vestirei as mesmas roupas, ndo conversarei sobre 0s mesmos assuntos. Assim
sendo, como manterei minha sobrevivéncia e sanidade, e mais do que isso: 0 que tenho que
fazer para viver bem?

A resposta a cada uma dessas questdes também era formulada por ela em diferentes
graus de generalidade, mas qualquer uma delas encontra sua resposta mais totalizante na
apropriacdo da doutrina kardecista feita por ela. ApGs a crise, oespiritismo passou a operar
como recurso que da unidade a sua narrativa. Por meio dele, todos os tempos e espacos
superpostos de uma vida sdo organizados e justificados pelo principio e objetivo
transcendente da evolucao espiritual. Esse é 0 axioma que justifica o passado e que organiza o
discurso sobre o porvir. Algumas semanas ap6s sua mudanca para Jodo Pessoa ela me contou
sobre alguns de seus objetivos com relacdo a familia, que ela considera precisar de sua ajuda:
E dando amor que a gente consegue resgatar as pessoas. Porém, considerando que esse
resgate € visto por ela como uma meta, ele € exercido, na pratica, com as disposicOes ascéticas
e combativas que foram largamente cristalizadas em sua socializag&o profissional: To tirando
eles da zona de conforto, Pri. Essa € uma das minhas missdes: provocar, dizer nao,
questionar. Porque nem todo mundo faz isso, né? Tem que ter umas pessoinhas assim, que as
vezes incomodam.

A crise que leva a uma mudanca de perspectiva com relacdo ao outro, a sua posi¢ao
atual e aos seus desejos, ndo provoca um rompimento peremptorio, algo como uma conversao
que anula tudo que foi gravado no corpo, na mente e no coragdo e se tornou disposicdo
duravel para crer, pensar e agir. Por outro lado, a crise pode colocar em causa conflitos,
insatisfacGes, duvidas e afetos reprimidos, e dessa forma abrir espago para uma nova forma de
lidar com eles. Esta, por sua vez, pode se direcionar para fatos objetivos da vida (mudanca de
cidade, pedido de demissdo, etc.) e também para uma tentativa de atuacdo sobre as
disposicbes mais cristalizadas. Gostaria de dar um exemplo do que estou tentando
argumentar.

Juscelina é uma pessoa bastante ansiosa, mas aprendeu nas leituras religiosas,
conversas com amigos adeptos da doutrina kardecista e nas audi¢es as reunides do centro

espirita que a paciéncia € uma virtude central para o alcance da evolucdo espiritual.
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Considerando isso seriamente, ap6s pedir demissdo e decidir dedicar-se as atividades
religiosas, Juscelina passou a buscar a paciéncia ansiosamente. Ela era uma das primeiras
pessoas a chegar no centro espirita, queria sentar na primeira fileira do pequeno auditorio
onde aconteciam as reunides para ser também uma das primeiras a receber o passe ao final da
sessdo, inquietava-se quando alguns dos ouvintes conversavam no momento das palestras dos
mediuns.

Ela sabia que ndo era paciente, mas que precisava ser para evoluir. Buscou aprender
essa habilidade com dedicacdo, mas justamente por ndo té-la, vivia uma contradicdo cuja
resolucdo é dificilmente absoluta, mas pode ser parcial. Juscelina ndo deixou de ser uma
pessoa ansiosa, mas € vigilante quanto a sua inquietacdo, o que a ameniza. Essa vigilancia é
justificada por um motivo que pode ser reconduzido a crenca na possibilidade do
aperfeicoamento humano animado pela fé no mundo espiritual.

Procuro, ao longo desse trabalho, analisar a relagdo de Juscelina com a religido, tendo
em vista a socializacdo catdlica da infancia e a recepcdo da doutrina espirita
(sociologicamente compreendida ndo somente a somente partir dos principios kardecistas,
mas também da forma especifica como ela se apropriou deles). E o que busco esclarecer no
capitulo 4, quando examino a crise ou “bifurca¢ao” (BESSINet all, 2010) vivida por ela em
2012 a partir de trés dimensdes centrais do processo: 1) as disposi¢des cristalizadas e as
experiéncias passadas que estimularam e capacitaram essa mudanca de vida; 2) os recentes
fatores objetivos que motivaram o retorno; 3) as visdes de mundo que ela mobiliza a fim de

interpretar essa nova fase de sua vida;

1.8 - Aspectos éticos da pesquisa

1.8.1 — A decisdo pelo ndo anonimato

Desde quando decidimos, juntas, que essa seria uma pesquisa biogréafica, Juscelina
afirmou que ndo queria a reserva do anonimato. Atribuo tal deliberagcéo a alguns fatores
centrais. Em primeiro lugar, como ja foi destacado, apareci na vida dela quando estava
disposta a avaliar, julgar e compreender a sua trajetoria. Alia-se a propensdo ao exercicio de
autoanalise o fato de ela ter entendido a proposta de que fosse a personagem da minha tese

como uma espécie de sinal divino. Isso porgue alguns meses antes de nos conhecermos um
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amigo de Juscelina sugeriu a ela que escrevesse um livro narrando sua historia, e esse
conselho Ihe foi bastante significativo.

Mais do que isso, ela encarou a pesquisa como uma das vias que a vida lhe ofereceu
para resgatar seu passado. O significado a ela atribuido ao resgate, com base na doutrina
espirita kardecista, expressa algo como uma divida carmica a ser paga. H4, portanto, um
sentido religioso no registro e interpretacdo de suas memorias. Eu perguntei a Juscelina
diversas vezes se tinha certeza que preferiria ndo ter a reserva do anonimato, e ela sempre me
respondeu que ndo tinha nada para esconder e que a vida € um aprendizado. Eu j& acertei e
ja errei muito, mas estou aprendendo. Isso é 0 que importa. A tese €, para ela, uma espécie de
registro de sua “autoridade experiencial” (CLIFFORD, 1998). Ademais, durante muitos anos
foi reconhecida como a “moca da Coca-Cola” ou a “Juscelina da Coca-Cola”, de modo que
ela tem uma aguda consciéncia do significado da assuncdo de seu nome, Juscelina Gomes de
Lima, para o reconhecimento e autorreconhecimento de sua identidade. Seu nome é a
expressao mais concreta do desejo de ser reconhecida com a consideracdo de um trago social
e afetivo irredutivel, qual seja, seu lugar em uma linhagem familiar. Quanto a mim, todas
essas razdes ja me pareciam suficientemente fortes para aceitar a decisdo da pesquisada.
Porém, tenho outras.

Os motivos que levaram os pais de Juscelina a escolherem o nome da filha cagula séo
alguns dos elementos centrais da interpretacdo que estou tecendo. Ou seja, se 0 anonimato, a
principio, traria uma maior liberdade para o pesquisador na producdo de argumentos (ideia
comumente aceita e com a qual ndo concordo totalmente,como expresso, abaixo, me
alinhando com a opinido de Marcio Goldman), o ndo anonimato, no meu caso, limitaria
seriamente a construcdo de varios de meus argumentos principais. Juscelina leu o primeiro
texto que escrevi sobre sua trajetéria (COUTINHO, 2013) e alguns trechos da tese quando
estava em construcdo. Ela nunca pediu para fazer qualquer tipo de modificacdo em meus
escritos. Sobre a justificativa para o emprego dos nomes verdadeiros de entrevistados,
reproduzo a excelente analise de Marcio Goldman (2003) sobre a pesquisa que resultou no
texto: Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia, antropologia e politica em

IIhéus, Bahia:

Um(a) parecerista an6nimo da Revista de Antropologia — a quem agradego
imensamente — chamou a atencdo para o fato deste artigo empregar abertamente 0s nomes
préprios de informantes e colegas sem nenhuma explicacdo para a escolha. Concordo
plenamente com sua observagdo de que ndo € possivel ' contentar-se com 0 emprego
mecéanico de nomes ficticios para preservar a ’identidade das pessoas citadas'. Além de ndo
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preservar necessariamente nenhum anonimato, no limite, esse procedimento descaracterizaria
completamente o valor etnogréfico do texto, eliminando sua contribui¢do para a etnografia
regional: o terreiro que serve de palco para a narrativa desapareceria enquanto tal; os politicos
teriam outros nomes; a propria llhéus ndo existiria (mas por que ndo a Bahia ou o Brasil?).
Isso acarretaria a perda absoluta do contexto de andlise, introduzindo um artificialismo que
comprometeria ndo apenas a leitura, mas qualquer trabalho posterior.Por outro lado, é bem
verdade que em certas ocasifes o anonimato de alguns informantes tem de ser mantido —
ainda que em outras eles proprios exijam, clara ou discretamente, que seus nomes sejam
mencionados. N&o creio que haja apenas uma solugdo para o problema, mas qualquer opgéo
repousa certamente sobre compromissos éticos que o antropologo deve assumir e respeitar,
respondendo por sua violacdo seja perante seus informantes seja diante de seus colegas, e
transferindo parcialmente a responsabilidade também para seus leitores. Desse modo, a
tendéncia atual — importada das ciéncias bioldgicas, nas quais possivelmente tenha um sentido
— de exigir o “consentimento informado” dos nativos ndo conduz a lugar algum. Primeiro
porque pressupde que, no momento mesmo da investigagdo, o pesquisador saiba ja onde
devera chegar; segundo, porque supde algo que s6 poderia fazer sorrir um antropdlogo sério, a
saber, um individuo racional, claramente informado das inten¢des, também claras, de seu
interlocutor e que, com toda a liberdade, decide concordar com a proposta que lhe é
apresentada. Finalmente, porque acaba liberando o investigador de seus compromissos:
qualquer coisa pode ser dita uma vez de posse do documento assinado.

Sobre o anonimato dos outros narradores, preferi ndo revelar aqueles com quem eu
tive um convivio breve ou a quem eu ndo pude explicar os Gltimos encaminhamentos da
pesquisa. Algumas das falas sdo citadas sem a mencao a seus autores, apesar de eu indicar de
que grupo de entrevistados a frase € proveniente (amigos, colegas, habitantes de Caicara,
etc.). No caso dos meus interlocutores mais assiduos, como os irmaos de Juscelina, mantive
seus nomes ndo s6 com a anuéncia, mas com a exigéncia deles. Perguntei varias vezes se era
iSSO que queriam, e as respostas vinham com firmeza: eu tenho muito orgulho da histéria de
meu pai; eu tenho muito orgulho do meu nome, que foram meu pai e minha mae que
escolheram. Procurei explicar a eles sobre como escreveria a tese, e cheguei a levar a Caicara
alguns capitulos. la apontando os assuntos tratados em cada etapa do texto e respondia as
perguntas que me eram feitas.

Juscelina foi aos poucos compreendendo a dindmica mesma da pesquisa que estava
empreendendo. Ela leu o primeiro artigo que publiquei e disse que um dos momentos do texto
que mais a emocionou foi a descri¢do dos enterros das criangas pequenas, os “anjinhos”. Eu
fiz as descricOes sobre esse tipo particular de funeral com base em entrevistas realizadas em
Caicara, mas também a partir das descri¢cfes da antropéloga Nancy Scheper-Hughes (1992),
do que pude encontrar sobre o tema em Gilberto Freyre e em alguns textos sobre relatos dos
historiadores viajantes Jean Baptiste Debret e Francois Denis. Essa foi uma interessante
ocasido para que Juscelina acompanhasse a producdo do trabalho tipico das ciéncias sociais,
em que ha uma articulacdo entre os relatos e observacdes colhidas no trabalho de campo e as
elaboragdes realizadas no “gabinete”. As avaliacdes silenciosas ou declaradas sobre meu

trabalho determinaram em boa medida o tipo de relagdo que construimos.
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Juscelina nunca me fez nenhum tipo de cobranca sobre o andamento da tese, apesar de
ter curiosidade sobre o trabalho e ter pedido para 1é-lo. Como disse, enviei a ela alguns
escritos que produzi. Ela repassou um dos textos a uma de suas amigas que me concedeu uma
entrevista, e que se surpreendeu com a decisdo da mudanca para Jodo Pessoa. O envio do
texto foi uma forma de apresentar a uma de suas melhores amigas o seu passado, que esta
desconhecia quase completamente, e de justificar a decisdo do retorno.

Como ja afirmei, Juscelina nunca pediu que retirasse ou acrescentasse nada a nenhum
dos escritos que ela leu, por mais improvavel que isso possa parecer. De minha parte, eu
cumpri a promessa implicita de sempre ter seriedade e cuidado na manipulagdo das
informagdes de sua vida e de seus familiares. Nem todos eles leram meus escritos, mas eles
serdo enviados a todos aqueles que tiverem interesse em Ié-los, e estou trabalhando num texto
que enfoca a histdria da familia especificamente, no qual demonstraram ter interesse e que

Ihes sera entregue em breve.

1.8.2 - Os sonhos de Juscelina

Nos trés dias que ficamos juntas em Caicara, eu e Juscelina dividimos 0 mesmo quarto
no Unico hotel da cidade. Apds cada jornada de entrevistas e encontros com familiares e
antigos colegas, conversdvamos sobre o que tinha acontecido durante o dia. Algumas dessas
conversas eram gravadas, como aquela do nosso segundo dia na cidade, quando visitamos as
ruinas do sitio Cancao e a casa de uma de suas irmds, Francisca, em cujo caminho surgiram as
conversas sobre as brincadeiras de infancia. Foi um dia especialmente marcante. Juscelina,
diante das ruinas, descreveu a geografia da casa, mostrou como raspava o tronco do juazeiro
para extrair a seiva com a qual escovavam os dentes, apontou a fungéo de cada um dos pocos
incrustados nos lajedos das proximidades: um onde se lavava a roupa, outro onde se tirava a
agua que abastecia a casa; indicou tambem as grutas nas quais eram cacados 0s tatus e preas
que muitas vezes alimentaram a familia. Nesses lugares da memoria vieram tambeém as
lembrangas dos héabitos e manias de seus pais, dos costumes da vizinhanca, dos instrumentos,
gestos e linguagens que integravam o trabalho cotidiano.

Ela descreveu como enrolava um pedaco de pano, a rodilha, que era colocado em cima
da cabeca para apoiar o0 pote de &gua que abastecia a casa. Juscelina era uma das
encarregadas dessa tarefa, a primeira do dia. Terminada a higine pessoal e o café da manha,
era iniciado o trabalho no rogado, interrompido pelo almogo. Este era seguido da caminhada
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até a cidade, onde Juscelina trabalhava no sindicato dos trabalhadores rurais. De 14 ia para o
ginasio e depois das aulas voltava para casa, ou dormia na casa de sua prima, que ficava perto
do colégio. A descricdo de sua rotina veio acompanhada pela narracdo de como ela se sentia
nas caminhadas a pé, da sensacdo de conforto quando via o horizonte, da alegria ao ouvir seu
pai contar historias ou de quandovia o arco-iris. Contou também lembrarperfeitamente da
experiéncia de ver um neném morrendo no sitio. Era filho de um de seus irméos. A crianga,
muito fragil e sem atendimento meédico adequado, teve pneumonia e nao resistiu. Ela se
recorda da respiracdo e dos movimentos das costelas do bebé, assim como da tristeza de sua
made e de seu irmdo quando a crianga morreu.

Depois de um dia inteiro de experiéncias muito fortes, voltamos ao hotel e
Juscelina,em conversa gravada, de quase duas horas, fez uma espécie de andlise sobre o que
havia ocorrido. Ap0s a conversa, e em meio a agitacdo que todas aquelas reflexdes causaram,
fomos dormir. A cama onde dormi estava a mais ou menos dois metros de distancia da de
Juscelina, mas de |4 pude ouvir uma voz trémula, diferente. Fiquei um pouco assustada,
perguntei se ela estava bem, até que me dei conta de que Juscelina falava enquanto sonhava.

Aguela experiéncia absolutamente insdlita, a de ouvir os sonhos da minha biografada,
impediu que eu voltasse a dormir. Eu ndo me sentia suficientemente intima de Juscelina a
ponto de acorda-la para pedir que parasse de sonhar alto, e passar a noite do lado de fora do
quarto ndo me pareceu uma solucdo viavel. Passei a noite em claro e, no dia seguinte, entre
constrangida e culpada, ndo fui capaz de contar a ela o que tinha acontecido. Pelo mesmo
motivo, ndo fiz anota¢des no caderno de campo.

Ter acesso as imagens inconscientes de Juscelina sem o consentimento dela seria um
ato de indiscricdo indesculpavel se ndo tivesse sido absolutamente involuntario. Somente
alguns meses depois, quando j& estava de volta ao Rio de Janeiro, fiz anotaces sobre aquela

noite:

Preciso falar sobre as minhas lembrancas da experiéncia de ter ouvido os sonhos de
Juscelina. Quando fomos juntas aCaigara, durante o carnaval de 2012, em fevereiro, eu e
Juscelina nos hospedamos no mesmo quarto de hotel. Certanoite, apds uma jornada de visitas
a seu passado, as ruinas do Sitio Cancéo e a casa de Francisca, Juscelina me concede uma
longa entrevista sobre o que tinha vivido naquele dia e sobre a falta que sentiu da familia em
muitos momentos de sua trajetéria. Fomos dormir por volta da meia-noite, mas eu acordei de
madrugada com a voz de Juscelina. Fiquei muito sensibilizada e, confesso, assustada com o
fato de, involuntariamente, estar tendo contato com o que de mais intimo um ser humano pode
guardar: seus sonhos. A experiéncia de ouvir os sonhos de minha biografada me tirou o sono.
Naquela noite ndo consegui mais dormir. Por pudor, ndo anotei tudo que ela dizia e demorei
para me convencer de que ndo seria uma intrusao ou um desprespeito fazer notas do que tinha
acontecido, desde que eu comunicasse a ela que usaria seus sonhos como dados, no caso de
decidir usa-los. Essa experiéncia, parece-me, pode ser nomeada, com Devereux, de
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hipercomunicagdo com o pesquisado. Nunca li nenhum trabalho em que esse tipo de dado
tivesse sido utilizado e ndo sei nem mesmo como utiliza-lo. Isso prova a forga afetiva da visita
ao seu passado e serve de material para pensar a relacdo de pesquisa. Quando temos esse tipo
de proximidade com o pesquisado, muitas vezes é dificil saber até que ponto eu posso me
apropriar dessa vida como objeto de estudo. Sera legitimo, correto, ético, conhecer até mesmo
0s seus sonhos?

De Heraclito a Freud, passando pelas intui¢cfes bergsonianas e as belas passagens
proustianas sobre o sono, as elaborac@es filosoficas, cientificas e literarias sobre os limites
entre sonho e vigilia falam sobre a sensacdo que todos temos, a de que 0 sono guarda
segredos. Nas palavras de Heraclito (2002): “Para os que estdo em estado de vigilia, h4 apenas
um ¢ mesmo mundo. No sono, cada um se volta para o seu mundo privado”. Considerando a
lembranca o ponto em que se encontram matéria e espirito (BERGSON, 1999), o sono é o
estado em que, estando a vida psicoldgica distante da acdo, a memoria ganha autonomia e se
expressa com a liberdade que é interdita pelos controles sociais constantes na vigilia.

E sugestiva a conclusio de Camara Cascudo sobre o habito de deixar o lume aceso ao
lado da rede de dormir. O costume, a principio indigena, foi registrado por cronistas do século
XVI em diversos pontos do Brasil colonial. A fumaca da tocha ajudava a espantar mosquitos
e o calor dela desprendido aquecia os corpos. Ha, porém, outra explicacdo que pode também
elucidar os motivos semiconscientes do uso, muito comum, de abajures e luzes baixas
préximas aos leitos. Trata-se de uma espécie de defesa do mistério de que se constitui aquele

periodo da existéncia em que estamos inertes e inermes. Assim,

(...) o fogo estaria ali na significacéo de algo divino. Garantia de uma estabilidade e
relativo conforto na temperatura e vigilancia, representacdo positiva de um elemento
defensivo de alto poder magico contra inimigos invisiveis e poderosos. (Camara Cascudo,
2003, p. 67).

Seria legitimo conhecer a vida do individuo quanto ele se encontra nesse estado
extremo de fragilidade? Por um lado, ndo disponho do material empirico necessario a uma
analise dos sonhos de Juscelina (precisaria pelo menos de relatos de diversos sonhos) e nem
das ferramentas analiticas necessarias para examina-los; por outro lado, uma investigacdo de
imagens inconscientes nunca fez parte do nosso acordo, de modo que ndo me sinto eticamente
autorizada a analisar informagdes oniricas. Ouvir um sonho é uma possibilidade de tal modo
remota que foge ao horizonte de qualquer negociacéo implicita ou explicita. Ndo me parece
legitimo investigar, sem o consentimento da pesquisada, a intimidade do sono, situagdo em

que, como afirma Yourcenar (1974, p. 27), escapamos ao olhar do outro. O episddio do sonho
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sera aqui tratado, portanto, como o que de fato significou para mim: uma reflexdo sobre a
nossa relagdo e seus limites.

Entdo destaco dois aprendizados. Em primeiro lugar, um relato ndo é nunca
completamente isento, uma vez que o pesquisado escolhe o que sera revelado. Ele ndo nos diz
tudo, e esse tudo inclui tanto questbes corriqueiras que prefere omitir quanto questfes intimas
que podem ser desconhecidas até mesmo para ele. A segunda é que pesquisador e pesquisado
sabem dessas nuances da comunicacdo. Elas podem nédo ser declaradas, mas estdo entre os
dois polos dessa relacéo, e seus limites sdo a todo momento negociados. Muitas vezes, 0 que
Juscelina me afirmava ou confessava extrapolava a relacdo de pesquisa para adentrar no
terreno exclusivo de nossa relacdo de amizade; outras vezes, essas duas dimensdes eram
inseparaveis e algumas questdes eram afirmadas para a amiga e pesquisadora. E preciso ter
sensibilidade para distinguir as situacdes, mas algumas vezes foi preciso pedir que a
biografada deixasse clara a permisséo de publicar ou ndo determinada informacao.

N&o compartilho da ideia de que a boa analise socioldgica deva ser completamente
isenta de eventuais limites impostos pelas pessoas ou situacdes que investigamos. Toda e
qualquer informacéo coletada na pesquisa empirica precisa, primeiro, passar pela avaliacdo de
sua relevancia socioldgica. Em seguida, deve ser submetida ao crivo da ética de pesquisa,
independentemente da escolha pelo anonimato. Isso sera tdo mais incontornavel quanto maior
for 0 acesso dos nossos pesquisados as investigacdes que fazemos sobre eles ou sobre as
categorias sociais que integram. O tratamento eticamente criterioso dos dados néo €, portanto,
uma escolha ou virtude do pesquisador, mas uma tarefa imposta pelas condicdes objetivas
atuais do fazer etnografico. Essa tarefa, acredito, ndo se esgota na pratica contratualista,
muitas vezes inadequada no contexto de relacbes de pesquisa especificas, de pedir que o
entrevistado assine um termo de consentimento. Ela precisa integrar a relagdo mesma e, na
medida do possivel, ser tematizada antes, durante e apds a pesquisa, no momento de escrita do
trabalho a ser apresentado publicamente. Assumir os riscos de eventuais insatisfacdes dos
pesquisados com o resultado do trabalho, mesmo apds os esforcos em elabora-lo com atengéo
a ética de pesquisa,faz parte do trabalho do cientista social. Cada situacdo tera que ser
resolvida conforme as singularidades de que é feita.

Voltando a situacao da escuta dos sonhos de Juscelina, eu so fui capaz de falar com ela
sobre isso quando estava na fase de escrita da tese. Como essa experiéncia continuava a ser
significativa para mim, conversei com ela sobre a possibilidade de falar do episédio como um

mote para refletir sobre a nossa relagédo. Ela consentiu.
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1.9 - Retomando o trabalho empirico

O trabalho empirico foi dividido em duas fases, que totalizaram 15 meses.

Primeira fase: de julho de 2011 a janeiro de 2012 conheci alguns colegas de trabalho,
amigos e familiares de Juscelina que moram no Rio de Janeiro. Foram 12 entrevistas. Decidi
ndo gravar todas as conversas com Juscelina por diversos motivos. Em alguns momentos,
utilizar o gravador me parecia inadequado porque questdes muito intimas eram aduzidas e a
relacdo de confianga ainda ndo me parecia totalmente consolidada. Em outros momentos as
conversas nao eram gravadas por questdes praticas: o ambiente onde estdvamos era
barulhento ou a gravacdo iniciada no meio de uma fala poderia perturbar a narrativa. Os
contextos onde aconteceram 0s encontros com Juscelina foram, além do escritorio da
Heineken em S&o Paulo, restaurantes, shoppings, seu escritério na Coca-Cola,no Rio de
Janeiro, seu apartamento na Barra da Tijuca e a casa de uma prima em S&o Jodo de Meriti, RJ.

A partir da segunda quinzena de janeiro de 2012 até a véspera da viagem para a
Paraiba (17 de fevereiro), conversdvamos por telefone e por e-mail. Juscelina ficou comigo na
Paraiba de 17 a 23 de fevereiro. Eu permaneci l& até 15 de marco. Na primeira etapa do
trabalho etnografico em Caicara fiz cerca de 76 entrevistas gravadas, mantivemuitas
conversas ndo gravadas e ouvi observagdes cujos pontos mais importantes procurei anotar nos
cadernos de campo.

Segunda fase: ao retornar da Paraiba tive encontros semanais com Juscelina. Essa
regularidade foi poucas vezes interrompida. Eu a acompanhava nas reunides do centro espirita
e ia frequentemente a sua casa para entrevistas que nem sempre eram gravadas. Acompanhei
as pequenas e grandes decisfes diarias que viabilizaram o retorno a Paraiba e no dia 22 de
setembro de 2012 voltei a Caicara para acompanhar o periodo eleitoral na cidade e o retorno
de Juscelina (ocorrido no final de setembro). Apos trés semanas em Caicara passei uma
semana acompanhando os primeiros dias de Juscelina em Jodo Pessoa. Essa fase da pesquisa
termina em 22 de outubro. Nessa ocasido, fiz duas entrevistas gravadas com Juscelina, em
Jodo Pessoa, mas nédo gravei entrevistas em Caicara em funcdo do clima generalizado de
desconfianga instaurado no periodo eleitoral. O fato de estar la observando ja gerava por si s6
uma serie de conjecturas que poderiam atrapalhar o andamento da pesquisa e a dindmica de
vida de alguns dos meus informantes. Nessa fase o registro dos dados foi feito em anotagdes e

por fotografias.
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Com relagéo aos registros visuais, reuni um conjunto de cerca de 700 fotografias de
diferentes momentos da vida de Juscelina (infancia, primeiros meses no Rio de Janeiro,
trabalho na Coca-Cola, viagens, visitas a familia), da rotina de Caicara e do cotidiano
especifico que caracteriza o tempo da politica em Caicara. Jocelino Tomaz de Lima,
historiador que possui um rico acervo pessoal sobre a historia da cidade, me forneceu
preciosas fotografias e documentos referentes a época da infancia de Juscelina.

Para além das entrevistas, registros visuais em fotografias e videos e anotacdes do
caderno de campo, Juscelina deixou a minha disposicdo um conjunto de textos intimos e
confessionais: cartas de amor, cartas para Deus, um diario que escreveu em sua primeira
viagem ao exterior, aos 23 anos, e conselhos espirituais psicografados por médiuns do centro
espirita que frequentou no Rio de Janeiro. Os referidos conselhos tém grande importancia
para Juscelina. Eles serviram de base para a formulacdo de juizos sobre questdes mais
imediatas e mais gerais de sua vida. H& ainda documentos profissionais (cartas de seus
patrOes, textos escritos como requisitos de avaliagcdo para promocdes profissionais, etc.), e

pequenas noticias sobre sua carreira em revistas que circulavam dentro da Coca-Cola.

1.10 - Sobre a utilizagdo dos tempos verbais e 0 orquestramento das vozes das

personagens

Um dos maiores desafios da producdo desse trabalho foi organizar, orquestrar as
dezenas de vozes que participaram de alguma forma da reconstrugdo desta trajetéria. Procuro
indicar o lugar de cada uma delas, mesmo daquelas que sofreram mutagdes no decorrer da
pesquisa. Esse foi o caso dos discursos de Juscelina, e iSSO me trouxe impasses e
oportunidades.

A biografada passou por um intenso processo de reflexdo durante a pesquisa e também
por uma crise que a fez revisar muito do que havia me relatado sobre si mesma e sobre a
familia nas nossas primeiras entrevistas. Isso me colocou diante de uma experiéncia
sociolodgica singular, a de observar e mesmo participar de um processo de crise e revisdo de
valores no momento mesmo em que ele ocorria. Do ponto de vista da construcéo do texto, me
trouxe diversas dificuldades. Entre elas encontrar os fios narrativos corretos. Em primeiro
lugar, a etapa biografica que denomino de “passado” de Juscelina (capitulos 2 e 3) precisou
ser reconstruida a partir das suas proprias memdarias, das de seus irmaos e de alguns membros

da comunidade onde cresceu, e da “grande historia” (MINTZ, 1960) dentro da qual a historia
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da familia Gomes de Lima foi edificada. Algo proximo se deu na constru¢do da segunda
parte, a “ascensdo”. Apesar de ter me valido muito mais fortemente dos relatos de Juscelina,
vozes de colegas, amigos e familiares também estdo la. Minha intencao inicial era a de fazer
uma etnografia na Coca-Cola, acompanhando o dia a dia da biografada. Porém, as
transformaces da vida dela me levaram a uma consideravel reformulacdo do projeto inicial,
de modo que a Coca-Cola seré tratada muito mais a partir das narrativas de Juscelina e de seus
colegas de trabalho do que por meio de uma espécie de sociologia das corporacfes. Assim,
em vez de me concentrar nas caracteristicas de funcionamento organizacional da empresa e
dos cargos ocupados por Juscelina, em umaanélise socioldgica mais voltada para o mundo do
trabalho, me aterei ao que a Coca-Cola significou para ela.

Outro desafio, estilistico, € o da utilizacdo dos tempos verbais. Como muitas das
opinibes e visdes de Juscelina sobre si mesma, sua carreira e sua familia foram se
modificando, me valho de tempos verbais no pretérito para indicar como ela pensava, sentia
ou agia naquele momento em que a entrevista ou conversa foi realizada, mas também uso o
pretérito quando preciso narrar acontecimentos que ja se deram ou de sentimentos e
pensamentos que se fizeram presentes no passado e durante a narrativa sao rememorados.
Assim, por exemplo, Juscelina, quando criancas, abominava procissées (0 verbo estd no
pretérito perfeito por caracterizar um sentimento habitual da infancia). Outro exemplo: na
primeira entrevista, Juscelina definiu-se como uma inconformada. Apesar de essa declaracéo
ter sido feita em julho de 2011, essa € uma caracterizacdo de si mesma que ela ainda utiliza.
Por outro lado, quando digo, no tépico sobre a problematica existencial da biografada, que o
valor atribuido a determinadas fases da vida de Juscelina, (adolescéncia e o inicio da vida no
Rio de Janeiro, sobretudo) eram predominantemente negativos, eu utilizo o verbo ser no
pretérito perfeito porque, tendo acompanhado a crise existencial que Juscelina viveu, eu,
como analista, j& ndo posso mais afirmar que o passado ainda € visto de modo
predominantemente negativo. A andlise é correta para periodo anterior a crise, mas nao seria
uma interpretacdo correta se considerarmos a ultima etapa do ciclo de vida aqui analisado.
Procurei estar atenta a essas questdes que foram sofrendo modificagdes ao longo da pesquisa
e tentei esclarecer as questdes passadas, as ambiguas e as que eram aparentemente fixas no
momento em que iniciei a pesquisa, mas que foram se modificando com o tempo. Por tudo
1SS0, peco paciéncia ao leitor. Muitas das facetas e fases da vida de Juscelina vdo sendo

apresentadas no decorrer da tese. Essa € uma personagem que se transmuta em varias outras.
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Por ultimo, ao contrério de muitas biografias de personagens ja falecidos, como € o
caso da biografia sociol6gica de Franz Kafka elaborada por Bernard Lahire (2010), e na qual
eu me inspiro para apreender o sentido de uma trajetdria sociologicamente reconstruida (e ndo
de uma andlise da histéria de vida narrada), a que se apresentard aqui € a biografia de uma
personagem que continua vivendo processos de transformacdo inapreensiveis em sua
totalidade. Deixo claro, portanto, que as minhas analises se prendem ao periodo que eu pude

investigar, e que a vida da Juscelina continua.
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Figura 2 - Arvore genealdgica da familia de Juscelina, desde seus avos até seus sobrinhos de
primeiro grau, construida com base em informagdes familiares fornecidas até outubro de
2012..
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HISTORIA DA FAMILIA

2.1- Gabriel, um homem livre
Eu quase nada sei. Mas desconfio de muita coisa. O senhor concedendo, eu digo: para pensar longe, sou cédo
mestre — 0 senhor solte em minha frente um ideia ligeira e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém!

Riobaldo, Grande Sertdo: Veredas (Jodo Guimardes Rosa)

No inicio do século XX, época do nascimento dos pais de Juscelina e quando
comecaremos a compreender essa trajetdria, 0 municipio onde Gabriel e Satina passaram a
maior parte de suas vidas era maior do que é hoje em dia. No periodo de sua emancipacdo de
Guarabira, em 1908, a Vila de Caicara® possuia 458 km*’ e abrangia, além do territério que
conforma o municipio atualmente, as porc¢des de terra que hoje compreendem os municipios
de Belém, Duas Estradas, Sertdozinho, Serra da Raiz, Lagoa de Dentro e Logradouro, todas
no Estado da Paraiba. Caicara situa-se no Agreste, numa zona de transi¢do entre o Sertéo e a
Zona da Mata paraibanos. Embora também seja proxima ao Brejo, mais imido e frio, o clima
da cidade aproxima-se mais do das zonas semiaridas.

Foi na definicdo de um morador da cidade que encontrei a expressao mais precisa
sobre as caracteristicas do trecho agrestino onde se localiza Caicara: agreste acatingado. Sua
localizagdo geografica levou a que a cidade fosse, até meados do século XX, uma espécie de
ponte entre a economia do acgucar e a do algoddo, do gado e do agave. Por isso, os trabalhos
no comércio, exercido por almocreves®® e mascates eram caracteristicos da regido onde o pai
de Juscelina nasceu, em 1913, no Sitio Jatoba®. A estes combinava-se o trabalho na terra,

feito por pequenos produtores, homens livres que vendiam sua forca de trabalho,

36. Em 30 de marco de 1938, pelo decreto n° 1.010, Caicara foi elevada a categoria demunicipio. Disponivel em:
<(http://www.cidades.ibge.gov.br/painel/historico.php?lang=&codmun=250360&search=|caicara)>. Acesso em: novembro
de 2014.

37. O territorio atual do municipioa cidade, segundo o |IBGE, é de 1279 km2 Disponivel em:
<http://www.ibge.gov.br/home/geociencias/cartografia/default_territ_area.shtm)>. Acesso em: novembro de 2014. Como
afirma Jocelino Tomaz de Lima (ndo publicado), segundo o Censo de 1950, ultimo realizado antes de se iniciarem as
emancipagBes dos distritos que integravam o territdrio do municipio, Caigara tinha 37.492 habitantes. O Censo de 2010
aponta uma populacdo de 7.220 habitantes. Certamente as migragdes, intensificadas apos a década de 50, contribuiram
também para a diminuicdo populacional.

38. Encontrei a expressdo “almocreves”, sinénimo de tropeiro, no titulo do livro de Severino Ismael da
Costa,Caicara...caminho de almocreves. O autor era professor e também escreveu a letra do hino da cidade.

39 .Ao longo do texto, falo sobre sitios e fazendas. As fazendas eram por¢des de terra maiores, onde normalmente havia
grandes plantacdes de gadoe algoddo, assim como criacdo de gado. Os sitios eram menores. Ambos pertenciam a poucos
proprietarios, mas com o tempo foram se tornando pequenos vilarejos. Atualmente, sdo considerados, no sistema de enderego
postal dos correios, logradouros.
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sazonalmente, a grandes ou médios proprietarios, e por moradores.Sobre essas categorias de
trabalhadores do campo falaremos em seguida.

Gabriel, filho de Anténio Gomes de Lima (conhecido como Anténio Pedro pela
comunidade e como Pai Tonho pela familia) e Francisca Gomes de Lima, ambos agricultores
e pequenos produtores, era tropeiro e negociante®. Liderava a tropa de burros que carregava,
em cangalhas de cestos, feijdo, milho e mandioca até a Praia da Pipa,RN, e de 14 voltava com
sal, peixes e camarfes. Ele também vendia o excedente de legumes e grdos cultivados no
rocadoda familia, além de outros alimentos negociados nos caminhos e estradas*'. Sua
clientela situava-se nas feiras de cidades localizadas na divisa dos estados da Paraiba e do Rio
Grande do Norte.

Apesar de no inicio do século o distrito de Serra da Raiz,onde havia varios importantes
engenhos de cana de acUcar, pertencer a Caicara, a regido destacava-se principalmente pelo
cultivo de algoddo (entdo chamado de “ouro branco”), cuja produgdo nas fazendas
combinava-se a criacdo de gado, favorecida pelo relevo agrestino. No centro da cidade, ao
redor da Igreja de Nossa Senhora do Rosario (cuja imagem, trazida de Portugal até o Porto de
Mamanguape, foi carregada em procissao, de distrito a distrito, até chegar a cidade), podia-se
avistar os tropeiros transportando grandes cargas de algodao juntarem-se aos descarocadores
de seus frutos e aos produtores de fumo, mandioca, milho, feijdo e café que na feira iam fazer
negdcios (LIMA, ndo publicado). Com a chegada da linha férrea, em 1904, boa parte do
algoddo passou a ser conduzida por comboios, mas o trabalho de tropeiro manteve sua
importancia no transporte de alimentos* nas décadas seguintes.

Os pais de Gabriel ndo tinham a propriedade da terra onde moravam com seus filhos e
de onde tiravam seu sustento, mas eram arrendatarios, o que garantia alguma autonomia
social, moral e politica, ja que ndo eram dependentes diretos de um proprietério, ou seja, ndo
tinham a condicdo de moradores: aqueles quevendiam sua forga de trabalho em troca da
ocupacdo de uma porcao de terra do proprietario (GARCIA, 1989; PALMEIRA, 1976). Além

40. As expressdes em italico no corpo do texto sdo termos nativos ou trechos de discursos dos irmdos de Juscelina. Em
alguns momentos eu ndo identificarei o interlocutor porque essas memdrias foram narradas em varias conversas fragmentadas
entre varias pessoas: irmaos, sobrinhos, sobrinhos netos de Juscelina, etc.

41. A combinagdo entre a agricultura e 0 comércio era comum na regido e respeitava a sazonalidade da produgdo. Nas épocas
em que o inverno (época de chuvas) ndo era bom a compra de produtos para a venda em feiras era 0 que salvava a familia. No
caso de Gabriel, a compra de peixes e camardes, cuja producao ndo é tdo dependente de condigdes climaticas, mantinha a
familia nas épocas mais dificeis. Era comum também que o negociante ndo trabalhasse na lavoura, como era o caso de
Gabriel. Explicaremos esse ponto mais adiante.

42.Cultivado em Caicara desde 1940, a partir de meados da década de 500 agave ou sisal superou o algoddo em termos de
produtividade. Porém, por volta da década de 70, com a generalizagdo do uso do nylon, fibra sintética que substituiu o sisal
eficazmente, a producéo de agave entrou em declinio irrecuperavel.
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de trabalhar a maior parte da semana para o dono da terra, sob a ameaca de ser expulso, o
moradorsubmetia-se a uma série de exigéncias impostas muitas vezes violentamente pelo
senhor. Assim, na dindmica das relacGes sociais constituidas nos espagos e na época em
analise (Brejo, Agreste e Semiarido paraibanos da primeira metade do século XX), a oposicao
entre moradores e homens livres, ou sujeitos e libertos, expressava tanto formas de residéncia
e trabalho quanto condigdes existenciais caracterizadas pela de dependéncia a um senhor que
delimita os “horizontes sociais e mentais” (GARCIA, 1989) de quem lhe era sujeito.

Ao morador sujeito (registrado no dicionario Aurélio como brasileirismo: “designacao
que davam 0s sertanejos aos escravos”, como anota Afranio Garcia)ndo eram fornecidos os
meios de constituicdo de interesses individuais ou coletivos. O proprietario de terras
assegurava aquele os elementos materiais de reproducdo da vida (teto e espaco,
fundamentalmente), delimitava os espagos fisicos e sociais nos quais era permitido
movimentar-se, determinava de quais atividades culturais e religiosas era permitido participar
e decidia qual comportamento politico o morador e sua familia deveriam tomar. O senhor era,
antes e além de tudo, dono do corpo de quem lhe era cativo, e por isso lhe era autorizado
infligir castigos fisicos aos desobedientes®.

Na economia das praticas da dependéncia, o0 morador era o cabra* e o liberto era o
homem. Aquele ndo era dada a possibilidade de obter respeitabilidade social, pois ele ndo
podia exigir reparacdo as ofensas sofridascotidianamente. Era 0 homem condenado a

43.Ciro Flamarion Cardoso (1979), baseando-se no conceito de “brecha camponesa”, de Tadeus Lepkowski, propde a tese de
que, no sistema escravista brasileiro, os cativos exerciam, em muitas regides, a agricultura de subsisténcia, atividade
autorizada pelo senhor. Do ponto de vista econdmico, tal concessdo diminuia os custos de manutencdo e reproducdo da forca
de trabalho, além de presumivelmente diminuir a inclinagdo a fuga. Essa teria sido a origem da morada, tornada, apés a
abolicdo, sistema que sustentou a parte essencial do trabalho nos engenhos e fazendas da Paraiba. A tese da “brecha
camponesa”, como ressalta Cardoso (1979), encontra suporte em muitos documentos histdricos de regides de escravidao
negra (Antilhas, sul dos Estados Unidos e Brasil). Schwartz (1977 apud Cardoso, 1979) anota que na Bahia, em 1790, um
grupo de escravos fugitivos estabeleceu por escrito suas condi¢8es para voltar a fazenda. Dentre elas estavam a permissdo de
dias livres para plantar para o proprio sustento e a autorizagdo para fazé-lo nas terras do senhor. A andlise de Schwartz detais
documentos conclui que os escravos estavam acostumados a garantir seu proprio sustento. Dessas praticas teria surgido, para
usar a expressdo de Sidney Mintz, um “protocampesinato escravo”, cuja reconstitui¢do historico sociologica esclarece
muitos dos tragos caracteristicos do sistema de morada. Certamente essa poderia ser a origem da morada em muitas regides,
mas ¢ dificil precisar a origem da utilizagdo desta terminologia, com o sentido aqui empregado, em regides em que o trabalho
escravo ndo era utilizado tdo sistematicamente, como era o caso do agreste acatingado, ou seja, nas regides mais semiaridas
do agreste. Os moradores sob condigdo, como destaca Andrade (1964), também tém sua origem, na Paraiba e em
Pernambuco, no fato de muitos produtores de aglcar do século XIX ndo poderem arcar com os altos custos do trabalho
escravo, de modo que uma alternativa viavel era permitir que homens pobres (indios, mulatos e negros livres) morassem em
suas terras e vivessem sob a sua tutela em troca de trabalho. Para uma analise mais detalhada das origens histéricas da
morada como relagdo de trabalho, ver Garcia (1989), Palmeira (1976), Sigaud (1977), Heredia (1979) e Dabat (2007). Esta
Gltima faz uma reviséao da literatura sobre a morada, abordando como a categoria foi tratada desde Gilberto Freyre e José Lins
do Régo até o grupo de etnégrafos do Museu Nacional que se debrugaram sobre a morada em diferentes regides do Nordeste,
notadamente na Zona da Mata pernambucana e no Brejo e Agreste paraibanos.

44. Como explica Afranio Garcia (1989, p. 49): “O valor simbodlico da palavra cabra estd ligado aos usos sociais deste
animal: criadas por mulheres, as cabras ndo sdo dificeis de alimentar e vivem em lugares onde outros animais ndo se
adaptam, como nas regides semidridas (Sertdo, Curimata(). Sao elas que fornecem a maior parte do leite as criancas dos
engenhos, sobretudo aos filhos de moradores”.
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vergonha, vivida como condigdo existencial, ndo sentimento transitorio. O fato de néo ter
dominio sobre seu corpo e sua vontade levava a que a vergonha recobrisse todo o0 espago
moral no qual se constrdi a identidade pessoal e familiar. Dentro dos limites arbitrarios dos
desejos do senhor, era, por vezes, permitido ao cabra e a sua familia o cumprimento dos
sacramentos catolicos que os colocariam no universo daqueles que tém chances de salvagdo
no mundo extraterreno. Por isso, 0 senhor era aquele que casava e batizava, na expressao
corrente incorporada na literatura de José Ameérico de Almeida. Ao morador era negada
participacdo nos jogos de afirmacdo da reputacdo (BOURDIEU, 2000,) cujo imperativo
central é o do reconhecimento mutuo da igualdade em honra, tanto aqueles do cotidiano
quanto as disputas do “tempo da politica” (PALMEIRA, 2002), ja que o eleitor, para o ser,
tinha que ser homem, enquanto o cabra posicionava-se obrigatoriamente do lado do candidato
apoiado pelo senhor, e dava o seu voto e os de sua familia para quem ele ordenasse.

Comecei a compreender a posicdo da familia de Gabriel no espaco social caicarense
quando, ao perguntar a uma das irmds de Juscelina, Darcy, se seu pai ja havia sido um
morador, ela me respondeu enfaticamente: N&o! Papai era um homem livre! Em outras
entrevistas descobri que ndo s Gabriel mas seus pais e todos os seus irmdos também
escaparam da morada como condicdo de sobrevivéncia. Antbnio e Francisca, além de ndo
terem vivido sob o regime de sujeicdo*®, contavam com o trabalho de moradores que residiam
na terra arrendada, vendiam o excedente da producdo nas feiras da cidade e tinham uma
criacdozinha, algumas poucas cabecas de gado.

Apesar de todas as privacdes ligadas a dificuldade de acesso a bens e servigos, as
restricdes derivadas da falta de direitos e aos muitos limites na reproducdo da vida ao qual
estavam submetidos agricultores pobres naquela época, acredito que muitas das possibilidades
abertas a familia devem ser sociologicamente reconduzidas a condigdo de familia liberta. Tal

situacdo garantiu algumas vantagens econémicas, como a venda da producdo excedente, e

45.Afranio Garcia (1989) afirma que muitos agricultores tornavam-sesujeitos ao proprietario pela via do arrendamento da
terra. Entretanto, esse ndo era o caso dos pais de Gabriel. Os motivos que me levam a essa conclusdo sdo diversos. Em
primeiro, Mariinha, ao falar de seu pai, destacou sua condicdo de arrendatario que tinha moradores. Dificilmente um
agricultor que arrenda a terra num regime de sujei¢do (e ndo de relativa autonomia garantida pelo pagamento em dinheiro ou
em alimentos pela posse temporaria da terra) poderia ter moradores no espago arrendado. 1sso porque permitir a um sujeito
termoradores é subverter a hierarquia que sustenta o sistema mesmo da sujei¢do. Além disso, todos os filhos de Antdnio e
Francisca Gomes de Lima foram alfabetizados, o que nédo era de forma alguma trivial na regido rural do agreste paraibano das
primeiras décadas do século XX. Se fossem sujeitos, a Unica possibilidade de alfabetizacdo dos filhos seria pela vontade do
senhor, sob 0 comando e vigilia deste. E mais,alguns dos filhos ndo continuaram o trabalho de agricultores, como foi o caso
de Gabriel, que serviu o Exército, fez bicos no comércio e tornou-se tropeiro e negociante, e de Mariinha, professora
primaria, destinos improvaveis para filhos de trabalhadores dependentes de um senhor.
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certa liberdade politica, j& que ndo eram obrigados a votar nos candidatos apoiados pelo
proprietério da terra.

O casal tinha, além disso, um status social privilegiado comparado aos dosmoradores
(GARCIA, 1989; PALMEIRA, 1976) e se enquadrava naquilo que Afranio Garcia (1989, p.
50) conceitua como ‘“agricultores”. Sao aqueles individuos que ocupam posi¢des
intermediérias no espago social, ou seja, localizam-se entre os senhores de engenho ou
fazendeiros e os moradores sujeitos. Dentro desse grande corte de classe ha outro, bastante
significativo, que somente um trabalho etnografico poderia apreender. Trata-se da divisdo
entre “agricultores” e “agricultores fracos” (GARCIA, 1989, p. 56). Os ultimos, para
sobreviverem, dependiam do alugado, ou seja, “alugavam” sua for¢a de trabalho para
pequenos agricultores ou senhores de engenhos e fazendas nas épocas de colheita. Os
primeiros combinavam a agricultura como o negdcio nas feiras e, eventualmente, contratavam
o trabalhador alugado.

E importante destacar que, na falta de arranjos institucionais que garantissem acesso
basico a recursos de salde, educacao e transporte, aqueles que possuiam patriménio fundiario
suficiente para oferecer morada e trabalho, e que contavam com recursos privados para
custear com seguranca as necessidades basicas e supérfluas da vida, distanciavam-se
enormemente dos agricultores, tanto em termos de prestigio quanto de bem-estar e poder
politico e social. Era brutal a desigualdade de distribuicdo de renda e terra, 0 que se
radicalizava pela auséncia de um sistema de atribuicdo e efetivacdo de direitos que garantisse
a autonomia juridica, politica e social dagueles que estavam sob o dominio pessoal direto do
senhor, no caso dos moradores, ou indireto, no caso dos agricultores que viviam na regido por
onde seirradiava seu poderio econémico, politico e social.

Assim, apesar de pertencer a uma camada intermediaria, um agricultor poderia padecer
de pendrias as mais severas. Porém, como pude confirmar nas minhas entrevistas e conforme
procurarei demonstrar ao longo deste capitulo, a reducdo da escala de analise a um nivel
microssociologico indica que as diferengas entre moradores, “agricultores” e “agricultores
fracos” adquiria significado relevante para a populagéo de Caicara e, especificamente, para a

familia de Juscelina.

2.1.1 —Educacdo, carisma e posicdo social
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Gabriel*, o filho mais velho, e seus irmaos, apesar de todas as dificuldades, foram
alfabetizados. Numa época em que, segundo o recenseamento de 1920, feito pela Diretoria
Geral de Estatistica, cerca de 80% dos paraibanos e 76% dos brasileiros ndo sabiam ler nem
escrever (BRASIL, 1920), alfabetizar os filhos certamente significou muito do ponto de vista
de chances de sobrevivéncia e de posicionamento na escala social local. Maria Gomes Soares,
Mariinha, a cagula da familia e Gnica da fratria ainda viva quando fiz a pesquisa de campo em
Caicara, formou-se professora e mantinha uma relacéo afetiva com as letras tdo cara quanto
aquela que tinha com a religido catolica. Ela me conta que ia, a pé, do pequeno sitio onde
morava com a familia, em Jatoba, até a escola, na casa de um fazendeiro das cercanias da
Fazenda Massaranduba, ambos em Caigara. Mariinha foi alfabetizada pela sobrinha neta de
um religioso célebre no Agreste, bispo Dom Epaminondas, cuja ascendéncia era de politicos e
senhores de terras da regiao.

A irma cacula de Gabriel, assim como a maior parte da familia, com excecdo dele, que
tinha uma relagdo menos rigorosa com os dogmas religiosos, era catolica fervorosa. Em
nossas entrevistas, 0s assuntos predominantes eram as atividades da Igreja, algumas das quais
ela ainda conduzia aos 86 anos, e as licbes escolares que aprendeu e depois ensinou.
Surpreendi-me quando, em um de nossos primeiros encontros, ela ditou a primeira licdo da

cartilha que usava comoprofessora das escolas rurais da regiao:

No primeiro livro, o dono da familia, quer dizer, o representante, era o Doutor Silva
Ramos. Isso na histéria do livro, do meu livro de ligdes. Doutor Silva Ramos era ele, e ela era
Dona Julia, e tinha o Paulo, Donato e Luizinho, que eram os trés filhos.

[Com a voz cadenciada, como num ditado, ela recita a ligdo]:“Ano-bom. Primeiro
de janeiro. E 0 ano-novo que comega. Olhem para o rosto de Paulo. Est4 alegre. Estd muito
alegre. E que ele espera ser mais feliz neste ano do que no ano que findou. Sua mée vai
cumprira a promessa de mandé-lo para a escola”.

Eu ainda tenho isso gravado. Ai tinha outra. Mais adiante, a segunda, era a
historinha de um gatinho e um cachorro. Ai dizia assim: “Era uma gata Negrinha. Era um
cdozinho Tupi. Dormiam juntos na cama, comiam no mesmo prato, brincavam juntos na
grama, desmentindo, assim, a fama das brigas de cdo e gato”.

Mariinha nasceu 14 anos apds Gabriel, o primeiro da fratria. Dentre os filhos de Pai
Tonho, ela foi a que mais estudou. Formou-se na Escola Normal, nome entdo atribuido as
instituicOes educacionais que preparavam professoras primarias, em Caicara. Quando Gabriel

aprendeu a ler e escrever nem mesmo escolas publicas improvisadas nas casas de fazendeiros

46. Gabriel nasceu em 1913. Mariinha, a cagula, em 1927.
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existiam. Ele tomava licGes na casa de uma professora. A cada vez que ia a escola, a
professora era remunerada com pequenas quantias.*’

O letramento era bastante valorizado na familia, o que ndo deixa de ser um tanto
surpreendente se considerarmos 0 universo rural paraibano das primeiras décadas do século
XX*. Joana D’Arc, a Nuca, irma de Gabriel, ndo s6 se empenhou na alfabetizacdo dos
filhoscomo os estimulou a continuarem os estudos. Uma de suas filhas, Maria Soares, foi
aluna do primeiro curso de economia doméstica de Caicara, e depois, em 1963, a primeira

vereadora da cidade.

47. Segundo Romanelli (2005), em 1888 estavam matriculados no ensino primario 250 mil alunos num total de 14 milhdes de
habitantes. A precariedade do ensino primario na época foi relatada pelo maranhense Anténio Almeida de Oliveira, um dos
defensores da criacdo de bolsas escolares para criangas carentes. No projeto do deputado do Partido Liberal do Maranhédo o
material escolar a ser doado incluiria, além do material basico (lapis, papel, livros), mesas e cadeiras, pois os estudantes
levavam de casa a mobilia utilizada nas aulas. Essas eram ministradas em casa particulares onde residiam os mestres-escolas
pagos pelo municipio ou provincia. Cada professor lecionava, em sua casa, a matéria de sua especialidade para um grupo de 5
a 12 alunos. As Unicas escolas seriadas eram os liceus provinciais e o Colégio Pedro 11, no Rio de Janeiro(OLIVEIRA, 2003).
A situacdo s6 mudaria na década de 1930. Diante da falta de mestres-escolas pagos pelo municipio na época e regido em que
Gabriel e alguns de seus irmdos foram alfabetizados, os professores davam aulas em suas casas mediante pagamento.

48. Como afirma Romanelli (2005), o atraso na generalizagdo da educacao até 1930 prendia-se as prioridades do Estado, que
se confundiam com os interesses imediatos da agro exportagdo, o que excluia qualquer possibilidade de investimentos em
direitos sociais. Assim, até o final da Primeira Republica a maioria da populagdo estava concentrada na area rural,
sobrevivendo de uma economia de base agricola que ndo precisava modernizar seus fatores de produgdo. Um real
investimento institucional na educagdo s6 ocorre quando passa a ser uma exigéncia da economia de mercado. A
intensificacdo do processo de urbanizagdo, causado pela deterioragdo das formas de produgdo do campo e pela implantagdo
do capitalismo industrial, assim como as crescentes necessidades de recursos humanos para ocupar fungdes nos setores
secundarios e terciarios da economia, forcam uma mudanca significativa no que se refere a alfabetizacdo e a qualificacdo da
populagdo (ROMANELLLI, 2005). Assim, pelo menos até a década de 30, a possibilidade de ascensdo social por meio da
aquisicao de capital cultural esteve direcionada para estratos sociais intermediarios. As possibilidades de que um homem
pobre ou um liberto conseguisse educar-se eram irrisérias, assim como eram minimas as chances de alguma ascensao social
para grupos populares que ndo fosse por meio da escolarizacdo. Esse quadro de inescapabilidade de uma posic¢do social
subalterna atingia tanto os ex-escravos quanto os homens brancos e pobres, habitantes de regides rurais em regime de
semiservidao.
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Figura 3 - A primeira turma do curso de Economia Doméstica de Caigara. Maria Soares,
prima de Juscelina, ¢, da esquerda para a direita, a segunda moca abaixada.
Foto: Acervo de Jocelino Tomaz de Lima, sem data.

Figura 4 - Maria Soares é empossada vereadora de Caicara, em 1963.
Foto: Acervo pessoal de Jocelino Tomaz de Lima, 1963.

Quando estive pela primeira vez em Caigara, entre fevereiro e marco de 2012, fui até a

casa de Manuel Pedro, um dos irméos de Gabriel e seu colega na conducdo da tropa. Ele
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haviafalecido, mas sua vitva, Dona Maria Miguel, me mostrou, orgulhosa, a estante de livros
que integrou a formacé&o escolar de seus filhos. Posicionada em frente a elaestava uma colegéo
de imagens santas, entre as quais as de Frei Damido e do papa Jodo Paulo Il. Trés de suas
filhas tornaram-se freiras.

Curiosa para saber um pouco mais sobre a moga do Rio de Janeiro, Dona Maria
Miguel sentou-se ao meu lado e fez algumas perguntas. Percebi que havia uma agenda em
cima da mesa e perguntei o que ela costumava anotar. Havia lembretes sobre os dias santos,
anotacdes sobre datas da morte de familiares, algumas contas, enderegos e comentarios

rotineiros que ela mesma fazia.

Figura 5 - Uma pagina da agenda de Dona Maria Miguel.
Foto: Coutinho, P.O, 2012.
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Dona Mariinha mostrou diversos cadernos onde anotava cotidianamente as passagens
biblicas que depois seriam lidas por ela nas missas ou em programas religiosos de radio para
0S quais era convidada — sua devocdo a Igreja Catdlica era por todos reconhecida. Também
nos cadernos fazia as contas semanais, mensais ou diarias. O pouco dinheiro que recebia
precisava ser sempre contado e recontado para fazer frente as despesas.. Esses céalculos
pareciam povoar incessantemente a cabeca de Dona Mariinha. Em quase todas as paginas que
folheei de seus cadernos havia continhas que se alternavam com os textos religiosos. O habito
de repetir os balancos diarios, semanais ou mensais parecia ser uma forma de diminuir a
angustia causada pela obrigacdo de gerir as muitas despesas com o dinheiro exiguo do
trabalho de professora, inicialmente, e, depois, da aposentadoria.

Figura 6 - Caderno de anotagdes diversas de Dona Mariinha.
Foto: Coutinho, P.O, 2012.

A prética cotidiana da escrita, além de ser forma de gerir a economia doméstica e
deregistrar de informagdes familiares, vicinais e comunitarias, possui dimensdo moralrevelada
num verdadeiro encantamento pela palavra grafada. Depois de alguns minutos de conversa
Dona Maria Miguel perguntou se eu era professora. Eu respondi que sim, e entdo ela disse:
Deixa eu escrever meu nome no seu caderno pra vocé ver se eu ainda sei. Satisfeita com meu



88

elogio & sua letra, ela pediu que eu escrevesse meu nome em sua agenda. Era uma
oportunidade de conhecer uma caligrafia nova. Visivelmente contente em satisfazer sua
curiosidade, pediu que eu deixasse um recado em sua agenda, paraque pudesse, sempre que
quisesse, lembrar-se daquela visita e admirar uma letra diferente.

Conversando com Dona Maria Miguel, e, em outros momentos, com familiares de
Juscelina, percebi a significativa valorizacdo da caligrafia entre os meus informantes com
mais de 60 anos. Numa época em que a “escrita @ mao” era a forma predominante de
documentar informac@es cotidianas, a beleza e correcdo da caligrafia indicavam habilidades
ligadas ao letramentoapreciada pessoalmente e valorizada socialmente®®. Assim como a
higiene das casas, utensilios domésticos e roupas, a caligrafia funcionava como “coeficiente
de prestigio” (HOGGART, 1970) entre a populagdo local. Nao por acaso, quando algum dos
filhos de Gabriel®® mencionava que ele sabia ler, escrever e fazer contas muito bem,
acrescentava: Papali tinha uma caligrafia linda!

Além da valorizagdo da educacdo formal, cujo acesso era muito restrito, Gabriel era
um entusiasta da cultura popular nordestina e encontrou diversas maneiras de desfruta-la e
pratica-la. Costumava ler folhetos do romanceiro popular nordestino (literatura de cordel)para
seus filhos e recebia em sua casa musicos que encontrava nas ruasdos municipios onde
negociava®® ou em suas viagens com a tropa de burros. Eram, em sua maioria, emboladores
de coco que, acompanhados de ganzés epanderolas, cantavamversos noite adentro, enquanto,
a luz do candeeiro, os feijoes colhidos pela familia eram debulhados e peneirados na
urumpemba®®. Gabriel conhecia de cor muitos versos do cancioneiro popular, legado
transmitido a alguns de seus filhos. Ramos conhece a fundo a obra de Luiz Gonzaga e em
suas narrativas associava cada etapa da vida familiar a uma cangdo do Rei do Baido, figura
mitica que em Juscelina desperta lembrancas ternas de seu pai. Darcy e Demétrio ouvem radio
todos os dias e € com a musica que Daniel, que mora no Rio de Janeiro, tenta aliviar a

saudade de sua terra.

49. O letramento é capacidade que ultrapassa em muito a funcéo utilitaria a ele inerente. Agrega valor a forga trabalho, mas,
muito além disso, é impregnado de forca simbdlica, jA que, nas sociedades grafocéntricas, éinerente aos processos
institucionalizados de incorporagdo de conhecimento, uma dimensdo normativa ligada as nogdes de dignidade, liberdade,
autonomia e reconhecimento (TAYLOR, 1997).

50.Com excegdo de Juscelina, que me disse, em nossa primeira entrevista e em outras ocasides, que seu pai lia e escrevia
muito mal. Essa foi uma dentre as controvérsias (pontos de vista discordantes e tematizados) surgidas entre ela e seus irméos
quando estivemos, juntas, em Caicara.

51. Rua é como se nomeia a parte urbana da cidade (identificada, no inicio do (século XX), como o lugar da Igreja Matriz e
da feira semanal); Sitio denota a porcéo rural do municipio. Como foi explicado na nota de rodapé n. 24, quando se fala, por
exemplo, de Sitio Cancao, a referéncia é a uma espécie de bairro rural.

52. Trata-se da arumpeba, uma espécie de peneira.
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Dona Mariinha, por sua vez, tinha grande habilidade para fazer versinhos. Durante
muitos anos, e incentivada pelo entusiasmo de Gabriel, foi contratada para compor as musicas
de campanha de Severino Ismael de Oliveira, importante politico local que viria a se tornar
deputado estadual entre os anos de 1947 e 1966 (cinco legislaturas). Ela também criava
narrativas poéticas sobre o cotidiano. Uma delas, patrimoénio oral familiar muito caro a seus
filhos, foi por mim transcrita em outubro de 2012 (Anexo A). Entoados em tragos melddicos
que lembram o aboio, definido por Guerra Peixe (1954) como “cantoria feita pelo vaqueiro ao
conduzir a boiada de um para outro lugar, servindo, ainda, para embelezar o aboiar”, os versos
narram a saga de Adovan, filho de Mariinha que havia sido convocado por um fazendeiro a
amansar 0s bois Careta e Camardo, animais bravos (barbatdo) e tidos até entdo como
inadestraveis.

O tipo de apropriacdo criativa que Gabriel fazia da linguagem popular, tal como um
artista do cotidiano, integrava 0 que de forma um tanto vaga, mas que
pretendemosdensificar,pode ser denominado de “carisma” do pai de Juscelina. Essa
caracteristica foi muitas vezes, e de diferentes formas, explicitamente evocada pelos meus
entrevistados de Caicara. Quando mencionava seu nome, dificilmente meu interlocutor ndo
respondia com um sorriso: Lembro sim de Seu Gabriel. Era uma figura. Maria o definiu de
muitas formas, dentre elas: Papai era um menindo. Sua prosa me foi descrita como sagaz e
repleta de tracos de comicidade, algo proximo do que diversas vezes ouvi como a malicia do
tropeiro. A sagacidade, na visdo de Gabriel, integrava algo como a honra masculina, de modo
gue a noc¢do de virilidade estava aquela atrelada. Um proveérbio que ele enunciava quando
considerava um homem muito mole/besta (ou seja, pouco sagaz, em oposi¢do a rijo/astuto)
era: Se 0 homem for pra ser besta, € melhor ser ladré@o de cavalo.

A imagem de Gabriel retine a familia de modo bastante significativo e singular. Nos
momentos em que se contavam as resenhas de papai, como Maria costuma dizer, foi quando
pude ver o0 modo mais harmonioso de integracdo de Juscelina com seus irméos. Era quando
ficavam mais evidentes os lacos de sangue e vinculos afetivos profundos com aqueles com os
quais ndo se partilham muitos dos valores e visbes de mundo. O compartilhamento das
historias sobre Gabriel, sempre cheias de comicidade, picardia e originalidade, eram periodos
de trégua, quando as diferencas ficavam momentaneamente suspensas para darem lugar ao
riso, cujo sentido se pode extrair da compreenséo coletiva das sutilezas e particularidades que
tecem cada uma dessas historias, e ao contentamento coletivo promovido pelas boas

lembrancas.
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S#o vérias as anedotas sobre ele. Seus filhos contam que na época que papai bebia®,
antes de irem para o Pard, viagem sobre a qual falarei adiante, Gabriel, ap6s algumas doses,
subia em seu cavalo com o objetivo de voltar para casa, mas dormia em cima do animal. Este
sabia o caminho e o levava com seguranca até o sitio, de modo que Gabriel chegava
dormindo, mas séo e salvo pelo cavalo. Quando o tropeiro caiaa pelo caminho, o cavalo
levava até o sitio os alimentos armazenados nos cestos das cangalhas. Outra anedota da qual a
familia se orgulha e com a qual se regozija é a do morcego. Reunida com a familia, em
fevereiro de 2012, foi Juscelina quem pediu a Demétrio, seu irmdo mais velho, que a contasse

detalhadamente:

L4 em S&o José do Mipubu tinha um padre que viu que tinha muito morcego na
igreja, ai ele matou um bocado de morcego e ficou aquilo tudo caido no chdo. Ai o tributirno
[vendedor de refei¢des] passou e viu aquele bocado de morcego no chdo. O triburtino era bem
inteligente, metido a sabiddo. Ai o pessoal, antigamente, tinha mania de chamar notinha velha
de morcego, dinheiro velho de morcego, né. Ai papai disse pro padre: Padre, 0 que o senhor
vai fazer com esse bocado de morcego? O padre disse: VVou jogar fora. Ele disse: Padre, me dé
um bocado de morcego. Ai o padre disse: O que vocé vai fazer com morcego morto. Ele
disse: Deixe comigo. Ai ele foi la no restaurante. Chegou e perguntou: Recebe morcego? Ai o
rapaz meio desconfiado: disse: Recebe. Ai ele sentou, almogou bem. Ai na hora de vir a
conta, o rapaz disse: E tanto! Ai papai comecou a tirar aqueles morcego tudo do bolso, e o
restaurante cheio, né. Ai o triburtino disse: Vai -se embora daqui com esses morcego, hémi,
vai-se embora! E papai foi embora sem pagar a conta!

Nas diversas historietas a mim relatadas, o pai é sempre a personagem principal, uma
espécie de her6i com atitudes picarescas, bem ao modo de vérios protagonistas de Ariano
Suassuna, que transitam em diversos contextos sociais com destreza evivacidade. Sobre a
capacidade de compreender a linguagem, performance e valores de diferentes ambientes e
classes sociais, assim como de adaptar-se a eles, Gabriel repetia uma formula que marcou a
vida de Juscelina: Em terra de sapo, de cdcoras com eles.

O hébito de colorir de comicidade a interagdo com os outros dava a Gabriel uma
familiaridade privilegiada com as diversas categorias sociais com as quais convivia. Como

afirma Maria, ele adorava uma piada:

Ih, piada era com ele. Tinha um juiz, um promotor em Caicara, que ele comegou
como promotor, virou juiz, aquela confusdo toda. Ele toda noite, depois que chegava do
Férum, ia la pra casa pra escutar papai contar piada. Contava piada de papagaio, de morcego,
tudo quanto era piada ele saiba...de padre, contava muita piada de padre.

Numa sociedade onde o “ethos” humoristico € bastante presente, como documenta

Suassuna (1974), os gracejos e zombarias de Gabriel serviam de mote para muitas de suas

53. Néo se sabe a época exata em que Gabriel parou de beber, mas Juscelina conta que, em suas lembrancas de menina, seu
pai ja ndo consumia bebidas alcodlicas com frequéncia.
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relagcbes. Desse modo, ele era capaz de, com suas palestras divertidas, mobilizar, modelar e
transformar suas relagdes (COMEFORD, 1997). Ademais, ele recebia admiragéo especial por
sua engenhosidade linguistica. Isso porque era mestre em provocar o riso na medida mesmo
em que explicitava com jocosidade dados implicitos da estrutura social ou de determinadas

interagOes. Maria relata:

Ele gostava era de rico. Gente com bigode enrolado era com ele mesmo. Pra juiz era
festa e jantar que ele dava. Pra pobre ndo, pra pobre era bom dia, boa tarde e até logo. Papai
dizia que quando um rico morria o sino tocava: “Peeena, peeena, peeena”, e quando um pobre
morria o sino tocava: “Se dane, se dane, se dane”.

Das “brincadeiras” (DOUGLAS, 1968) de Gabriel também podemos depreender o
senso de distin¢do social do qual ele era de fato consciente. Procurou estar perto de pessoas
influentes e de classes sociais superiores a sua porque essa aproximacdo lhe agradava e
poderia render favores e prestigio, mas também por entender que ele se assemelhava
socialmente a eles. Era um homem livre ealfabetizado num universo de muitos cativos e
analfabetos. Ademais, , a profissdo de tropeiro ndo s6 o diferenciava positivamente dos
agricultores, mas também lhe fornecia capital simbdlico especifico, qual seja, um
conhecimento sobre o mundo que um lavrador daquela época, quando as migracdes para a
cidade ainda eram raras, dificilmente teria (WOORTMAN, 1990).

Juscelina o define como um bon vivant, e todos os seus filhos disseram que ele s6
gostava de coisas boas, caracteristica muito bem sintetizada no ditado, que ele costumava
repetir: calca de veludo ou bunda de fora. Sobre isso, € novamente Maria, a filha que mais

intensamente conviveu com ele, quem explica:

Papai tinha espirito de rico. SO andava todo esticado. Os pés de papai era fino que
nem pé de moca. E porgue pé de pobre é grosso, pode pisar em terra quente, barro quente e
aguenta, sabe? Os pés dele ndo aguentava néo.

Priscila: Mas por qué? Ele usava sapato?

Maria: E porque ele fazia calgado. Era bem engomadinho, sentado, conversando,
conversava com um e com outro, brincava com um, brincava com outro. A vida dele era
divertida.Ele nunca teve espirito de pobre ndo. Andava nos trens ai, mas era sempre todo
engomado. Parava, dava cinco tostdes a um, cinco tostdes a outro pra carregar as bagagens
dele. Acha que ele ia carregar bagagem nas costas, é? Ele pagava...Ndocarregava bagagem
ndo. Ai eu digo assim: papai tinha espirito de gente rica, mas quem quer ser pobre?

O que estava subjacente as “brincadeiras” (DOUGLAS, 1968) de Gabriel era tanto a
ambiguidade consistente no fato de ser ele um homem modesto se fazendo de rico quanto a
posicdo intersticial que ele ocupava na estrutura social. Conviviam em sua personalidade a

consciéncia de estar socialmente acima de um morador ou de um “agricultor fraco”, mas de



92

compartilhar com eles as inimeras dificuldades e misérias da vida. A posicdo média que
Gabriel ocupava, entre moradores e grandes proprietarios de terras, o aproximava mais, do
ponto de vista das condi¢des de que se revestiam o cotidiano (insegurangas quanto a provisao
alimentar, quase inexisténcia de servicos de salde, precariedade do transporte, etc.), dos
pobres dos quais ele zombava do que dos promotores e juizes dos quais ele buscava
astuciosamente aproximar-se por meio da manipulagdo consciente de seus talentos sociais.

Assim, Gabriel ndo estava suficientemente acima de um pobre para que suas piadas
fossem consideradas ofensivas. Era como zombar de si mesmo e a0 mesmo tempo fingir estar
no lugar do rico. E um pobre falando de si como se fosse um rico falando do pobre. Era na
imitacdo do rico, expressdo também um desejo de o ser, que residia a graca.

2.2 —Satina: uma mulher trabalhadora

Senhor, ndo é soberbo o0 meu coracdo, nem altivo o meu olhar; ndo ando a procura de grandes coisas, nem de

coisas maravilhosas demais para mim.Pelo contrario, fiz calar e sossegar a minha alma; como a crianga desmamada se
aquieta nos bragos de sua mée, como essa crianca é a minha alma para comigo.

Biblia. Salmo 131: 1 e 2

Ainda muito jovem Gabriel conheceu Satina, que morava no sitio Cancédo, também na
regido de Caicara. Ela nasceu em 1917 e morava la com sua mae, Maria Amélia dos Santos,
natural de Borborema (na microrregido do Brejo Paraibano) e com o padrasto, Antonio
Rocha. Maria Amélia havia se separado do pai de Satina quando ela era ainda muito pequena,
de modo que ndo conviveu com ele. Era filha Unica e a auséncia de parentes vivos dificultou a
coleta de informagOes sobre sua infancia e ascendéncia. Satina e Gabriel comegaram a
namorar quando ela era ainda muito moga. Antes da formalizacdo do pedido de casamento
eles ndo podiam conversar — - a méde era muito rigorosa. Sendo uma mulher falada, ja que
vivia amancebada, Dona Maria Amélia deveria exceder os cuidados cotidianos com a
respeitabilidade da moca, que ja vivia com a macula de ser filha de uma mulher
separada.Gabriel e Satina trocavam bilhetes deixados num caco de telha de uma casa de
farinha localizada nas imedia¢Ges dos dois sitios.Satina também sabia ler e escrever. Apds
varios bilhetes e o consentimento das familias, eles se casaram, em 1932, em ceriménia
celebrada pelo padre Aprigio, célebre na regido e paroco responsavel pela cidade desde 1896
(LIMA, ndo publicado).

Logo apds o casamento, foram morar numa casinha de taipa e porta de vara, no sitio

arrendado pelo pai de Gabriel, em Jatoba. Sdo casas feitas de varas de madeira com
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enchimento de barro. Por causa da precariedade, ligada tanto a falta de seguranca(portas de
vara tém fechaduras muito frageis) e privacidade quanto ao perigo de doencas, principalmente
da maléria, esse tipo de moradia era feito em carater provisorio, apesar de muitas vezes nao
ser possivel substitui-la por uma casa de alvenaria, 0 que representaria melhora de vida
importante para a familia. Eram muito comuns no Sertdo e no Agreste. Ainda existentes,
notadamente no Sertdo, é comum ouvir que em casa de taipa e vara vive um grito de fome.

Satina, segundo relataram seus filhos e netos, era uma mulher muito recatada,
honesta, trabalhadora, limpa e religiosa, mas era também opiniosa (expressava seus pontos
de vista com forca e rigor), como sua mée, e austera. O comportamento severo assinalava a
disposicdo ascética que marcava a higiene doméstica, a seriedade no relacionamento com a
familia e vizinhos, a relacdo rigorosa com a religido, a disciplina no trabalho em casa e no
rocado e o cumprimento das regras sociais que garantiam a honradez da mulher camponesa
daquela época e naquela cultura. Quando a vida melhorou um pouco, em sua velhice, Satina
adorava assistir a jogos de futebol (torcia para o Vasco, como Juscelina), jogar baralho e
apostar no bicho.

A vida privada com Gabriel, um homem muito conhecido por sua beleza e pela fama
de namorador (a mulherada sé faltava brigar pra ficar com ele), foi dificil.O marido passava
muito tempo fora de casa e as tarefas domésticas ficavam a cargo de Satina. A falta de agua
limpa e servicos basicos de saude para seus filhos a angustiavam cotidianamente. O medo de
gue a comida faltasse também marcava a rotina de Satina,e foi motivo de muitas discussdes
entre ela e Gabriel. Sendo a gestora da casa, ela sabia que a fartura ou a precisdodependiam
mais das circunstancias sobre as quais ndo tinha nenhum controle (a bondade do inverno, o
lucro dos negdcios do marido, a salde das criancas, etc.) do que do trabalho diario que ela
executava com tenacidade. Satina pressionava Gabriel para que ele comprasse mais farinha
guando ainda tinham farinha em casa e escondia alguns alimentos para que ele ndo soubesse
que havia um pequeno estoque para abastecer a familia em caso de necessidade. Era ela
também quem definia como deveria ser repartida a carne das refei¢des, e passou tal habilidade
para as filhas. Darcy conta que algumas vezes foi considerada muito brava por seus irmaos
porque a tarefa de repartir a carne ficou a seu cargo e ela precisava ser rigorosa na escolha.

Muitas das caracteristicas de Satina foram moldadas ou reforcadas em reacdo as de
Gabriel. Ele gostava de uma palestra, de uma piada, aprendidas e performadasprincipalmente
no mundo publico, enquanto ela, confinada ao mundo domeéstico, era calada e de pouco riso.

Ele era, nas palavras de Maria, um menindo, um sonhador. Satina, ao contrario, ndo achava
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que a ludicidade Ihe fossea permitida. A vida em muitos momentos confirmou, nas varias
vezes que teve a gravidez involuntariamente interrompida ou que viu seus filhos morrerem em
seus bracos, que, se 0 mundo terreno tem uma légica ditada pelo Criador e desconhecida pela
racionalidade humana (o que ¢ “alea” para o homem é vontade para Deus), entdo certamente
tal I6gica se constitui muito mais de sofrimento do que de alivio ou felicidade, de modo que
somente a resignacdo concilia 0 homem, sobretudo a mulher, com o Altissimo.

Né&o por acaso, Satina guardou por décadas uma mortalha, com a qual tinha o cuidado
do convocado que se quer apresentavel no momento definitivo de seu julgamento e, espera-se,
consagracgdo. ApresentoSatina com dramaticidade ndo somente porque o drama integrou sua
vida, mas também porque ela foi socializada numa época em que a tragédia, entendida, com
Simmel (1998), como ciclo no qual as forcas de criacdo sdo as mesmas que geram 0O
aniquilamento, era a metafora religiosa (Eva e seu pecado) e o sentido mesmo da vida de
muitas mulheres. Era, sobretudo, o sentido atribuido a morte das criangas pequenas, sobre a

qual falarei adiante.
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Figura 7 - Satina e Gabriel.
Fotos: Arquivo pessoal da familia, sem data.

2.2.1 — A divisdo do trabalho na familia

Enquanto o trabalho no rogado era feito por Satina e filhos, Gabriel conseguia o
dinheiro para a vida modesta que levavam com o penoso trabalho de almocreves. Para agir os
burros de Caicara a Pedro Velho,RN, rota mais frequente, era necessério sair as 3h da manhd
para chegar ao destino as 5h da tarde. O fato de muitas vezes precisar alugar ou emprestar 0s
animais e de ndo poder custear elementos que facilitariam seu trabalho (melhores animais,
alimentos, estribos e esporas, etc.), além de ndo ter o dinheiro necessario para tentar contornar
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0s diversos perigos que as viagens podem apresentar, como assaltos e necessidade de eventual
substituicdo dos burros, tornavam o trabalho ainda mais dificil.

Apesar disso, os filhos costumam dizer que papaindo gostava de uma enxada,
sugerindo gque a parte mais pesada do trabalho de reproducdo da vida familiar ficava a cargo

de Satina. E o que afirma Maria:

Papai ndo gostava de trabalhar, ele gostava sé de orientar e acabou-se. Também
porque ele ndo tinha emprego, mas tinha que trabalhar também, assim, com a tropa de burros.
Juntando 5, 6 burros, ai se da 0 nome de tropa. Ele tomava conta de uma tropa de burro daqui
pra la. No caso, alho, cebola, umas trogada...Fumo... Ailevava pro Rio Grande do Norte e de
la ja trazia outras coisas de l4. Ai ele vendia e ganhava um trocado pra manter a casa. A gente
sempre foi mantido assim.

Podemos compreender a recusa de Gabriel em trabalhar no rogado se considerarmos o
tipo de relacéo entre valor social e trabalho que marcava a época. Tendo sido filho de homens
livres e pretendendo para si 0 prestigio que a situacdo de homem livre e alfabetizado poderia
proporcionar, executar trabalhos no rocado sistematicamente representaria a aceitacdo de um
rebaixamento social. Como explica Palmeira (1976), o trabalho na enxada é a mais simples e

rotineira atividade executada por um morador:

Um morador que, no fim da vida, se define como “trabalhando na enxada”, ou
“tirando conta”, trabalho pelo qual as criangas comegam e no qual as mulheres permanecem,
trabalho que todo mundo realiza ao longo de todos 0os momentos da vida, simbolo por
exceléncia da indiferenciagdo, esta declarando que ndo conseguiu afirmar-se como morador —
pois segundo sua propria ldgica, ndo ha dois moradores iguais —sd sabendo fazer aquilo que
qualquer outro sabe(...) (p.212)

Mesmo entre os moradores havia diferentes posi¢cGes, mais ou menos prestigiosas, e 0
exercicio perene do trabalho com a enxada significava a mais baixa entre elas. Nosengenhos e
fazendasum sujeito poderia afirmar-se mais positivamente exercendo atividades que exigem
uma habilidade ou uma arte especifica, a qual se caracteriza por ser independente da atividade
produtiva executada no &mbito da propriedade do senhor, como, por exemplo, o trabalho de
ferreiro. Levando-se em conta que até mesmo um morador pode executar uma arte, um
homem livre, para afirmar seu status social e reputacdo, deveria evitar o trabalho continuo e
exclusivo no rogado. O fato de a Satina e aos filhos caber a lida na agricultura familiar marca
tanto a hierarquia de género e etaria, que funcionava como principio de organizacéo familiar,
guanto o dominio do pai sobre o tempo da familia.

Gabriel, por todos esses motivos, preferia trabalhar com a tropa de burros e com o

negocio, o que o mantinha fora do ambiente doméstico e favorecia a constituicdo de uma rede
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de relagdes por meio da politica e da aproximacao de pessoas com status social privilegiado,
que também gerava, de tempos em tempos, beneficios para a familia.

2.3— A morte dos meninos pequenos

Agnus Dei, quitollispeccatamundi, dona eis requiem.
Agnus Dei, quitollispeccatamundi, dona eis requiem.
Agnus Dei, quitollispeccatamundi, dona eis réquiem sempiternam.

Biblia. Jodo 1: 29

Gabriel e Satina, recém-casados, ficaram ficou pouco tempo no sitio Jatoba, em
Caicara. Foi 1a4 que o primeiro filho, Demétrio, nasceu. Na época Gabriel ja trabalhava como
tropeiro e passava dias fora de casa. Enguanto isso, Satina cuidava sozinha da casa, do filho e
do rogado. Como ainda ndo podia levar o bebé para a agricultura, costurava sua roupinha na
rede de dormir, de modo a prender seu corpo, para que ficasse seguro até que ela voltasse.
Depois nasceram Maria, Francisca e Darcy. Francisca foi morar com Mariinha quando ainda
tinha 2 anos, mas as outras duas meninas, a partir dos 6s anos, comecavam a ajudar Satina em
todas as tarefas domesticas.

Como conta Darcy, Gabriel ndo parava em canto nenhum. Porém,ele se movimentava
somente nos limites dos estados da Paraiba e do Rio Grande do Norte. Nos primeiros anos da
década de 1930 eram raras as viagens (migracGes temporarias) para o Sul. Antes do
surgimento de um mercado de trabalho no Centro-Sul que absorvesse grandes contingentes, a
maioria dos trabalhadores daquela regido permanecia nos dominios dos engenhos e fazendas,
no caso dos moradores, ou nas estritas parcelas de terra onde produziam para subsisténcia, no
caso dos agricultores.

Em suas andancas ele recebia noticias sobre as movimentagOes de cada cidade ou
lugarejo, e avaliava as chances de neles prosperar. Pouco tempo ap0s o casamento, Gabriel e
Satina tentaram a vida em Jodo Pessoa, mas logo depois mudaram-se para Sdo José de
Mipibu,RN e em seguida para Pedro Velho,RN. Na década de 1940,as cidades préximas a
Natal viviam um momento de grande agitacdo, jA& que a capital estava intensa e
excepcionalmente movimentada em funcéo da construgdo, no governode Getulio Vargas, da
baseaérea de Parnamirim (atualmente Base Aérea de Natal), de crucial importancia para os
Aliados durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Em 1941, época de mundializagdo

da Coca-Cola, as primeiras garrafas de refrigerante eram produzidas no Brasil, em pequenas
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fabricas em Natal e no Recife. Foi no Nordeste, portanto, que o refrigerante iniciou sua
circulacao no Brasil>.

A época era de dinamizacdo da economia da regido e Gabriel tentou beneficiar-se do
momento. Estratégica para ele, a regido estava bem perto do litoral, onde ele comprava 0s
peixes e camardes, na Praia da Pipa,RN, e também das cidades do interior da Paraiba, onde
fizera sua clientela como negociante. Em S&o José o casal morava em frente a casa do
prefeito, e toda noite ele [Gabriel] batia papo com ele. Foi nesse municipio que Ramos, o0
quarto filho da familia, nasceu. Em seguida, foram para Pedro Velho,RN, divisa com a
Paraiba, onde arrendaram uma parcela de terra e permaneceram por cerca de cinco anos, entre
1948 e 1953.

Dos filhos nascidos na cidade, cerca de seis faleceram na primeira infancia. Alguns
morreram de gasto,susto e queda. Os abortos involuntarios eram, com frequéncia, atribuidos a
eventual susto da gestante ou a ndo satisfacdo de um desejo alimentar. Quanto as criangas que
dias ou meses apOs nascer apresentavam sintomas (vomitos e diarreias frequentes)que
poderiam leva-las a morte, muitas vezes eram tidas como condenadas e ja ndo eram mais
medicadas - acreditava-se que o uso de remédios para cura-las poderia enlouquecé-las.
Naquele tempo, o alto risco de morte das criancas, associado a enorme dificuldade de
atendimento médico, levava a que a crianca saudavel fosse considerada abencoada com a
beleza e a saude que anunciam maiores chances de sobrevivéncia. A crianca bonita
diferenciava-se da enjoada, cujo choro frequente marcava o rosto, a enfeiando. O bebé que
nascia fraco deveria morrer porque assim iria para o céu como um anjo>". Tidos pela tradicao
judaico-cristd como figuras medianeiras entre o fiel e a divindade, a relagéo dos anjos com as
criangas se faz presente no Brasil desde a época colonial, quando, na encenacdo dos autos de
Anchieta, os curumins faziam o papel de tais criaturas celestes (BOSI, 1992).

A morte de menino pequeno era de tal forma incorporada ao cotidiano da familia que
Darcy costumava brincar de enterrar sabugos de milho como se fossem criangas mortas. Os
sabuguinhos eram enfeitados de pedregoso (nome popular de flores da regido). As cruzes e

capelinhas eram feitas de pequenos gravetos. Entre os bebés que Satina e Gabriel perderam

54. Em 1942 foi aberta a primeira fabrica prépria da Coca- Cola, na cidade do Rio de Janeiro, entdo capital da Republica, no
bairro de S&o Cristévéo. Disponivel em:<(http://www.cocacolabrasil.com.br/coca-cola-brasil/historia-da-marca/)>.Acessado
em:

55.As referéncias e descri¢es da morte e dos vel6rios de anjinhos podem ser encontradas em classicos como Casa Grande e
Senzala, de Gilberto Freyre. A literatura de viagem também descreve ritos funerarios. Jean-Baptiste Debret (1989) e Ferdinad
Denis (1980) sdo exemplos. Nancy Scheper-Hughes (1992), em seuDeathwithoutweeping, também faz ricas descri¢fes sobre
os enterros de criangas pequenas que ela acompanhou em sua pesquisa na Zona da Mata pernambucana da década de 1980.
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varios tinham o nome Maria porque havia o costume de dar as criangas nomes de santos — 0
que também evitava eventuais recusas dos padres em batiza-las. Além das interrupcGes
involuntarias das gestacdes, morreram pequenos, em Pedro Velho,PB, Maria Salete, Maria do
Socorro, Maria do Rosario, Maria Dione e Francisco de Assis>®. Foram enterrados em
caixdezinhos coloridos fabricados em casa.

Na procissdo em dire¢do ao cemitério, acompanhada por criangas e mogas, 0 caixao
era carregado com a tampa aberta e coberto de flores. Dizia-se que as flores que caiam no
caminho anunciavam a morte de mais bebés. Essa era uma ocasido de interacdo entre as
criangas da regido. Era também uma ceriménia para meninas e mogas (as futuras maes), algo
como uma brincadeira que promovia, desde a infancia, a naturalizagdo da morte precoce. As
criancas encaravam o enterro com alegria: as criancas ficavam todas felizes com aquele
enterro, me disse Darcy®’. Esse tipo de ritual funerério, colorido e alegre, remonta o Brasil
Colbnia. Como aponta Vailati (2002), alguns viajantes estrangeiros (Debret, Dennis, Saint-
Hilaire) perceberam esses enterros como festa apenas, ndo como um cerimonial cujo ritual
especifico contava com elementos comuns a outras manifestacoes festivas, talvez por isso eles
associassem os enterros das criangas ao jubilo, e encaravam com perplexidade os “yeuxsecs”
(olhos secos) da familia, sobretudo das maes. Porém, o ritual de morte dos anjinhos era, na
interpretacdo de Alencastro (apud Vailati), uma espécie de sublimacdo do choque emocional
sofrido pelos pais. Relato emocionante sobre esse tipo de ritual post-mortem, tdo rico nos seus
sentidos culturais, misticos e socioldgicos, é dirigido por Dona Sebastiana, moradora de Sao

Jodo do Rio do Peixe, no sertdo Paraibano, ao documentarista Eduardo Coutinho (2005).

Dona Mariquinha: Quando Bastiana casou-se [filha de criacdo e sobrinha], teve
quatro filhos de sete meses. Os trés nasceram e morreram logo: nascia e morria. Ai nasceu

56.De todas as Marias nascidas sobreviveram duas, a Maria, primeira menina a nascer, ¢ a Maria Irma. Maria Irma foi a
décima oitava filha. Colocar o “Irmad” no registro de nascimento foi a solugdo encontrada para diferenciar as duas Marias.
Muitos dos filhos sdo chamados por apelidos (Maria Irma é Ninha) pela familia e também pela comunidade.

57. Em outras regides do pais, como em Minas Gerais, as cerimOnias de enterros de criangas tinham caracteristicas proximas
aquelas que a mim foram relatadas por Darcy. O cortejo das criangas com flores em punho e o caixdozinho colorido sao
descritos no poema de Vinicius de Moraes, “Menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto”, de 1954 (MORAES, 1986):“Hoje a
patina do tempo cobre também o céu de outono/Para o teu enterro de anjinho, menino morto/Menino morto pelas ladeiras de
Ouro Preto./Bercam-te 0 sono essas velhas pedras por onde se esforca/Teu caixdozinho trémulo, aberto em branco e
rosa./Nem rosas para o teu sono, menino morto/Menino morto pelas ladeiras de Ouro Preto/Nem rosas para colorir teu rosto
de cera/Tuas méozinhas em prece, teu cabelo louro cortado rente... Abre bem teus olhos opacos, menino morto/Menino morto
pelas ladeiras de Ouro Preto./Acima de ti o céu é antigo, ndo te compreende./Mas logo terds, no Cemitério dasMercés-de-
Cima./Caramujos e gongolos da terra para brincar como gostavas/Nos baldios do velho c6rrego, menino morto/Menino morto
pelas ladeiras de Ouro Preto./Ah, pequenino cadaver a mirar o tempo/Que docgura a tua; como saiste do meu peito/Para esta
negra tarde a chover cinzas.../Que miséria a tua, menino morto/Que pobrinhos os garotos que te acompanham/Empunhando
flores do mato pelas ladeiras de Ouro Preto.../Que vazio restou 0 mundo com a tua auséncia.../Que silentes as casas... que
desesperado o crepusculo/A desfolhar as primeiras pétalas de treva...”.
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um, esse levaram e batizaram, ai eu fiz uma promessa que se 0s outro alcangasse um batismo,
tudo ia chamar Francisco. E todos chamaram Francisco: teve 18 filhos.

Eduardo Coutinho: A senhora chamava de apelido?

Dona Mariquinha: Tudo de apelido.

Eduardo Coutinho: Mas a senhora pediu s6 que desse pra batizar.

Dona Mariquinha; Eu ndo pedia pra se criar ndo, pedi s6 o batismo. Pedia pra
batizar. Porque o povo tem um dizer, ndo sei porque ta no céu, o povo é que diz, que os
anjinho é no escuro: todo dia pede que o mundo se acabe. O povo tem um dizer, o povo é
quem diz [ela diz um pouco sem graca, sabendo da estranheza de sua afirmagéo para alguém
que vem de fora].

Eduardo Coutinho: Os anjinhos?

Dona Mariquinha: Os anjinhos pagao.

Eduardo Coutinho: Eu queria perguntar uma coisa pra senhora, sobre o anjo
Serafim.

Dona Mariquinha: E esses menino que nasce e ndo come nada do mundo, esse é que
é 0 anjo Serafim. Nasce, morre e ndo comeu nada. N&o bebeu e nem comeu nada.

Agora diz que o pagio € enterrado no cruzeiro, e se ouve o choro deles. E verdade.
O povo diz que é. Diz que chora com sete dias, sete meses ou sete anos, diz que chora pra
pessoa ir batizar. 1sso é o que o povo diz. Eu nunca vi. Acho que €, que chora. Ali no Cruzeiro
Maria Pontes tem muito menino enterrado. Quando o mundo se acabou na outra era, se
acabou com agua. Agora quando o mundo se acabar, vai se acabar com fogo. Essa...essa era
agora que n6s tamo. O mundo se acaba com a fumaca e ndo fica mais ninguém. N&do tem em
Creio em Deus Pai? Que Deus desce a terra pra julgar os vivos e os mortos. Os mortos é 0s
que ja morreram, e 0s vivos é nds que morremos aquele dia. E o julgamento final. E o
julgamento. Tem no Creio em Deus Pai! Agora inclusive, diz que foi aqueles que morreram
aquele dia e os morto foi aqueles que morreram, ai se salva tudo.

Eduardo Coutinho: Todos se salvam?

Dona Mariquinha: Se salva tudo, ninguém fica néo.

Eduardo Coutinho: Mas e 0s que estdo no inferno? Até eles se salvam?

Dona Mariquinha: O povo diz que salva tudo.

O significado da morte das criangas era impregnado de uma ‘“cultura biblica”
(VELHO, 1995) cujos tracos, impossiveis de serem reconstituidos em sua totalidade, derivam
de diferentes registros e interpretacfes religiosas. Elementos de tradicdes messianicas e
milenaristas, trazidas pelos primeiros catequizadores catélicos para o Brasil Colbnia e
sincretizados a cultura rastica das regides mais interiores do Nordeste, onde viveram e
pregaram alguns dos principais santos populares do pais (Padre Ibiapina, Anténio Conselheiro
e Padre Cicero, entre os mais conhecidos), aparecem nas falas habituais. Tais imagens nao sao
recursos metaforicos, mas visdes de mundo apreendidas durante toda a vida, ndo s6 durante 0s
rituais religiosos, mas em todas as dimensdes do cotidiano.

Encontrei uma grande proximidade entre a descri¢do de Schepper-Hughes (1992) dos
ritos pds-morte das criancas pequenas na Zona da Mata pernambucana e as descri¢cdes das
mesmas cerimonias — e 0s sentimentos a elas associados — nas narrativas de irmas de
Juscelina. A anélise feita pela antrop6loga americana de alguns dos significados particulares
dessas cerimonias € reveladora quanto ao impacto psicologico das mortes das criancas para a
familia. Como afirma a antropdloga, o bebé seria considerado um anjo que, com sua morte,
agrada a Deus — ao dar-lhe companhia — e salva a familia de possiveis infortunios. Por isso

quando nasce fraca a crianga deve morrer e ficar perto de Deus e dos familiares que ja foram
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para 0 céu, ou serd castigada com uma vida marcada por doencas e desventuras.
Compreendendo o sentido que as méaes atribuem a morte de seus filhos pequenos, o que
poderia ser considerado descuido (a recusa em medica-los) ou indiferenca toma a forma de
um sentimento de resignacdo cuja complexidade s € esclarecida se considerarmos as
condi¢cBes materiais de existéncia as quais estavam submetidasas familias e as préticas e
crencas misticas e devocionistas constitutivas da comunidade. A experiéncia de ter uma vida
em que a morte estd sempre perto, a espreita, mostrando a face poderosa de um destino do
qual ndo ha meios de escapar, dada a impossibilidade simbdlica de fugir dela (a fuga acarreta
um castigo) e as dificuldades materiais de afasta-la, faz com que a sobrevivéncia adquira um
significado especifico e ambiguo: € a0 mesmo tempo um ato de resisténcia e uma
manifestagdo da permissao de Deus (“Deus permita que o menino cure”).

Apesar do trabalho exaustivo com o rogcado e com a casa, Satina demonstrava afeto e
cuidado com os filhos, principalmente pelos bebés, expostos a muitos perigos. Ela costurava
as bonequinhas de pano das meninas e se ocupava sem descanso da higiene da casa. Os filhos
lembram-se da enorme angustia de Satina quando ela os ouvia chorar de fome nas épocas de
seca prolongada, quando a Unica alternativa alimentar era o preparado de agua, farinha e
rapadura, o alimento basico das épocas de maior precisao.

Na época da grande seca de 1953, quando Luiz Gonzaga gravou Vozes da seca™,
Gabriel e a familia ainda moravam em Pedro Velho,RN, onde viram muitos de seus filhos
perderem a vida. Como contou Demétrio, nesse ano a vida da familia ficou ainda mais dificil:
Houve uma época que teve um verdo pesado. O comércio ficou ruim e uns amigos de papai
diziam que no Pard era muito bom, tinha muita terra boa. A fome de 53 é ainda hoje
lembrada pelos habitantes daquela regido. Por causa dela, muitos moradores do Sertdo e

Agreste paraibanos decidiram partir. Um comerciante de Caigara relatou:

Em 1953 teve uma fome muito pesada. O inverno [época de chuva] demorou a
chegar e em 53 ndo existia a aposentadoria do agricultor. O governo manda buscar feijdo e o
feijdo demorou a chegar porque nessa época as estradas ainda eram de barro. Meu irmao mais
velho foi para o Rio. Conseguiu trabalhar como bombeiro. Passou sete anos. Na primeira
viagem que ele veio pra c4, ele disse: Vou ndo. N&do gosto de trabalhar como pra ninguém.
Vou ficar por aqui mesmo. Mas voltou. (...) Eu tinha uma irma ai. Nao sei se vocé ja
conheceu. Ela era quem recebia a carta. Nesse tempo o dinheiro vinha pelo correio. Entao
tinha um bodegueiro 14 embaixo, na esquina, que guardava essas cartas do correio. A pessoa

58. A letra da cancdo ¢ de Z¢ Dantas, importante representante da chamada musica de protesto: “Seu dotd os nordestino/Tém
muita gratiddo /Pelo auxilio dos sulista/Nessa seca do sertdo/Mas dotd uma esmola/A um home qui é sdo /Ou lhe mata de
vergonha /Ou vicia o cidaddo/E por isso que pidimo /Protecdo a vosmicé/Home purnéisescuido/Para as rédia do poder/Pois
dotd dos vinte estado/Temos oito sem chover/Veja bem, quase a metade/ Do Brasil ta sem comer (...)”
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ia pro Rio porque naquele tempo néo era salario geral como é hoje, né. O cara ia pro Rio
porque la ele ganhava dois, trés, quatro salarios. Meu irmdo, o primeiro dinheiro que ele
ganhou, ele mandou pra papai. Isso em 53. Ai todo més ele mandava dinheiro pra papai. Todo
més, todo més mandava pra 0 meu pai. Ai minha irma, era quem recebia a carta, ai ela
recebeu essa carta que ele apareceu morto na linha do trem. A gente tinha medo porque esse
negdcio de apagar fogo, né. Ai ele morreu. A gente ndo sabe se ele caiu ou se empurraram, né.
Isso, em 70.

A vida no Nordeste parecia insustentavel para a familia de Juscelina. Gabriel, néo
encontrando compradores para suas mercadorias e recusando de modo veemente a condi¢do
de morador, resolveu tentar a vida no Norte, j& que parte do transporte, do Ceara para Belém,
era financiada pelo governo. A exploracéo de novos caminhos se apresentava menos arriscada
para o tropeiro acostumado aos perigos, aventuras e possibilidades das estradas.

Uma vez tomada a decisdo de partir, a familia cuidou de vender o pouco que tinha. Os
burros de Gabriel eram emprestados. Quando foi devolvé-los, o proprietario disse que poderia
voltar com eles porque, em fungdo da seca, ele ndo poderia alimentar os animais. Gabriel
prometeu a ele que venderia os burros e que, assim que possivel, voltaria para paga-10>°. Com
o dinheiro da venda ele pagou o transporte da familia até Fortaleza. Uma das criangas,
Francisca, ficou com Mariinha®®. Gabriel, Satina, & época gravida, e seis dos sete filhos

viajaram durante varios dias, em trens, énibus e paus de arara, até Fortaleza.

2.4— A viagem para o Norte e a vida no Para

Quando eu vim do sertéo,
seu mogo, do meu Bodoco

A maleta era um saco

e o cadeado era um nd

S6 trazia a coragem e a cara
Viajando num pau de arara
Eu penei, mas aqui cheguei.

Luiz Gonzaga e Guio de Moraes, fragmento dePau de Arara.

Na década de 1950 o Norte foi 0 destino de muitos nordestinos (JUCA, 2003). O fluxo
migratdrio para a regido foi incentivado pelo governo Getulio Vargas, que pretendia fornecer

mé&o de obra barata para os latifundiarios daquela regido. O casal ndo pretendia trabalhar nos

59. Maria me relatou que seus pais, no tempo em que viviam no Pard, foram até Caicara visitar a méde de Satina. Nessa
ocasido, Gabriel pagou Damido, o proprietario dos burros.

60. A adocdo informal de Francisca ndo aconteceu sem conflitos. A crianca tinha a saide fragil e, por isso, o pai de Gabriel,
exercendo sua autoridade, insistiu para que Francisca ficasse na Paraiba com a tia, apesar dos apelos de Satina para levar a
menina na viagem para o Norte.
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seringais, mas se dirigia para o Norte seguindo as esperangas advindas das noticias de riqueza
do Pard e do Amazonas. O incentivo & migracdo para a regido, entretanto, foi anterior a
década de 50. Integrou um amplo projeto politico anunciado pelo governo estado-novista, o
qual pretendia, na toada do movimento de 1930, empreender o rompimento com o modelo
agrario-exportador e implementar aquele baseado na substituicdo de importacées (BRESSER
PEREIRA, 1977). Para isso era necessario alargar o mercado interno e colonizar o sertdo do
pais, ou seja, impulsionar o povoamento do interior por meio da inversdo dos tradicionais
fluxos migratérios do Sertdo em direcdo ao Litoral.

Porém, como afirma Maria Verdnica Secreto (2007), em sua pesquisa sobre 0s
“soldados da borracha”, o amplo programa de colonizagdo que se pretendia desenvolver foi
rapidamente deixado de lado em funcao da participacdo do Brasil nos acordos de Washington,
assinados em 1943. Nos tratados o Brasil comprometia-se a fornecer a borracha e outras
matérias-primas aos Aliados, o que causou uma inflexdo no modelo econémico defendido por
Vargas, baseado na recusa do modelo agrario-exportador e na fragilidade que se acreditava
ser a ele inerente.

Apesar de suas justificativas iniciais de desbravamento da Amazénia se distanciarem
das experiéncias anteriores, ocorridas no fim do século XIX e no inicio do XX, a marcha
estado-novista para o Oeste e seu projeto de colonizacéo do “Novo Brasil” fracassou diante da
necessidade de reproducdo do velho modelo de exploracéo extrativa tradicional associado ao
nomadismo. Com financiamento dos Estados Unidos, toda a politica de envio de nordestinos
para Amazoénia foi estruturada para recrutar trabalhadores solteiros que aceitariam partir com
urgéncia, em condicOes altamente insalubres e sem garantias trabalhistas. A seca de 1942
serviu como justificativa moral para a condugdo das migracdes desse modo.

A ambiguidade estava presente na propaganda varguista e nos rumores sobre o
Norte.Havia anincios que se inspiravam num conjunto de ideias, sistematizadas por Cassiano
Ricardo e divulgadas por Gettlio Vargas, que associavam a “Bandeira Colonial”ao Estado
Novo. Segundo elas, o litoral era o local de atracdo dos lusos, daqueles que mantinham lagos
estreitos com a Europa e ndo assumiam o papel de abragar verdadeiramente o Brasil, enquanto
0 Oeste era conquistado por quem assumia de fato a identidade e a responsabilidade de dar as
costas ao mar e civilizar o Ssertdo. Tudo isso era construido no registro de uma democracia
mestica tornada democracia social (a nagdo homogénea e madura que superou os conflitos

sociais).
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A coordenacdo de Mobilizagdo Econémica criou o Servigo Especial de Mobilizagéo
de Trabalhadores para a Amazénia (SEMTA) e o Servico Especial de Saude Publica (SESP).
As politicas de migracao transformariam os “flagelados” em trabalhadores “sadios, fortes e
produtivos”, como propagandeava o governo (SECRETO, 2007). A campanha de
recrutamento e envio dos trabalhadores da borracha ndo era anunciada como plano de
migracdo nem vista pelos “soldados” e seus familiares como tal. De fato, a propaganda do
governo era como um clamor de recrutamento para guerra, como pode ser visto no primeiro
anuncio, abaixo, de convocacdo para alistamento no SEMTA. Porém, o nacionalismo do
discurso de chamamento a guerra convivia com aquele que associava 0 interior que se
pretendia povoar como terra de abundancia, esperanca e felicidade. E o que expressa o cartaz
de 1943, criado pelo artista plastico suico Jean-PierreChabloz, entusiasta da “Marcha para o
Oeste” varguista e responsavel pela divisdo de propaganda do SEMTA. No cartaz sdo
representados varios elementos cuja semantica se opGe aquela das areas aridas e semiaridas do
Nordeste, de onde procedia grande parte dos trabalhadores que eram publico-alvo do
recrutamento. A vegetacdo abundante, a casa espagosa e contornada de cerca, denotando
protecdo e propriedade da terra, os animais, o verde intenso que transmite a impressao de
fertilidade e que colore ndo s0 as variadas plantas rasteiras e arvores suntuosas, mas também o
riacho diante do qual uma mulher estende as roupas enquanto 0 homem se dedica a extracdo
da borracha na seringa préxima a moradia. Todos esses componentes pictéricos denotam a
salvacdo que o Estado proporcionaria aos “flagelados”, para usar a linguagem oficial do
“discurso do socorro” (SECRETO, 2007) varguista, que ainda sofriam com os efeitos da
grande seca de 1942. A vida nova que o cartaz anuncia ¢ homologa a ideia de “Brasil pais do

futuro”, potente slogan do governo Vargas.
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Figura 8 - Cartazes do SEMTA. O primeiro convoca para o alistamento de homens solteiros,
tal como um chamado de guerra.O segundo, desenho publicitario de Jean-Pierre Chabloz,
retrata uma terra idilica, de abundancia e felicidade.

Fonte: Goncalves e Costa, 2008, e Morais,2013.

A estrutura que esperava 0s migrantes no Ceard em nada se assemelhava a entrada no
paraiso que os cartazes de Jean-Pierre Chabloz prometiam. Ao contrario, o que se via la era
uma estrutura de urgéncia, com todas as suas limitacGes materiais e de direitos, justificadas
pela excecdo juridica institucional que caracteriza a situacdo de guerra. Tal estrutura ndo foi
reformada quando, apds a queda da producdo de borracha, o projeto de colonizacdo da
Amazonia volta a ganhar espaco e a estrutura logistica e institucional criada para transportar e
receber os soldados da borracha é utilizada para receber familias de migrantes que a partir da
década de 50 dirigem-se ao Norte do pais para trabalhar na agricultura. Foi esse aparato de
guerra que recebeu a familia de Gabriel e Satina quando chegaram a Fortaleza (sede do
SEMTA), em marco de 1953, e onde ficaram por cerca de 30 dias, alguns deles na famosa
hospedaria Getulio Vargas (mais conhecida como hospedaria dos flagelados), inaugurada em
1943 (logo apdés os acordos de Washington). A hospedaria era administrada pelo
Departamento Nacional de Imigracdo do Ministério do Trabalho.

No periodo em que estavam 1& o filho mais velho, Demétrio, vendia macaxeira para
ajudar a sustentar a familia. Os jornais fortalezenses publicavam noticias sobre as péssimas
condicdes de recepcdo e sustento dos flagelados. Por falta de medicamentos muitas criancgas
haviam morrido. Muitos migrantes passavam o dia mendigando e dormiam sob 0s cajueiros
do Alagadico, bairro de Fortaleza. Havia noticias sobre as condic@es terriveis dos hospedados,
0s boatos de espancamento de migrantes que se recusavam a trabalhar de graga e a extorséo
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daqueles que chegavam com algum dinheiro (Jucd, 2003). Sobretudo faltavamgéneros
alimenticios basicos para a populagdo. O jornal Unitério, de 1953, denuncia a “escassez
absoluta de géneros”. Segundo a reportagem, mercearias da cidade penduravam tabuletas com

indicagdes como: “Milho e feijado ndo tem. S6 quando Deus se lembrar do Ceara”.

Figura 9 - Jornal fortalezense, de 7 de abril de 1953, época em que o casal e filhos estavam
em Fortaleza esperando o embarque para Belém, denuncia a caréncia de alimentos.

Fonte: Unitario. Disponivel em:<http//portal.ceara.pro.br>. Acesso em: 1 de novembro de
2014,
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Ramos, Maria, Darcy e Demétrio lembram-se, emocionados, do show de Luiz
Gonzaga na hospedaria. Segundo os irmdos mais velhos de Juscelina, o cantor chorou de
tristeza ao ver as condicgdes de vida dos trabalhadores que o assistiam e denunciou os tubardes
que haviamroubado o dinheiro que ele mandou para ajudar os aflageladosda hospedaria.

Varios pequenos focos de revolta ocorreram nessa época. Um deles, segundo Ramos,

teve seu pai como protagonista.

Toda vez que dava 20h vinha chuva. A nossa barraca ficava embaixo de um cajueiro
no Alagadico, ai todo dia vinha inverno, né. Ai o pai disse que ia invadir a igreja, né. Aitrés
pais de familia disse: Seu Gabriel, corta o baralho pra mim? Quer dizer, pra entrar no meio,
né? Ai foi os trés pais de familia na frente e as mulheres atras com a meninada. Veio aquela
fila. Ai o vigia veio, comegou a se zangar ¢ meu pai disse: “Olha, pelo amor de Deus, vocé
fique quieto ai, sendo vocé vai pro Americano”. O Americano era um vagao que tinha. Ai ele
disse que ia ligar prasForcas [armadas]. Quando as Forgas chegaram, ai eles deram comida,
remédio, ai chegou com tudo. Ai fomos apoiados pelas forcas.

Seu Gabriel blefou dizendo que ia invadir a Igreja e assim conseguiu a atencdo do
Exército. Alguns de seus filhos e muitas outras criancas estavam subnutridas e havia dias
sofriam com altas febres, que ndopodiam cessar nas barracas Umidas em que foram alojados.
Diante da situacdo, houve uma manifestacdo de muitos migrantes da hospedaria e de parte da
populacdo de Fortaleza no Mercado S&o Sebastido. Eles pediam por comida, mas a multidao
assustou a autoridades. Com a intervencao do Exército a revolta foi reprimida, mas forgou o
transporte de emergéncia dos migrantes. Ramos, um dos irmdos de Juscelina, com 5 anos
quando viajou com a familia para o Norte, narra suas lembrancas sobre a acdo do Exército e a
viagem de Fortaleza até Belém:

Quando o Exército tomou de conta ai melhorou tudo. Houve a invasdo do mercado
dos aflagelado, né... Num tinha médico, tudo cabeludo, ai o Exército chegou com aquelas
acabamento, mas era ligeira a maquina. Ai dizia: “Abre a boca!” Abria a boca: Dentes ruins.
“Entra ai!” Entrava o dentista, extraia os dentes. Ai arrumaram de comer e barraca de lona. O
navio do Exército encostou e resolveu tudo. A gente viajou nesse navio. O nome dele era
Poconé. Ja ouviu falar no nome desse navio?
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Figura 10 - Jornal Unitério noticia a intervencdo militar na hospedaria Getulio Vargas.
Provavelmente a mesma citada por Ramos, considerando que a familia estava na hospedaria
em abril de 1953.(Fonte: Unitario, de 07 de abril de 1953. Disponivel em:
<http://portal.ceara.pro.br>. Acesso em: 1 de novembro de 2014.)
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No pordo do Poconé®* a familia viajou por oito dias. Ramos detalha:

Passamos pela llha das Pororocas. Foi onde deu mais zebra. E gquando tem o
encontro do Rio Negro com as aguas do mar. Foi la que eu me lembro que a agua batia muito
no navio. Eu achava bonito era quando amanhecia o dia, o sol saindo, a 4gua batendo nele [no
Poconé]. Eu lembro que ele parou um dia e meio em S&o Luis [do Maranh&o].

Figura 11 - Cartdo postal com imagem do Navio Pocone.
Fonte:Disponivel em: <http://www.riopostal.com/detalhes_produto.asp?id=1689.>Acesso em:
junho de 2012.

Chegaram a Belém e foram novamente para uma hospedaria do Governo Federal, a
Tupand, onde Gabriel recebeu propostas de emprego de fazendeiros que buscavam mao de
obra. Ele parecia ser o tipo ideal de homem que colonizaria as regides de fronteira, caso o
projeto estatal de migracdo para colonizacdo de fato se concretizasse como planejado. Homem
pobre, porém alfabetizado, com experiéncia de desbravamento de estradas adquirida em
longos anos de trabalho na tropa, migrou com a familia com intenc¢des de fixar-se na regido.

Gabriel e sua familia se estabeleceram num lugar propicio para o trabalho na agricultura e

61. A narrativa de Ramos sobre a viagem para o Norte é rica em detalhes: sensa¢@es, nomes, datas, precos, etc. Em pesquisa
em varios sites dedicados a histéria naval brasileira encontrei uma fotografia do lendario Poconé. O navio foi confiscado pela
expedi¢do do general Mena Barreto, em represalia ao afundamento de navios mercantes brasileiros por submarinos aleméaes.
O Poconé foi utilizado, entre outras coisas, para o transporte dos migrantes na década de 1950. Foi vendido como sucata em
1960.
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para o comércio dos alimentos cultivados, entre Bragantina e Guama. Ramos narra a chegada

a Belém e o caminho até a estabilizagdo financeira e geografica da familia:

Al todo dia chegava muita gente atrds de papai [na Hospedaria Tupand] pra
trabalhar na vacaria, mas ele ndo queria. Ja que tava |4, queria um negécio melhor, né. Ai
chegou um senhor com nome de Zé Guedes e ajeitou com ele pra ir pra fazenda dele. Ai ele
foi, ajeitou e marcou o dia na quarta-feira que ele vinha, que ele era proprietario do caminhao
naquela época e vinha apanhar a gente. Foi chegar era 6 horas da noite, ai nés viemos e fomos
chegar era 12 horas na fazenda. Ai ele ficou 14 um ano, mas com um ano ele ndo queria mais
ser sujeito, sabe? Ele queria crescer. Ai falou com o homem que queria botar trés hectares de
terra, mas so se fosse de mata virgem... ai ele exigiu isso porque ele sabia que 0 homem néo
tinha essa terra 14, sabe? Num tinha como arrumar, né. Era pra ele poder sair fora, né. Ai
disse: “Dom Jodo que tem esses terreno todo, mas ele ¢ muito bravo”. S6 que ele falava alto
por ele mesmo, sabe? Ndo tinha nada disso ndo, ndo era bravo ndo. Ai ele foi 1a com Dom
Jodo e levou um outro ano, mas Ia ele ja& montou comércio, comegou a subir, né. Ai no fim do
ano ele colheu 360 sacos de arroz... eu lembro ainda. Colheu muito arroz e depois comprou a
terrinha dele.

Como afirmam Cardoso e Muller (1977), podem-se distinguir duas fases na economia
amazonense no periodo: uma que vai del940 até 1945, caracterizada por um novo surto da
borracha, a outra de 1945/1950 em diante, caracterizada pelo desenvolvimento de alguns
produtos voltados para 0 mercado interno. Eentre esses produtos estavam a castanha, que,
como afirma Velho (1979), sobreviveu a crise porque péde superar 0 éxodo da méo de obra
por meio do aproveitamento da estrutura da borracha, também a juta, a pimenta
(predominantemente cultivada, a época, por colonos japoneses) e o arroz. Este Ultimo era
semeado em janeiro e colhido em junho ou julho, e por isso seu cultivo combinava-se com o

de outros grdos ou frutas nas pequenas propriedades da regido de Bragantina e do Guama.
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Mapa 1 - regido de Bragantina e Salgado e também a microrregido de Guama, localizada no
nordeste do Para
Fonte: Bing Mapas, 2015.

Afirmam Valverde e Dias (1967) que a colonizacdo ocorrida na regido metropolitana
de Belém ndo foi fruto de um projeto politico organizado, mas de aglomeracGes espontaneas
de pequenos trabalhadores ao longo de estradas, ferrovias ou rios. Assim foi povoada a regido
de Bragantina e Salgado e também a microrregido de Guama, localizada no nordeste do Para e
ao sul de Bragantina®. Em algumas partes dessas duas regides havia a distribuicdo de lotes
nos periodos eleitorais, assim como a venda de terras a precos baixos no periodo pos-Segunda
Guerra, época de expansdo urbana de Belém (VALVERDE E DIAS, 1967).

Mesmo que na década de 1950 os esforcos praticos de desenvolvimento (entendido

como a criacdo das condi¢fes necessarias & atuacdo do capital privado) da regido néo

62. Como veremos adiante, foi nessa regido que se iniciou a construgdo da rodovia Belém-Brasilia, projeto do governo
Juscelino Kubitschek, que demonstrava atengdo a Amazodnia, notadamente as questdes ligadas ao transporte e a comunicagao,
desde a sua legislatura como deputado federal (GUERRA, 2000).
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tivessem sido tdo pujantes ou agressivos como o foram mais tarde, no periodo militar, a
intencdo de colonizacédo dirigida que marcara o inicio da Era Vargas foi retomada com a Lei
1.806 de 1953, que previa, entre outras coisas, a “elaboragdo e execucdo de um plano de
transportes € comunicagdo para Amazonia” e¢ os “agrupamentos dos elementos humanos da
regido ou de outros estados em areas escolhidas, onde possam constituir nucleos
permanentes” (CARDOSO e MULLER, 1977). O Instituto Nacional de Imigracdo e
Colonizacgéo (INIC), criado em 1954 em substituicdo a Divisdo de Terras e Colonizagédo, ao
criar um programa de colonizacdo em ambito nacional em atendimento a Lei 1.806/53
implantou em Séo Miguel do Guama, em 1954, um ndcleo colonial (CARDOSO e MULLER,
1977).

O fato de a regido onde a familia de Juscelina se estabeleceu ser um espaco estratégico
de investimento na fixacdo de migrantes provavelmente facilitou a aquisicao da terra e 0 gozo
de uma infraestrutura minima a partir da qual a familia pudesse desenvolver atividades
agropecudrias. A regido de Bragantina, segundo o Censo de 1960, possuia expressiva
densidade demografica ndo sé com relacdo ao estado do Pard, mas a toda regido amazonica.
Isso certamente beneficiou o comércio praticado por Gabriel e explica em parte a
prosperidade conquistada pela familia nessa época. O casal ndo fazia parte do que
KalervoOberg (VELHO, 1979) denominou de campesinato marginal, ou seja, caboclos e
caipiras que plantavam para a subsisténcia e formavam um contingente de reserva para a
plantation.

Apesar de ter trabalhado para um proprietéario de terra em seus primeiros anos no Par4,
0s anos seguintes foram de pequena producdo independente possibilitada pelo mercado
relativamente prospero da area onde a familia instalou- se, densamente povoada e com boa
terra para agricultura. Ao contrario de outras regiGes do Para, de sedimentagdo recente, onde
predominam terrenos baixos e alagadigos, a regido Bragantina era aquela com predominio de
terra firme e que margeava a antiga rodovia e a ferrovia.

A regido onde Gabriel comprou sua terra chamava-se Miritueira, nos limites dos
municipios de S8o José do Guama e daquele que em 1961 se tornaria 0 municipio de Santa
Maria do Para. Aquela que era, a época, chamada de Fazenda Miritueira, localizava-se a
poucos metros de distancia de onde, entre 1959 e 61, seria iniciada a construcdo de trecho da
rodovia Belém-Brasilia (linha azul no mapa(colocar o numero). O terreno tinha 1 quildmetro
de fundo com 100 metros de frente, ou seja, 10 hectares, porc¢ao de terra queum agricultor do
Agreste paraibano dificilmente seria capaz de adquirir, como constatou recenseamento feito
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por Afranio Garcia na feiraa de Remigio, PB em 1982 (GARCIA, 1989). Segundo o
antropdlogo, nenhum dos agricultores que negociavam na feira tinha mais de 10 ha. O
principal alimento cultivado pela familia para a venda a mercearias da regido era o arroz,
semeado em janeiro e colhido em junho ou julho. Maria conta que um estrangeiro ia com
frequéncia ao sitio comprar o cereal: Ele era do comércio. Comprava para revender. A gente
chamava ele de polonés, mas ele era japonés. Na regido do Guama havia uma representativa
populacdo imigrante de origem japonesa. Alguns dedicavam-se a0 comércio, mas eram, em
sua maioria, produtores de malva e pimenta do reino financiados por bancos
oficiais(CARDOSO e MULLER, 1977).

A viagem para o Norte, com todas as suas descobertas, além do contato com pessoas
vindas de outras areas do pais e do exterior, trouxem muitas novidades para a vida da familia,

e gerou nas criangas a alegria da satisfacdo da curiosidade, sempre incentivada por Gabriel.

Priscila: Maria, como vocés conheciam os nomes das outras cidades, das cidades
grandes?

Maria: Eu vim conhecer assim por nome foi quando eu ja tinha meus 14 que eu fui
conhecer. Ali, no caso, Rio Grande do Norte, Fortaleza, Maranhdo, Belém do Para, Minas
Gerais, Sdo Paulo. Eu fui conhecer os nomes, vivendo, caminhando.

As habilidades sociais de Gabriel colaboraram para a boa adaptacdo e para a
sobrevivéncia por meio da venda do que era cultivado no terreno adquirido e também do
trabalno como marchante (abatedor e negociante de carne), que executou durante alguns
anos. Homem alegre, gentil e carismatico, habilidoso nas relagbes sociais, além de
alfabetizado, conseguiu exercer funcGes que lhe asseguravam algumas prerrogativas.
Demeétrio afirma que seu pai tinha umas amizades com o prefeito 14 de S&o Miguel do Guama.
Na regido onde comprou sua terra obteve uma espécie de concessao oficial para ser algo com
um chefe de diligéncias local, um oficial de justica.

O prestigio e os privilégios dessa colocacdo garantiram a familia uma vida mais
confortavel e segura. Gabriel, lembra uma de suas filhas mais velhas, comprou um cavalo
preto bonito, uma boa sela, comprou uns gados. A gente andava muito bem calgado. Era com
esse cavalo que ele cumpria as diligéncias oficiais, imponente e sempre bem vestido com as
roupas engomadas por Satina no ferro a brasa. A amizade com o prefeito e o espirito
empreendedor de Gabriel, além da grande importancia que ele atribuia ao estudo de seus
filhos, levaram a que ele, com o apoio da prefeitura, criasse uma escola, que atendia também

as outras criangas da regido do sitio. A professora do grupo morava com a familia.
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Priscila: E depois que ele se ajeitou la no Para, é verdade que ele fez uma escola
para voceés estudarem?
Ramos: Ele fez um grupozinho e botou a professora por conta dele. Estudava os
filhos e os vizinhos, quem quiser estudar I&. Meu pai foi um herdi. O Gnico homem que eu vi
construir um grupo. Tinha uma professora por conta disso. Foi... Ele montou um grupo! Eu
me lembro até o nome da professora: era Oswalda. Tinha um campo de futebol também, que
ficava em frente da casa la. A escola dele era muito boa. L4 tinha espago, tinha mesa, tinha
quadro negro. (Entrevista com Ramos, fevereiro de 2012)
Em seu sitio, Gabriel também promovia atividades culturais, voltadas principalmente

para as criancas do lugarejo. Como diz Maria, papai juntava um bocado de gente 14 no Para:

Demétrio: L4 no Pard papai inventou o Zé Redondo. Botava um pano e ai ele ficava
que nem um boneco falando, botava os dedos assim e ficava falando. Tinha o Zé Redondo e
tinha também o Baltazar.

Juscelina: Ele que criou os bonecos?

Darcy: Foi, mas foi 14 no tempo do Para.

Juscelina: Mas ele fez isso pra qué? Pra ganhar dinheiro?

Maria: N&o. Ele fazia pra divertir a vizinhanca. Ele fez pra fazer graca e dizer como
é que acontecia aqueles bonecos falando. Ele inventou os bonecos.

Ramos: Ele dizia: “Eu me chamo Z¢é Redondo, barriga de dois vintém. Eu mando
buscar e ndo vem”.

2.5 .-O nascimento de Juscelina

Juscelina nasceu em casa, na Fazenda Miritueira, em 1957, pelas méos de Maria
Agrido, a parteira mais famosa da regido de Sdo Miguel do Guama. Ela foi a décima nona da
fratria. Seu nome é homenagem a Juscelino Kubitschek e seu registro de nascimento foi em
Urucueuteua, distrito do municipio. Os pais,Satinae Gabriel tinham muita admiracdo pelo
presidente. Gabriel, sobretudo, sempre muito inteirado da politica local e nacional,
identificava-se com o presidente bossa-nova.

Os motivos para tal identificacdo eram abundantes, desde que compreendamos nao sé
a propaganda de JK, cuja eficacia e estratégia inauguraram um periodo inovador de tecnologia
de marketing politico, mas também imaginemos o tipo de “fabricagao” (DE CERTEAU,
1998) da imagem de Juscelino que Gabriel — com os meios tecnoldgicos de que dispunha,
com as circunstancias nas quais vivia e com os elementos psicossociais (FERNANDES, 2007)
ou disposicoes (LAHIRE, 2010) de que se constituia a sua subjetividade- , poderia realizar.

A relacdo de Gabriel com a politica local e nacional é antiga. Ele sempre se interessou
por ambas, e durante toda a sua vida elas tiveram impacto determinante em sua trajetdria e na
de sua familia. E claro que as decisbes estatais impactam a vida de qualquer cidaddo, mas
certas politicas de governo podem ser mais definitivas para uns do que para outros. Ademais,

cada individuo e cada familia tem uma forma particular de lidar com o Estado. Trata-se de
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diferentes “maneiras de fazer” (DE CERTEAU, 1979), ou seja, de diferentes formas de
utilizar a ordem estabelecida. Ordem essa que pode ser tanto a lei que obriga o cidadao a fazer
algo quanto um programa de governo que oferece a ele um espaco de jogo, um tabuleiro
onde, apesar de todas as restricbes impostas, encontra um lugar para, nas brechas das normas
universalizantes e dos planos de a¢éo formatados a sua revelia, criar as suas taticas.

Gabriel, um homem inteligente e experiente, sabia que ndo s6 os politicos jogam entre
si, também um cidad&o precisa saber jogar com o poder®. E ele soube fazer isso muito bem,
pois conhecia profundamente a cultura politica na qual se inseriae possuiagrande habilidade
para capitalizar as relagBes sociais conquistadas com suas capacidades técnicas (habilidades
adquiridas nos trabalhos executados, além das linguisticas e de escrita) e com seu carisma,
galhardia e senso de distingdo social. O conhecimento sobre planos e medidas politicas era
obtido nas leituras de jornais que encontrava vez por outra em suas viagens, nas conversas e
nas noticias ouvidas no radinho de pilhas que 0 acompanhou durante grande parte da vida.

Gabriel adorava A voz do Brasil, 0 Reporter Esso e os programas de noticias da Radio
Tabajara. Como afirma Lucia Lippi Oliveira (2007), o radio era um dos bastides da
modernidade da Era Vargas. A democratizacdo de seu acesso integrava a politica de
aprimoramento da comunicagdo no Brasil e a0 mesmo tempo era uma estratégia
propagandistica muito poderosa. A construgdo de uma “cultura nacional”, como Vargas
projetou, teve o radio como o maior suporte tecnoldgico. Como grande parte da populacdo era
analfabeta e vivia no interior do Pais, o radio permitia alguma interacdo entre governo (que
tinha programas de auto divulgacéo especificos e regulava as outras emissées), a populacéo e
0s artistas nacionais e locais. Gabriel, que adorava tudo que era moderno, ndo poderia deixar
de adorar o radio.

Quando ele decidiu partir da Paraiba rumo ao Norte com sua familia ndo era somente
0 desespero que 0 motivava. Havia também esperanga, e certamente esse sentimento era
construido com a expectativa de progresso e modernidade que, em meio a todo desrespeito,
humilhacdo e privagdo que encontrou na Hospedaria Getulio Vargas, ainda podia divisar.
Apesar de tudo eles conseguiriam chegar ao Para e entdo poderiam recomecar a vida em um
lugar com agua e terra para plantar. Gabriel via que o Brasil estava mudando, que as estradas

comecavam a ser construidas e o pais ficava paulatinamente mais integrado. Além disso,

63. Em Caicara o poder é o conjunto de possibilidades, atribuigdes, capacidades e prerrogativas sobre as quais tém dominio o
conjunto de individuos e grupos que ocupam os aparelhos estatais nos trés niveis fundamentais da Federacdo (Unido, Estados
e Municipios). Uma analise da politica caicarense serd feita no capitulo 6.
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projetos inéditos de apoio ao Nordeste eram implementados (obras de combate a seca, Banco
do Nordeste, etc.). Mesmo sem ter conseguido executar reformas trabalhistas no meio rural,
que s6 comecariam a ganhar corpo com a luta pela transformacéo da participacdo politica dos
trabalhadores do campo, protagonizada pelas Ligas Camponesas, o trabalhismo da Era Vargas
indicava uma mobilidade daquelas forgas politicas que Gabriel conhecera em sua juventude,
assim como dos valores que as sustentavam.

Gabriel e sua familia eram parte daquela populacdo que o governo varguista desejava
instrumentalizar. Eles integraram a massa humana que passou por situacGes de brutal
abandono durante a Marcha para o Oeste, apesar de tudo de fato algumas possibilidades
estavam abertas no Norte do pais. O que o estudo biografico dessa trajetoria familiar
demonstra é que a astlcia de Gabriel, a resisténcia de Satina e a forca moral de ambos
atuaram nos momentos que pareceram a eles oportunidades de melhora da situacdo familiar.
N&o conseguiram livrar-se de muitos apuros, pendrias e sofrimentos, mas puderam inventar
cotidianamente maneiras de amenizé-los por meio de uma “ética da tenacidade” praticada na
forma de uma “estética dos lances” (DE CERTEAU, 1979). Com jogadas taticas, criadas em
cada momento tido como oportuno, a familia foi salvando a si mesma. O fato de ter tido
algum espaco de agdo fazia com que Gabriel fosse grato ao governo getulista e idolatrasse
Juscelino Kubitschek, que chegou a Presidéncia na época em que a familia atingiu a
estabilidade no Pard- quando, apds quase dois anos vivendo como empregados (sujeitos,
como Ramos diz), conseguem comprar a terra em que viveram de 1955 a 1960.

O discurso do desenvolvimento, do modernismo e do progresso que capitaneou 0
imaginario construido sobre o presidente dos “50 anos em 5” (seu plano de governo previa
fazer 50 anos de progresso em 5 anos de realizagdes)so pode alcancar tamanha legitimidade
porque prosseguiu, em grande medida, com 0s projetos do desenvolvimentismo varguista.
Getulio promovera a criacdo de uma série de agéncias para estudar, formular e executar
politicas de desenvolvimento, sempre dentro de uma ¢ética que valorizava a agéo do Estado, a
iniciativa local e o nacionalismo. Um dessesempreendimentos era o Plano de Valorizacéo
Econdmica da Amaz6nia, que nos interessa mais diretamente, de cuja comissdo Juscelino
havia participado em sua segunda legislatura como deputado federal (SIMOES, 2000). No
governo de Minas Gerais e no LegislativoJuscelino dedicou-seainda a grandiosos projetos de
comunicacdo, eletrificagdo e transporte, de modo que sua imagem sempre esteve associada ao

desenvolvimentismo. O dirigismo estatal que valorizava a participagao local e que tinha como
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base ideoldgica o nacionalismo construido pelas elites intelectuais, teve inicio com Vargas e
continuou criativamente com JK.

O aparato de propaganda mobilizado na Era Vargas serviu de aprendizado para
Juscelino Kubitschek, que ndo a utilizava esporadicamente, mas como integrante perene de
sua “praxis” politica. E o que defende Josanne Simdes, completando que a propaganda direta,
formada pelo investimento em contatos fisicos com eleitores e apoiadores e focada em
caracteristicas pessoais e na trajetoria do politico, gerava afetividade, empatia e veneracédo, e
reforcava o que era divulgado, em radios, jornais e no boca a boca, sobre as virtudes de
Juscelino. Sonhador, idealizador, pé de valsa, simpatico, elegante, confiante, dinadmico,
ousado, sorridente e habilidoso nas relagdes sociais e politicas (“se dava com todos”), a
identidade mitica de JK era muito proxima da autoimagem de Gabriel. E também de como ele

me foi descrito. Ramos, na primeira conversa gque tivemos, comparou seu pai a Juscelino:

Ramos: Meu pai foi um herdi, que nem Juscelino, que também foi um heréi. E
verdade o que falam sobre ele?

Priscila: De qué?

Ramos: Que ele deixou o pais endividado?

Priscila: E... Parece que deixou mesmo...

Ramos: Mas é claro, um homem que construiu Brasilia, construiu a estrada, a
Belém-Brasilia!

A trajetoria pessoal também foi aproveitada politicamente. O menino que vivia isolado
na Diamantina,MG, da década de 1920 era aficionado por estradas e energia elétrica, por isso
desbravaria os funddes do Brasil abrindo caminhos e levando o desenvolvimento. Homem de
“virtu”, munido da “capacidade humana de agir e criar sobre ocasides e circunstancias”
(SIMOES, 2000, p.33), Juscelino, filho de uma professora primaria e de um caixeiro-viajante,
teve uma infancia pobre. Seu pai morreu poucos anos apés o nascimento dos filhos e Dona
Julia, sua mée, teve que arcar sozinha com a manutencédo da casa e da familia. Porém, o oficio
de professora trazia o “status intelectual que abria as portas da convivéncia social” (SIMOES,
2000, p.22), de modo que, ndo obstante a pobreza, a familia contava com reconhecimento
social. Por isso, afirma o préprio Juscelino (Apud SIMOES 2000,p. 22): “Nossa pobreza nio
era, pois, propriamente da origem, mas das circunstncias”. Entdo, por mais que a vida da
familia fosse cercada de privacdes, Julia e seus filhos pertenciam, ou julgavam pertencer, a
camada sociocultural diversa. Como conclui perspicazmente Josanne Simdes (2000, p.22): “se

a pobreza era de ‘circunstincia’ e ndo de ‘origem’, coloca-se 0 traco distintivo e

impulsionador que os diferenciava dos pobres de origem: o sentido da inadequabilidade diante
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dos fatores externos impostos a vida”. Nada mais préximo do modo como Gabriel
compreendia a propria situacdo social.

Se, como afirma Hazareesingh (2010), a compreensdo do mito (homem tornado mito)
demanda a reconstituicdo da dupla afetividade que o constitui, no nosso caso de JK com 0s
brasileiros e dos brasileiros com ele, entéo certamente a apreensdo da apropria¢éo individual
de um personagem simbdlico do imaginario coletivo depende da anélise dos fatores que
levam a identificacdo do homem comum com o mito.

A construcdo midiatica da imagem, por mais difusa que seja, tem alguns padrdes
recuperaveis analiticamente. No caso de Juscelino muitas das representacdes produzidas sobre
ele (numa clara e proposital confuséo entre o politico e o garoto irrequieto, agil, culto, ousado,
brilhante e elegante que saiu do interior de Minas Gerais para conquistar a presidéncia do
pais) participaram da construcdo particular que Gabriel fez sobre o presidente da
modernidade, mas a personalidade do pai de Juscelina (disposicoes, aptiddes, visdes sobre si,
etc.) e as circunstancias nas quais Gabriel apropriou-se do mito intervém definitivamente na
visdo que sobre JK serd construida. Ele ndo so sentia gratiddo e admiracdo por JK, Gabriel
achava que eles se assemelhavam, como é possivel concluir de alguns dos relatos de seus
filhos. Desse modo, 0 nome de sua filha ndo era somente uma homenagem ao homem
visionario que estava construindo a Belém-Brasilia, estrada que passaria as margens da
Fazenda Miritueira (tropeiro que era, Gabriel sabia que o desenvolvimento ndo poderia vir
sem estradas), tratava-se ainda de uma homenagem a si mesmo, assim como uma forma de
perpetuar, pela nomeacdo identificadora, essa conexdo entre 0 mito JK e a sua autoimagem.

Acredito que o fato de Juscelina ter nascido numa época de prosperidade familiar e de
empolgacdo nacional fez com que a relagéo entre pai e filha fosse pautada, entre outras coisas,
por esse elemento da esperanca de ascensdo. Ndo se pode dizer que Juscelina incorporou o
projeto paterno de elevacédo social, tal como seria correto afirmar, por exemplo, sobre o caso
de Wolfgang Amadeus Mozart, descrito e analisado na bela pesquisa de Norbert Elias. O pai
do génio austriaco era musico e empenhou-se sistematica e planejadamente na educagéo
musical do filho, de modo a desenvolver ao maximo seu talento natural. Sua habilidade nas
praticas pedagogicas iluministas, consistentes, como afirma Elias (1991, p. 76), em “subjugar
0 ensino ao desejo pessoal do professor”, certamente reforgaram progressivamente o vinculo
de dependéncia do menino com seu pai, assim como a extrema inseguranca emocional que
caracterizou, desde a infancia, a personalidade de Mozart. A constante vigilancia exercida por
Leopold Mozart, que encarregava sua esposa de fazé-la em seu lugar quando nédo podia
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acompanhar o filho nas turnés europeias, assim como o exercicio da dupla autoridade, de pai e
mentor, ambos muito rigidos e ambiciosos, sdo outros fatores que reforgariam a adesdo do
filho ao projeto paterno.

Entretanto, mesmo ndo havendo, no caso de Gabriel, um empenho sistematico em
transformar a vida de sua filha na vida que ele proprio gostaria de ter, ela foi desenvolvendo,
como pretendemos demonstrar, anseios, habitos e habilidades que iam ao encontro do que seu
pai considerava caracteristicas de alguém estribado (bem-sucedido). ou seja, alguém que
poderia supera-lo do ponto de vista econémico e cultural/escolar e o superando traria sentido
e realizacdo a sua vida. Tal tipo de conexdo entre pai e filha (0) ndo tem nada de incomum,
mas a compreensdao de como ela se d& em cada caso demanda o conhecimento de sua
incontornavel singularidade.

O que pretendo fazer €, por meio de uma reconstituicdo social dos afetos na forma de
uma biografia, tentar apontar alguns dos muitos momentos, sentimentos e atitudes que
teceram a relacdo de Juscelina com seu pai, indicando a sua especificidade. Contudo, apesar
da complexidade e riqueza deste vinculo merecer um trabalho a ele inteiramente dedicado,
meu objetivo é articular componentes que dele pude compreender com diversas outras
relagdes decisivas que Juscelina estabeleceu ao longo da vida (com sua mée, irmaos, amigos,
colegas, etc.), assim como com 0S macros e micro processos que moldaram sua trajetdria,
constituindo disposicdes, gostos, visdes de mundo, ambigdes, etc.

Apds essa digressdo analitica que elucida um pouco do contexto do nascimento de

Juscelina na biografia familiar, voltoa familiae a decisdo que levou ao retorno a Caicara.

2.6.—A decisdo de voltar a Paraiba

Vendi meus trogos que eu tinha

O resto eu dei pra guardar

Talvez eu volte pro ano

Talvez eu fique por la

Ai, al, ai, ai

Adeus Belém do Para

Ai, ai, ai, ai, Adeus Belém do Para

Dorival Caymmi, fragmento de Peguei um ita no norte.

A época que a familia viveu no Para, na visdo dos filhos mais velhos, foi muito
prospera e feliz. Demétrio diz sentirmuita saudade de 14 até hoje... muita, muita.Eu até deixei

uma namorada 14, disse que ia voltar, mas ndo voltei. Até hoje eu me lembro dessa
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namorada. Maria conta que foi uma época da vida que a familia tinha tudo. Gabriel, que

costumava beber na Paraiba, deixou a bebida no Para.

Juscelina: E ele continua bébado, alcodlatra, 14 no Para?

Maria: Ai 14 no Para ele queria tirar uma assim, de uma pessoa que ja td bem
estribado, né? Comprou um cavalo preto, bonito, com uma boa sela, saia comprando gado. Ai
ele ndo podia viver bebendo, ai bebia pouco.

Priscila; Comprou gado, também?

Maria: Matava gado também. Ai eu s sei dizer que ele se ajeitou muito...

Juscelina: E ai quando ele chegou aqui na Paraiba ele continuou bebendo?

Maria: Foi aqui mesmo onde ele empurrou o pé... (muitos risos)

L- -8 Wi ey - - .

Figura 12 - Gabriel (de chapéu), Demétrio a seu lado e um rapaz nao identificado.(Foto:
Acervo familiar, sem data.)

Apesar da prosperidade alcancada no Norte, e de Gabriel ter conseguido colocar-se
numa posicdo social que entendia merecer, o afastamento da Paraiba causava muito

sofrimento a Satina. Ela percebia que seus filhos comecavam a criar lagos fortes no Norte.
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Demétrio apaixonou-se por uma moca de quem se lembra até hoje como um grande amor e
suas filhas mais velhas poderiam comecar a namorar os caboclos da regido. Ela tinha uma
vida ainda mais isolada do que aquela que levava no Nordeste. Na Paraiba Satina poderia
pelos menos visitar colegas, familiares e participar de atividades religiosas. Em S&o Miguel
do Guama ela estava mais isolada socialmente e precisava conviver com 0s riscos Vvisiveis e
invisiveis de regides de floresta. Esses ultimos a assustavam sobremaneira, pois tinha uma
relacdo delicada com a morte e com a vida espiritual.

Juscelina conta que sua mée ouvia vozes de fantasmas pela casa, e se impressionava
com elas, assim como com os relatos sobre assombragdes, muito frequentes na regido onde
moravam. Maria lembra-se de uma das ocasides em que acontecimentos sobrenaturais teriam
interferido na vida familiar. Logo apds chegarem ao Para, na ocasido do nascimento de Elias
(Satina viajou gravida), alguns mistérios envolveram a ida da parteira para a casa onde

moravam:

Maria: Mamé@e, em Belém do Par4, quando foi ganhar o Elias, chamou a parteira.
Resultado: a parteira veio. Quando foi atravessar uma porteira. Perto da porteira era um mato
fino, sabe? SO que quando ela atravessou uma porteira, assim, abriu a porteira que fechou, ai
era ja s6 uma mata virgem, aquilo tudo fechado, ai ela conheceu que tava encantada. Ela
passou a noite encantada e nada de chegar 14 em casa. No outro dia meio-dia é que Elias veio,
nasceu.

Priscila: Ai ela contou depois?

Maria: Ai ela contou. Quando amanheceu o dia que ela desencantou. Disse que era
cada tronco de pau tdo grande que ela conheceu que tava encantada.

Priscila: O que acontece quando ta encantado?

Maria: E melhor se aquietar.

Priscila: Ai ela ficou quietinha?

Maria: Ficou la num tronco duma &rvore que era um monstro de tdo grande. Quando
amanheceu o dia que ela entendeu o que aconteceu... E desse jeito...

Patricia (filha da Maria): E quem faz isso? E Maria Florzinha?

Maria: E uma tal duma Florzinha, é uma tal duma Mambira...Ttm uma Mambira.
Em Belém do Para tem esses encantos que também é terra de caboclo, terra de indio, ai tem
£ssas €oisas.

Priscila: Em terra de indio tem muito espirito? Por que?

Maria: E... Tem muito dessas coisas. E que eles nfo sio batizados, néo sdo nada...
Néo tem religifo de nada. E isso ai...

Como Gabriel estava satisfeito com a vida prospera que levavam em Sao Miguel do
Guama, Satina temia que ndo voltassem mais. Ela, que era filha Unica, ndo se conformava em
ficar longe da mée. Havia chegado o tempo de voltar para casa e cuidar de Dona Maria
Amélia. Diante da insisténcia e tristeza de Satina, Gabriel aceitou voltar a Paraiba quando
Juscelina tinha 2 anos. Ele esperou o momento da colheita da safra de arroz daquele ano,

vendeu tudo que tinham e comprou passagens de volta para todos, que retornaram em um

avido da Varig, em 1960. O mapa, abaixo, resume a trajetoria da familia a partir da mudanca
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de Caicara para Pedro Velho, o transito por Fortaleza, a ida para Belém, onde houve a fixacdo
em Sao Miguel do Guama, na Fazenda Miritueira, por sete anos, e a volta a Caigara.

’ [ e
o e i s vk P—L "

Figura 13 - Percurso migratorio da familia de Gabriel e Satina. (Fonte : Bing Mapas, 2015)



123

INFANCIA

L'enfance, ce grand territoire d'otl chacun est sorti. Dol suis-je ? Je suis de mon enfance comme d'un pays®...

Pilote de Guerre (Antoine de Saint-Exupéry)

3.1.-A Caicara que a familia reencontrou: transformacdes entre as décadas de
1950 e 1970.

Figura 14 - Vista aérea da parte urbana do municipio de Caicara.
Foto: Acervo de Jocelino Tomaz de Lima, 1966.

64 A infancia, esse grande territorio de onde todos saimos. De onde venho? Eu sou da minha infancia como se é de um pais...
(Tradugdo nossa)
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Gabriel, Satina e os 12 filhos retornaram a Paraiba em 1960. Esse foi 0 ano em que 0s
primeiros AeroWillys chegaram ao mercado brasileiro, fato anunciado com entusiasmo por
Juscelino Kubitschek. O Alfa Romeo 2000, lancado na Itadlia em 1957, teve todo seu
ferramental comprado pela Fabrica Nacional de Motores, que o rebatizou de JK, em
homenagem ao presidente. Em Caigara, como anota Jocelino Tomaz de Lima (ndo publicado),
havia cerca de dez automoveis em 1950. Dez anos depois 0 numero certamente cresceu,
apesar de ndo haver fontes precisas quanto a isso, e é razoavel imaginarmos que a renda
dosagricultores ndo era suficiente para pagar um automovel e as despesas com ele. Eram
politicos, donos de fazendas de agave ou algoddo e alguns comerciantes mais présperos que
tinham condicdes financeiras para isso. Segundo Branddo (2010, p.12), em 1960, a tabela de
precos de carros nacionais novos da revista Quatro Rodasanunciava que o “Dauphine custava
Cr$ 530 mil; o DKW-Vemag sedan, Cr$ 668 mil; o AeroWillys, Cr$ 895 mil , o FNM 2000
JK, Cr$ 946 mil, e o SimcaChambord pouco mais de Cr$ 1 milhdo”. Esses eram valores
altissimos comparados ao salario minimo (renda mensal superior ao que muitos agricultores
podiam atingir), que em 1960 girava em torno de Cr$ 9.600,00%.

O transporte entre as cidades vizinhas era feito em trens (considerando que era
necessario andar até a Estacdo Caicara, que ficava onde é atualmente o municipio de
Logradouro, a cerca de seis quildmetros do sitio Cancdo) e nos mistos, que comegaram a
aparecer nos primeiros anos da década de 50. Eram misturas de caminh&es com 6nibus (dai o
nome),feitas por mecanicos. Os mistos tinham “cabine dupla, trés bancos geralmente de tabua
e carroceria (...)levavam de 10 a 12 pessoas e eram 0s carros mais usados para levar as
pessoas para as feiras das redondezas” (LIMA, ndo publicado). Como ainda havia grandes
dificuldades de atendimento médico na cidade, nos mistos se transportavam os doentes até
Guarabira (a 36 quildmetros). Em casos mais graves, era preciso ir até Jodo Pessoa (a 120
quildmetros).

Muitos dos itens béasicos para o cotidiano no sitio eram comprados em Guarabira—
cidade mais proxima de Caicara para se adquirir ferramentas, por exemplo. Algumas bodegas
— pequenos armazéns de secos e molhados —em torno da Igreja Matriz vendiam alimentos,
bebidas, miudezas, alguns itens para limpeza. A bodega “Esquina da Saudade”, que ainda

existe, também guardava, no cofre do estabelecimento, as cartas dos caigarenses que partiram

65. Segundo dados do IBGE, a frota de veiculos em Caigara, em 2010, totalizava 656 unidades, sendo 221 automéveis, 13
caminhdes, 36 caminhonetas, 3 micro-dnibus, 334 motocicletas, 41 motonetas e 3 6nibus. Ndo foram registrados tratores de
roda nem caminhdes trator. Disponivel em: <http://cidades.ibge.gov.br/painel/frota.php?codmun=250360&lang=_ES>.
Acesso em: dezembro de 2014.
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para o Sul. As correspondéncias, transportadas de trem até a Estacdo Caicara, geralmente
vinham acompanhadas de algum dinheiro para as familias dos remetentes. Muitos dos clientes
compravam fiado na bodega e pagavam as compras com o dinheiro dos parentes migrantes,
dinheiro este que de certa forma ja estava em poder do bodegueiro.

Quando Gabriel e a familia voltaram para Caicara a parte urbana da cidade ja estava
mudadae oportunidades de formacdo educacional surgiram com a abertura de algumas
escolas. Ainda na década de 1950, segundo registra Jocelino Tomaz de Lima, foi fundado em
Caigara o “Clube de Maes Nossa Senhora do Rosario”,ondefuncionava o ensino primario,
além de cursos de bordado e artesanato com flores. Em 1957, como uma extensdo da Escola
de Agronomia do Nordeste, atual Universidade Federal da Paraiba (UFPB), foi criado o
Centro de Economia Doméstica, mais tarde conhecido como Centro de Artesanato.Em 1958,
com o apoio da Fundacao Padre Ibiapina, foi criado o Ginadsio Comercial. Além das matérias
tradicionais, havia disciplinas técnicas como “Dever € Haver”, “Lucros e Perdas” e “Crédito e
Débito” (LIMA, nio publicado), para as quais era muito dificil encontrar professores. O ginasio
funcionava em prédios emprestados, mas em 1963 foi construido o prédio onde alguns anos
mais tarde Juscelina estudaria.

A comunicagdo com as cidades vizinhas e mesmo com outros Estados passou a ser
possivel, mesmo que de modo lento e restrito, em 1956, quando foi instalada uma estacdo
radiografica na cidade, em colaboracdo com o Comando da Policia Militar (LIMA, nédo
publicado). O servi¢o ndo funcionava adequadamente,apresentava defeitos frequentes, mas foi
0 primeiro passo para a instalacdo do servico de DDD 20 anos depois, em 1976, por meio de
convénio firmado entre a prefeitura de Caicara e a empresa Telecomunicagdes da Paraiba
(TELPA). Durante muitos anos, era daagéncia da Telpa que Gabriel conversava com
Juscelina—no dia e hora marcados esperava o telefonema da filha. Ela conta que seu pai,
impressionado com a possibilidade de ouvi-la tdo bem ao telefone, apesar dos 2.500 kmque os
separavam, dizia, quando ouvia a voz da filha: Filha, vocé ta mangando d’eu? Tu td no Rio de

Janeiro mesmo?
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Figura 15 - Inauguragéo do servico telefonico em Caigara em 1956.
Foto: Arquivo de Jocelino Tomaz de Lima, 1956.

A configuragdo da cidade, notadamente da &rea central, da rua, também se modificou
enguanto a familia de Juscelina estava no Norte do pais. Em 1958 algumas das principais vias

da porcao urbana foram pavimentadas com paralelepipedos (COSTA, 1990).

3.1.2 —Economia, politica e religido

Nos primeiros anos de 1960 a vida politica do municipio passou por mudancas
importantes.Havia mais de duas décadas que prefeitura era dominada pelos ismaelenses, ou
seja, por politicos ligados a Severino Ismael de Oliveira, que por sua vez pertencia ao grupo
liderado pelo Coronel Anténio Florentino da Costa Miranda, ou “Tota Miranda”, primeiro

prefeito e condutor politico do processo de emancipacdo da Vila de Caicara, em 1908.
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Figura 16 - Jantar de comemoracdo da posse, como prefeito, de Severino Ismael de Oliveira,
em 1945. Somente os homens tiveram direito a sentarem-se a mesa.
Foto: Acervo de Jocelino Tomaz de Lima, 1945.

Figura 17 - Jantar de despedida do prefeito Severino Ismael Costa, em 1959. Nessa época, as
ceriménias oficiais ja eram regadas a Coca-Cola®®, refrigerante célebre na regido desde finais

66. Ainda hoje, a presenca de Coca-Cola no cotidiano ou nas festas familiares denota a boa situagdo financeira da familia, j&
que o refrigerante é considerado de qualidade superior. Algumas vezes, em minhas visitas a casas de caicarenses, ouvi frases
do tipo: “Aqui em casa a gente gosta mesmo ¢ de Coca-Cola”, ou “Aqui s6 entra Coca-Cola”.
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da década de 1940, quando foi conhecida como a bebida dos oficiais americanos
temporariamente lotados no Rio Grande do Norte.
Foto: Acervo de Jocelino Tomaz de Lima, 1959.

Em 1960, em uma eleicdo para prefeito atribulada, com brigas antes e depois do pleito,
a hegemonia dos ismaelenses foi quebrada. Severino Ismael da Costa, tabelido publico e
sobrinho de Severino Ismael de Oliveira, perdeu para Antdnio Alves, popularmente conhecido
como “Antonio Alves das Malhadas™ (por causa das terras que possuia com esse nome).
Apesar de a familia Alves ter poder politico indireto havia muito anos, foi a primeira vez que
um de seus membros assumiu como prefeito. Desde entdo, essa foi a familia que chefiou a
prefeitura 0 maior niimero de vezes, apesar de algumas rupturas intrafamiliares®”.

Ainda na década de 1960, dois deputados estaduaistinham Caicara como base
eleitoral: Severino Ismael de Oliveira e Amélio de Miranda Leite, este ligado ao grupo Abilio
Dantas, que administrava a algodoeira de Logradouro (LIMA, ndo publicado). Severino
Ismael era amigo de Gabriel e de sua irmd, Mariinha. Ela chegou a compor algumas musicas
de campanha para ele. A amizade com politicos de significativo poder local garantiu algum
capital social para o pai de Juscelina, assim como, de tempos em tempos, alguns favores para
a familia.Em 1960 um primo de Gabriel, o primo rico, Jodo Gomes, ganhou a eleicdo para
prefeito em uma cidade vizinha, Belém, que foi distrito de Caicara até a emancipacdo, em
1957, quando ainda era Belém de Caicara. O poder politico do primo somou-se ao econdmico.
Sua familia € até hoje proprietaria de uma fabrica de biscoitos em Belém.

A empresa empregou alguns parentes em varios momentos, inclusive Chico, irmao
mais novo de Juscelina. O fato de ter parentesco tdo proximo de um politico importante da
regido também trouxe prestigio a familia de Gabriel. Numa época em que o “espago social”
(BOURDIEU, 2007) nordestino ainda era fortemente estruturado pelo capital social de
relacbes pessoais, a possibilidade de um chefe de familia livre obter favores de pessoas
influentes poderia ter um impacto expressivo no volume e estrutura dos capitais econdmico e
cultural de uma familia. Foi o que ocorreu. Darcy estudou para ser professora com a ajuda

doprimo rico. Os tais parentes ajudaram a viabilizar a construgdo de uma escola na regido

67. Em 2012 quando estive em Caigara, Hugo Alves era prefeito e governava a cidade desde 2005. Ele é filho de Antonio
Alves Sobrinho, primo e adversario de Antonio Alves. Antdnio Alves Sobrinho ocupou a prefeitura pela primeira vez em
1976. O candidato por ele apoiado nas eleicBes municipais desse mesmo ano perdeu por um voto para um comerciante que
residia na cidade havia 12 anos, Cicero da Eletrolar. Uma analise dessa disputa eleitoral sera feita no capitulo 6.
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rural, onde ela lecionou como professora do municipio. E obras de emergéncia em épocas de
seca (construcdo de barreiras nos lajedos para armazenamento de dgua) foram feitas no sitio
de Darcy em troca de uma indenizacdo a ela paga pelo Governo Federal. Nos relatos dos
filhos de Gabriel hd muitos exemplos de favores corriqueiros conseguidos por ele e pela
familia.

Quando visitei a casa de Darcy, em Caicara, observei que na parede em que estavam
dispostas fotografias de familia a imagem de Jodo Gomes tinha lugar de destaque, ao lado da
fotografia de casamento da filha mais velha de Darcy, Joelma, e abaixo da imagem de Gabriel

e Satina.

Figura 18 - Fotografias de familia de Darcy. Abaixo da fotografia central, de Gabriel e Satina,
estdo Jodo Gomes e dois de seus filhos.
Foto: COUTINHO, P.O, 2012.

As movimentacdes eleitorais em Caicara na década de 1960 ndo foram
significativamente afetadas pelas modifica¢Ges ligadas ao aumento da presenga da esquerda
na vida politica paraibana, cuja expressdao maior era 0 movimento das Ligas Camponesas,
iniciado na década de 50 no Engenho da Galiléia, em Pernambuco. Um de seus lideres mais
atuantes, Jodo Pedro Teixeira, operava pela Liga de Sapé, uma das mais importantes da
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Paraiba, a apenas 77 quilémetros de Caicara. Apesar de ndo ter encontrado registros de
atuacdo das Ligas na cidade, Jocelino Tomaz de Lima relata que um grupo de socialistas
caicarenses incentivavam os agricultores e moradores a filiarem-se a grupos de defesas dos
trabalhadores. Eram os “11 de Brizola”, em homenagem a Leonel Brizola, governador
gaucho, aliado de Jango e defensor das Ligas. O grupo se organizara com a intencdo de
ocupar os cargos e liderancas no municipio caso houvesse uma revolugdo socialista no
Brasil.Estavam ligados ao jornalista paraibano Jério Machado®, fundador do jornal pessoense
de esquerda O Momento. Curiosamente, esse foi o jornal onde Juscelina trabalhou como
datilografa em Jodo Pessoa, entre 1974 e 1976. Voltaremos a esse ponto ao fim deste capitulo.

Em 1963, como resultado da luta das Ligas, foi aprovado o Estatuto do Trabalhador
Rural e a partir de entdo muitas de suas sedes transformaram-se em Sindicato dos
Trabalhadores Rurais. Com o golpe militar, em 1964, a organizacao foi desarticulada, mas os
efeitos histéricos da atuacdo organizada de trabalhadores do campo num movimento que
chegou a reunir 80 mil pessoas ndo poderiam ser ignorados. Os sindicatos dos trabalhadores
rurais continuaram abertos, mesmo quesob a tutela do regime ditatorial, como foi o caso do de
Caicara, inaugurado em 1966%°. No sindicato, ao qual Gabriel era filiado, Juscelina trabalhou,
como secretaria, entre 1969 e 1971, ou seja, dos 12 aos 14 anos. Boa parte dos filiados
trabalhava na cultura do agave ou sisal, cultivo que desde meados da década de 1950 tinha
tomado parte das terras de Caicara, como pode ser visto no mapa abaixo. As terriveis
condicdes de trabalho nos agaviais da regido levaram a que o nimero de associados crescesse
significativamente entre o ano da fundacao e os primeiros anos da década de 70. Apesar de a
familia de Juscelina ndo ter trabalhado diretamente nos agaviais, com exce¢do do marido e
dos filhos de Mariinha, que eram vaqueiros de grandes proprietarios de fazendas de agave, a
planta marcou a vida de todos os habitantes de Caicara e redondezas. Ligadas a seu cultivo

estdo diversos acontecimentos politicos, econémicos, ambientais, sociais e religiosos.

68. Jorio de Lira Machado foi militante socialista bastante atuante na Paraiba. Participou da fundagéo das Ligas Camponesas,
foi membro da Frente de Mobilizacdo Popular, deputado estadual e professor da Universidade Federal da Paraiba. Publicou
os livros Resisténcia ao Medo: Histdria de uma eleicéo indireta na Paraiba, em 1979, e 1964: A Opressdo dos Quartéis,
sobre o periodo em que esteve preso em Fernando de Noronha, Jodo Pessoa e Recife.

69.A Associacdo Rural de Caigara, que no comeco dos anos 70 passou a chamar-se Sindicato dos Produtores Rurais, foi
fundada em 1952. Essa instituicdo de representacdo e protecdo dos produtores rurais foi anterior, portanto, ao Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Caicara.
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Mapa 2 - Mapa de Caicara da década de 1960. Area verde coberta de pequenos quadrados
sinaliza 0 cultivo de agave.(Fonte: Disponivel em:
<http://www.geoportal.eb.mil.br/sade/public/.>. Acessado em: 21 de outubro de 2014).

3.1.3 — O agave e as migracdes

A cultura do agave esta ligada ao aumento das migracGes entre os moradores da
regido. Ndo me refiro aquela migracdo sazonal para o trabalho nas plantacdes de cana de
acucar da Zona da Mata pernambucana (MENEZES, 2002), que existe desde o século XX, e
que visava a obtencdo de alguma renda para atender as necessidades basicas da familia. Esse
tipo de movimento migratério, que prova a complementariedade entre a “economia
camponesa latifundiaria e a da plantation canavieira no Nordeste do Brasil” (MENEZES,
2002) era mais comum entre as familias cujos membros viviam do alugado, pratica
mencionada no capitulo 2.

Como afirma Menezes (2002), nas décadas de 1950, 60 e 70 os movimentos para o
Sudeste do pais, iniciados na década de 1930, cresceram significativamente na Paraiba. As
construcdes de estradas ligando o Nordeste ao Sudeste, além dos empregos em inddstrias e na
construcdo civil favoreceram a ida para o Sudeste de migrantes solteiros (homens, em sua
grande maioria), que mantinham a cidade de origem como local de fixacdo, voltando de
tempos em tempos. Outras vezes migravam familias inteiras, que normalmente partiam com
intencdo de permanéncia no Sul. Apesar de ndo dispor de dados estatisticos sobre os

deslocamentos migratérios de Caigara para outras regides do pais, a maior parte das pessoas
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que conheci fizeram ou me relataram casos de deslocamentos para diversas capitais
nordestinas (Jodo Pessoa, Sergipe, Salvador e Ceard, principalmente) e para o Rio de Janeiro.
As viagens para o Sul, por isso, sdo também chamadas por 14 de idas para o Rio.

Entre as mudancas politicas e econdmicas provocadas pelo aumento das idaspara o
Rio esta o aumento da renda, proveniente do dinheiro enviado pelos migrantes, mas ha outras,
bastante esclarecedoras. Mariangela de Vasconcelos Nunes (2006) aponta duas delas que nos
interessam mais de perto: a utilizacdo politica de recursos do Departamento Nacional de
Obras Contra a Seca (DNOCS) para estancar o éxodo para o Norte e Sul do pais, € 0 uso do
agave, planta resistente aos periodos de estiagem, com o mesmo objetivo de frear o0s
movimentos migratorios que esvaziavam o Sertdo e Agreste de trabalhadores, mao de obra
que fazia falta aos grandes proprietarios de terras.

Tais préaticas teriam comecado nos anos 1940, quando as migracdes para a Amazonia
comegaram a ameacar 0s grandes proprietarios nordestinos, muitos dos quais ocupavam
cargos politicos no governo federal ou tinham acesso as decisdes tomadas nesse nivel do
poder estatal. Como afirma Nunes (2006), o investimento em agave, além de apresentar bom
investimento para 0s senhores, teria a intengdo politica subjacente de “fixar o homem a terra
através de uma cultura mais rica e adaptada ecologicamente, visando 0 bem comum para um
meio equilibrado econémico da Paraiba”. A afirmacdo, feita pelo engenheiro agronomo Carlo
Farias no texto A conquista das nossas Terras Aridas (FARIAS, 1948, apud NUNES, 2006),
integrava o corpus de discursos técnicos que endossavam a intencdo dos latifundidriosde
estancar o éxodo. Disputava com a propaganda varguista de incentivo ao deslocamento para o
Norte, a divulgacdo, pelos 6rgdos de imprensa ligados aos grandes produtores, de que na
Amazobnia os nordestinos correriam riscos, ao contrario do que era prometido pelos
“agenciadores desonestos”, que buscavam mao de obra a ser explorada no Norte (NUNES,
2006).

A pesquisa de Mariangela Nunes concentra-se na regido dos Cariris Velhos (parte
norte do Planalto da Borborema), no periodo entre 1937 e 1966, mas acredito quealgumas de
suas analises nos auxiliam a compreender a l6gica das préaticas de dependéncia em Caigara,
assim como as reagoes e interpretacdes dos trabalhadores quanto ao tipo de exploragdo que os
proprietarios de agaviais lhes infligiam. A autora demonstra que nos momentos criticos,
quando a estiagem prejudicava irremediavelmente as lavouras, periodo que favoreceria 0s
deslocamentos para o Norte ou para o Sul, eramorganizadas frentes de trabalho do DNOCS,

cuja intencdo velada era empregar precariamente trabalhadores que perderam suas fontes de
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renda em funcéo da seca, de modo a desestimular o éxodo para as regides industriais e para a
Amazonia. Como percebiam tal intengéo, os lavradores costumavam nomear 0 Servigo para o
DNOCS de cachorra magra, expressdo que denota ndo sO baixissimos pagamentos
representados na imagem do animal desnutrido, mas também a falta de vergonha da cachorra,
que aceita qualquer esmola. Expressava-se a conotacdo negativa do trabalho para o governo
em oposi¢do a uma situagdo verdadeiramente digna, a do trabalho para si mesmo, no rogado
da familia (NUNES 2006).

As obras do DNOCS em Caicara garantiam favores politicos (o0 governo indenizava os
proprietarios em cujas terras eram construidos muros de contencdo das &guas da chuva,
espécies de pequenas represas, de modo que havia uma disputa entre eles para que suas terras
fossem contempladas pelo programa de Estado), empregavam precéria e sazonalmente alguns
lavradores e geravam capital politico para os governantes locais que diziam se empenhar para
resolver o problema da seca. Em 1958, ano de seca bastante severa, 0 DNOCS enviou
perfuratrizes para a zona rural da cidade. Porém, ndo tendo feito estudos prévios que
garantiriam a eficacia do trabalho, este sé gerou recursos politicos e expectativas nédo
atendidas. A agua retirada dos pocos era de ma qualidade, de modo que o problema da seca
continuou a ser resolvido de forma urgente e precéria por caminhdes-pipa (COSTA, 1990).

A trajetoria de crescimento do agave no municipio, entre as décadas 1950 e 70,
também pode ser compreendida a partir do aumento dos deslocamentos para as capitais que
passavam por expressivo processo de industrializacdo. Desde a década de 40 o agave vinha
ganhando espaco na Paraiba, mas foi entre 1955 e 1960 que alcancou, em Caicara, 0 auge de
sua producdo. Junto com a planta capaz de resistir a seca, veio a promessa de fontes de
empregos permanentes. Os politicos e homens de terras defensores do cultivo da planta
argumentavam que pequenos e médios produtores também poderiam obter renda com a
producdo de sisal, seja cultivando-o em suas pequenas porcOes de terras, seja fazendo o
trabalho de desfibramento das folhas em maquinas de méao, chamadas tecnicamente de alicate,
a noite, apos o trabalho no rogado.

Eram necessarios trabalhadores para realizar, em média, cinco fungdes na producéo
das fibras do sisal: cortador das folhas, cambiteiro (organizava as folhas em feixes e as
transportava até as maquinas, normalmente em jumentos), bagaceiro(retirava o bagaco da
folha e a deixava pronta para o desfibramento), puxador da fibra (fazia o desfibramento
propriamente, com alicates ou maquinas movidas a motor)elavador(lavava e estendia as
fibras).
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O trabalho com o sisal era muito duro. Muitos perderam unhas e dedos puxando as
fibras; outros, por causa dos espinhos pontiagudos que atingiam os olhos, ficaram cegos.
Depois a mecanizacdo do desfibramento do sisal forgou o disciplinamento do trabalhador e
colaborou para o alastramento da monocultura sobre a cultura alimentar (NUNES, 2006).

A producdo de sisal deixou de ser competitiva por causa da producdo em massa de
fibras sintéticas, como o néilon, que o substituia eficazmente. Com o declinio do sisal, uma
nova onda de desemprego, fome e desespero abateu-se sobre Caicara. Segundo me contou um
antigo produtor de sisal do municipio, eram necessarios 10 homens para virar um motor, para
puxar um sisal, de modo que com a desvalorizacdo da fibra, que ocupava grande parte das

terras da cidade, muitos caigarenses se viram sem condi¢des de continuar na cidade:

Era dois trabalhador para cambitar, para botar o agave no pé domotor; um pra tirar
obagago, um pra pegar fibra; dois pra pegar a folha, pra buscar o agave; um pra lavar o agave
e dois ou trés pra cortar: 10 pais de familia desempregado.

A decadéncia do sisal, que se seguiu ao fechamento da estacdo de trem (em 1979) e
que foi contemporaneade uma nova onda de migracdes para o0 Sudeste, além das enfermidades
que o trabalho com a fibra causavam, levaram a que a planta fosse associada, em muitas
regides do semiarido,ao Capa Verde, Besta Fera presente nas pregaces do Padre Cicero e
Frei Damido, e recuperada pela literatura de cordel.Enock José de Maria, nos versos deA Voz

de Padre Cicero (sem data e local de publicacéo), reproduz o aviso do santo:

Agora caros ouvintes
Venham ouvir um romeiro
Descrevendo a profecia
Na bola do mundo inteiro
Contando a voz em sermao
Do Padre Cicero Roméo
Na Matriz de Juazeiro

Meu padrinho em 34
Entregou a Juazeiro

Nas méos de Frei Damido
Que mandou Deus verdadeiro
Até quando ele voltar

Que Jesus Cristo ordenar

Pra salvar todo romeiro

O Padre Cicero Romao
Tem forca que Deus lhe deu
E como Jo#o Batista

Assim como Jesus escreveu
Desse grande mensageiro
Na Matriz de Juazeiro

Sua voz apareceu

Foi em uma sexta-feira
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Pra todo mundo entender
Aquela voz to sublime
Que veio ao mundo trazer
A noticia do Cordeiro

Do Brasil ao estrangeiro

O que vai acontecer

Nesse momento ouviram
Aquele santo serméao
Dizendo para 0s romeiro
Da Virgem Conceicéo:
Meus filhos cuidem rezar
Que ndo tardardo chegar
Os anjos da maldicdo

S&o os anjos do diabo

Que chegam no fim da era
Fazendo tantos milagres
Que todo mundo os venera
Saciando fome e sede

S&o iguais ao Capa Verde
Correios da Besta Fera (...)

N&o ouvi, em Caicara, histérias sobre o Capa Verde, talvez porque tenha concentrado
minhas entrevistasna familia de Juscelina, ja bastante numerosa, e nenhum de seus familiares
entrevistados trabalhou diretamente com o agave. Como ressaltei, 0 marido de Dona Mariinha
e alguns de seus filhos, como Adovan, o herdi dos versos do cordel presente no anexo A,
eram vaqueiros de fazendas com plantagdes de agave, mas ndo trabalhavam diretamente com
a planta. De todo modo, como demonstraram diversas pesquisas (MARTINS,1995 e NUNES,
2006), em localidades muito proximas a Caigara o mito esteve presente e elucida um pouco da
complexa e ainda pouco esclarecida religiosidade nordestina, que articula registros de
diferentes tradicdes religiosas numa hermenéutica popular cujos meandros e especificidades
mereceriam um trabalho inteiramente dedicado a ela.

De todo modo, podemos fazer referéncia a uma tradicdo milenarista da qual fazem
parte, entre os mais célebres, Padre Ibiapina, Antdnio Conselheiro, Padre Cicero e Frei
Damido. Ela gerou diferentes movimentos politicos e comunitarios de vertente religiosa,
como foi Canudos, liderado por um dos mais célebres dos beatos seguidores do Padre
Ibiapina, o sebastianista Antonio Conselheiro. Em meio a essa cultura religiosa de raizes
medievais estda Besta Fera, figura biblica presente no Apocalipse, que esteve frequentemente
associada a nocao de cativeiro, a auséncia de liberdade nascida da escravidao e presente na
experiéncia de muitos camponeses em todo pais (VELHO, 1995). A volta do cativeiro seria
ordenada pela Besta Fera, que antes de mostrar sua face terrivel ofereceria agua e comida,

como quando Jesus foi tentando no deserto:
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Jesus, cheio do Espirito Santo, voltou do Jorddo e foi levado pelo Espirito ao
deserto, onde, durante quarenta dias, foi tentado pelo Diabo. Ndo comeu nada durante esses
dias e, ao fim deles, teve fome. O Diabo lhe disse: "Se és o Filho de Deus, manda esta pedra
transformar-se em péao". Jesus respondeu: "Esta escrito: 'Nem s6 de pao vivera o homem™. O
Diabo o levou a um lugar alto e mostrou-lhe num relance todos os reinos do mundo. E lhe
disse: "Eu te darei toda a autoridade sobre eles e todo o seu esplendor, porque me foram dados
e posso da-los a quem eu quiser. Entédo, se me adorares, tudo sera teu". Jesus respondeu: "Esta
escrito: 'Adore o Senhor, o seu Deus, e s6 a ele preste culto”. O Diabo o levou a Jerusalém,
colocou-0 na parte mais alta do templo e lhe disse: "Se és o Filho de Deus, joga-te daqui para
baixo. Pois esta escrito: Ele dara ordens a seus anjos a seu respeito, para o guardarem; com as
maos eles o segurardo, para que vocé ndo tropece em alguma pedra”. Jesus respondeu: "Dito
esta: 'Ndo ponha a prova o Senhor, o seu Deus". Tendo terminando todas essas tentagdes, 0
Diabo o deixou até ocasido oportuna. (Livro de Lucas, Capitulo 4, Versiculos 1-13)

O que nos interessa notar € que a compreensdo de acontecimentos estruturais ou
situacdes cotidianas ¢ muitas vezes elaborada partir de uma “cultura biblica” (VELHO, 1995)
profundamente inscrita no “mundo da vida” (SCHUTZ, 1979) da comunidade caigarense, que
por sua vez € marcada pelas experiéncias mais definitivas da histéria do Nordeste: escravidao,
éxodos, batalhas (de indios com brancos, de brancos com negros, de homens pobres com
senhores, etc.) pelo territério e pelo direito de afirmacdo simbdlica.

Inicialmente, em meus primeiros momentos no campo, a referéncia a personagens e
acontecimentos biblicos ndo me parecia nada além de analogias ou associacfes superficiais
(VELHO, 1995). Porém, ao voltar a Caicara, na época mais quente do “tempo da politica”
(PALMEIRA, 1997), em setembro de 2012, no &pice de um momento excepcional de
efervescéncia, quando a reflexdo coletiva sobre a historia e os rumos da comunidade estava no
centro dos debates publicos e privados, pude compreender que, mais do que uma operacao
analogica, a compreensdo do mundo por meio das escrituras sagradas € uma complexa
operacdo de interpretacdo do contexto atual e da vivéncia e narrativa histérica por meio de
uma ampliagdo criativa do texto biblico, tal como concluiu Otavio Velho (1995) em sua
pesquisa no Norte do pais, quando compreendeu o sentido biblico atribuido a nocdo de
“cativeiro” pelos camponeses da frente de expansdo na Amazonia.

N&o se trataria, portanto, de simplesmente associar o Capa Verde ao sisal, mas de
interpretar 0 contexto a partir do conhecimento profundo do texto; conhecimento esse
adquirido por meio da cultura oral, das pregacdes de santos populares e de religiosos
dogmaéticos —todos integrando a religiosidade nordestina —, da identificacdo afetiva das
narrativas com a experiéncia comunitaria, familiar e pessoal. Deixo essa explicagdo sobre
interpretacdes de processos e fatos sociais a partir da cultura biblica um tanto vaga neste

momento, mas voltarei a ela no capitulo 6.
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A forma como a populacdo interpretou a tomada do territorio e da vida das pessoas
pelo agave nos interessa na medida em que esclarece um pouco do contexto no qual Juscelina
viveu sua socializacdo primaria. A paisagem da por¢do rural e urbana do municipio, as
historias dos poderosos e dos agricultores vizinhos ao sitio e associados ao sindicato onde ela
trabalhava, a divisdo social que via ser construida e mantida cotidianamente: tudo isso tinha a
economia do agave como um dos propulsores mais imediatos. A relagdo entre politica,
sociedade e religido na comunidade cai¢arense, muito presente em suas memdrias e bastante
definidora de suas cosmovisdes sobre ética, religiosidade e autonomia individual, também
foram tecidas naquela sociedade.

O tipo de interpretacdo da religiosidade caicarense feita por ela, as memorias das
crencas, supersticoes, procissdes e rituais, além da devocdo cotidiana, que Juscelina associa a
exploracdo econdmica pelos mais poderosos e a uma submissdo essencial manifesta na
atribuicdo da sorte, infortunios e desgracas a um Deus que tudo conhece e decide-todos esses
elementos nos ajudam a compreender, em associagdo com outros fatores que serdo
mencionados em momento oportuno, a sua conversdo, na década de 1990, ao espiritismo
kardecista. Ela acredita que essa doutrina propicia a libertacdo e evolugéo do espirito humano,
ao levar em contao respeito ao livre arbitrio e a autodeterminacdo individual.

A dimensdo religiosa € aquela que mais proveitosamente esclarece as tensfes entre
passado (infancia e adolescéncia na Paraiba), vida adulta (longo processo de ascensdo nas
capitais) e 0s momentos mais recentes, que acompanhei de perto, quando Juscelina viveu uma
significativa “bifurcagdo” (BESSIN et all., 2010), uma crise que a levou a intensas reflexdes
sobre seus caminhos existenciais, notadamente sua relacdo com o passado e com a familia. O
esforco em entender as interpretacdes de Juscelina sobre as diferentes experiéncias religiosas
gue viveu ou presenciou ao longo da vida me ajudou a compreender como uma dinamica de
negacdo do passado, ou seja, de forte reacdo ao que sua familia e comunidade
experimentavam, se combinava com um desejo de reaproximagao e intervencao nesse mesmo
passado e em tudo que dele persiste. Essa tensdo permanente marcou a vida da biografada e
toda a sua trajetoria deve ser compreendida em referéncia a ela.

Agora falarei mais especificamente sobre a rotina da familia de Juscelina no sitio
Cancéo, ap0s o retorno do Para. Ela foi sendo vivida enquanto todas essas transformacdes até
aqui relacionadas aconteciam em Caicara. Como optei por construir uma narrativa das
diferentes fases da vida de Juscelina em vez de separar os capitulos da tese em temas, vez por

outra serdo feitos recortes temporais que se combinam sem se sucederem. Assim, neste topico
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3.1, fiz referéncia a alguns dos acontecimentos posteriores a chegada da familia ao sitio
Cancdo, mas que ajudam a esclarecer, em conjunto, as experiéncias familiares. Como temos
um grande quadro formado por diferentes registros temporais, podemos relacionar uma época
a outra, associando e interpretando acontecimentos que s6 o distanciamento e a reconstrucao
historicos sdo capazes de articular.

Passo, entdo, a contar um pouco de como a familia viveu o retorno, em 1960, e de

como foram os anos seguintes, até 1971-1972, quando Juscelina parte para Jodo Pessoa.

3.2 -0 cotidiano no Sitio Cancédo ap6s o retorno
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Mapa 3 - Mapa do Exército brasileiro, no qual estdo indicados a porcéo central de Caicara, as
margens do rio Curimatad, assim como alguns sitios e fazendas do municipio. Entre eles, a
Fazenda Massaranduba, coberta de plantacbes de agave, e o Sitio Cancdo, onde

predominavam pequenas propriedades de agricultores que praticavam a policultura de
subsisténcia.(Fonte: Dados geogréficos do Exército. Disponivel em:
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<http://cidades.ibge.gov.br/painel/frota.php?codmun=250360&lang=_ES>. Acesso em: 5 de
dezembro de 2014.)

Depois de retornar para Caicara, a familia de Juscelinafrequentava a rua(por¢do
urbana do municipio) vez por outra, mas a vida se concentrava no Sitio Cancéo, na zona rural
da cidade, perto da por¢édo de terra onde viviam a mae e padrasto de Satina, depois herdada
por ela’. No sitio o casal criou os filhos mais novos, enquanto os mais velhos continuavam a
ajudar na lida cotidiana no rogado. Os primeiros anos ap6s o retorno nao foram féceis. O casal
perdeu mais um menino pequeno no Cancdo, e Gabriel voltou a beber com intensidade. Os
filhos sentiam muita saudade do Para e todos temiam que os apuros que os fizeram partir em

1953 voltassem a vida familiar. Ramos fala um pouco sobre como se sentiu ao retornar:

Eu cheguei aqui [Caigara] como crianga [cerca de 12 anos] e ndo voltei no outro dia
porque ndo tinha condicdes. Eu, né, da minha parte. Eu, quando cheguei aqui me encontrei
tomando banho em rio, tomando banho de &gua salgada.... Ndo ficava com nojo ndo sabe, mas
tomando banho de &gua salgada... Os cabelos ficando tudo duro, bebendo &gua salgada. E 14
[no Para ] era tudo bom... Meu pai era rico.

Porém, aos poucos, e com muitas dificuldades, eles foram se readaptando. Maria e
Darcy, as meninas mais velhas, ajudavam Satina na lida diaria com a casa, os filhos pequenos
e 0 rogado. Todos os dias buscavam agua nos reservatorios naturais incrustados nos lajedosda
planicie do Curimatau, onde ficava o sitio. Era nos lajedos que ficava boa parte da &gua
utilizada pela familia. Nas cavernas formadas entre as rochas viviam alguns dos animais
cacados para completar a alimentacdo cotidiana, como tatus e preas, assim como era nos
pocos mais estreitos que se deixava a mandioca afogada na &gua azinhada (azeda) para
depois se extrair a farinha da mandioca mole™.

Nos tempos do Cancdo, periodos de escassez alternavam-se com aqueles nos quais o
inverno era generoso. Gabriel ainda agiu a tropa por alguns anos, mas também ja se
locomovia em trens para fazer seus negocios. Saia da Estagdo Caicara (fechada em 1979) e ia
até a Estacdo de Cuitezeiras (Pedro Velho,RN), de onde seguia de carroca até a Praia da Pipa
para comprar peixes e camardes. O oficio foi ensinado aos filhos homens. Quando voltaram
do Para, os mais velhos foram fazendo suas vidas. Demétrio chegou aCaicara com 23 anos,
Maria, com 22, Darcy entre tinha entre 20 e 21 anos, Daniel, entre 17 e 18, José tinha em

torno de 16 anos, Ramos tinha 12 anos e Elias, 10 anos. José, Ninha, Juscelina e Chico eram

70. Apos mais de 30 anos de unido, Dona Maria Amélia e Antonio Pedro se casaram no padre, na Igreja Catolica.
71Também chamada, em outras regides do pais, de puba e de mandica azeda.
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os menores. Francisca, que ficou em Caicara com a tia, Mariinha, a essa altura j& estava
casada.

Juscelina tem recordacdes bastante vivas da sensacdo de fome que algumas vezes
sentiu nos primeiros anos da década de 1960. Ela se lembra de confessar sua fome a Satina,
que, atordoada, respondia com rispidez mata um homem e come, e em seguida fazia uma
mistura de &gua, acucar e farinha. A rudeza com que vez por outra Satina respondia a seus
filhos deve ser compreendida como a reacdo de alguém que, ndo obstante a capacidade de
superacdo adquirida com a vida, ndo vé a si mesma como heroina (HOGGART, 1973). Um
dos momentos mais marcantes de nosso encontro com a familia, em fevereiro de 2012, foi a
forma como Juscelina, de um lado, e de seus irmaos, de outro, referiam-se a experiéncia da
fome.

Todos os seus irmdos com quem conversei (Maria, Darcy, Ramos, Chico, Demétrio e
Francisca), disseram, orgulhosos, em nossas primeiras conversas, que, apesar das
dificuldades, nunca passaram fome. Daniel, que eu conheci no Rio, em setembro de 2012,
disse 0 mesmo logo depois de nos apresentarmos. Juscelina, no entanto, me disse diversas
vezes, sempre muito comovida, que ela s6 tem um medo na vida :de passar fome, pois ela
conhecia essa experiéncia, a pior de sua vida.

Nos dois polos a realidade foi “colocada em jogo” de diferentes maneiras porque a
experiéncia de sentir fome é interpretada, vivida e lembrada de modos distintos. Uma
situacdo que a principio é bastante objetiva e livre de controvérsias (a auséncia de alimento) €,
na verdade, carregada de valor e passivel de diferentes interpretacdes. Juscelina, ap6s 0s anos
no Cancdo, conheceu uma realidade bem distinta daquela, frequentou contextos nos quais a
experiéncia da fome é qualquer coisa de absolutamente afastada, conviveu com pessoas que
se alimentavam com refinamento e fartura. Viveu, ela prépria, a experiéncia de beber os
melhores vinhos e comer as mais sofisticadas iguarias. Acredito que esse distanciamento do
mundo de origem, que somente ela viveu de forma téo radical, tenha feito com que n&o fosse
capaz de naturalizar as situacGes limite pelas quais a familia passou. Maria, Demétrio, Darcy,
Ramos, Francisca e Daniel, os filhos mais velhos, e mesmo Ninha e Chico, os mais novos, séo
capazes de rir dos apuros pelos quais passaram. Zombam das dificuldades que viveram, riem
de si mesmos.

Uma analise bourdieusiana, por exemplo, sintetizaria tal comportamento com a
formula da necessidade tornada virtude: o fato de estarem ainda engajados em condicGes

materiais e morais proximas daquelas do passado levaria a que o sujeito, por meio de uma
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espécie de protecdo psiquica, mascarasse a crueza de sua vida. Estando enredados no mundo
que também esta dentro deles sob a forma de um “habitus”, ndo haveria distancia objetivante
possivel.

Tal tipo de analise pode ser ainda nuancada por exames de situacdes especificas nas
quais questdes como a da fome sdo tematizadas. Percebi que quando estdo todos juntos,
relembrando a inféncia e juventude, hd uma espécie de teatralizacdo dos acontecimentos,
sejam eles negativos, como a experiéncia da fome, ou positivos, como 0s momentos de
diversdo com os repentistas e emboladores de coco. Juntos, eles se divertem com 0s apuros
vividos, e mesmo Juscelina se diverte com as narrativas. Quando ndo estdo em grupo o estilo
é outro, o tom é grave. Lembro-me que na primeira visita a casa de Francisca estava
acompanhada de Juscelina, em fevereiro de 2012. Querendo “puxar” alguns assuntos da
infancia de Francisca, ela perguntou: “Mas me diz assim: como era essa pobreza? ”. Ao que
Francisca responde:“Oh menina, se vocé ndo sabe o que é pobreza, deixe quieto”.

Respostas parecidas com essas também me foram dirigidas algumas vezes, quando
falavamos sobre assuntos delicados ligados as dificuldades materiais, as quais apresentam,
sempre, desafios morais. Entendo que ha ai uma componente cultural importante: existe uma
tradicdo de contar estdrias em roda, coletivamente, e esse € um momento de descontragdo, de
diversdo, de modo que mesmo as lembrancas mais duras adquirem coloragdes alegres. No
entanto, quando estdo sozinhos, sem a protecdo do riso coletivo, outro tipo de reflexdo é
acionada e as lembrancas adquirem outro peso e outra cor. Apesar de ter percebido isso no
discurso de todos com quem conversei, no de Juscelina tais lembrancas tém caracteristicas
especificas. Ela coloca seu passado em relacdo a tudo que viu e viveu posteriormente de
forma muito frequente e aguda. Isso gera uma constante comparagao entre si mesma e o outro,
e entre as maneiras de sua familia e um ideal de comportamento que considera correto e
civilizado. As referéncias que constroem esse ideal estdo ligadas ao cuidado e a higiene da
casa e de si, principalmente, mas também a um esfor¢co cotidiano na busca de um preparo
profissional e intelectual satisfatorios, e também a pratica de uma ética da caridade. Uma
constante comparacdo entre seu passado e 0 mundo que conheceu depois de migrar para as
metropoles do Sudeste levam também a intensas reflex6es sobre as orientagdes que povoaram
seus caminhos, algo como espiritos superiores e desencarnados que a orientaram: Pri, varias
Vezes eu ouvi vozes aqui na minha mente, mas néo era a minha voz, que diziam pra eu agir

dessa ou daquela maneira.



142

3.2.1 —A vida religiosa, as brincadeiras de crianca e o universo moral da familia

3.2.1.1-As primeiras experiéncias religiosas de Juscelina

Antigamente, em maio, eu virava anjo.

A m&e me punha o vestido, as asas,

Me encalcava a coroa na cabega e me encomendava:

‘canta alto, espevita as palavras bem’.

Eu levantava voo rua acima.

Verossimil( Adélia Prado).

Penso ser um grave erro afastar a possibilidade do elemento magico em qualquer ajuntamento humano. Outrora
sabiam e hoje j&4 ndo sabem, mas o elemento continua incorporado ao seu patrimonio, bagagem e costume.

Rede de dormir: uma pesquisa etnografica (Luis da Camara Cascudo)

O cotidiano da familia e da comunidade era impregnado de religido, que marcava o
calendario, as préticas rotineiras, a politica local e também a paisagem cultural. E perceptivel
a forca da heranca dos franciscanos, beneditinos e carmelitas que catequizaram potiguaras,
tapuias e tabajaras, povos indigenas que habitavam a regido antes denominada de Cupadba
(conjunto de serras que abrangia a regido da Serra da Raiz até Areia e cujas divisas eram as
bacias dos rios Camaratuba ao leste e Curimatau a oeste). Como anota Bosi (1992), a tradi¢do
catélica popular ibérica, diferentemente do puritanismo inglés ou holandés dominante nas
colbnias da Nova Inglaterra, valia-se fartamente das imagens para delimitacdo do espaco
sagrado e como elemento de catequese. A riqueza imagética do barroco paraibano é traco de
conquista territorial nas impactantes igrejas de Jodo Pessoa, as quais ndo trazem a riqueza
caracteristica da regido mineradora, notadamente do barroco mineiro, mas refletem a intencéo
de conquistar fiéis por meio da agregacdo de elementos locais (fauna e flora) aos simbolos
catolicos (OLIVEIRA, 1999).

Nas regides mais interiores, a heranca do catolicismo portugués da devocao popular
ibérica, ainda medieval no século XIX, como demonstrou e professou Suassuna (1974),
marcou mais os rituais, musicas e fala do que os edificios religiosos. Traco marcante do
enraizamento popular do catolicismo barroco é a encarnagdo simbdlica dos anjos e santos nas

criangas travestidas de tais figuras celestes.
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Figura 19 - Coroacdo de Nossa Senhora do Rosério, na Igreja Matriz.
Foto: Acervo pessoal de Jocelino Tomaz de Lima, 1958.

Durante todo 0 més mariano as criangas dos sitios, vestidas de anjos, participavam das
cerimonias de agradecimento e glorificacdo a santa nas capelas e casas da regido rural. Os
altares, alguns improvisados, eram enfeitados com flores, tal como na fotografia acima.
Diante deles os fieis faziam seus pedidos e agradecimentos a mae de Jesus de Nazaré. Na casa
da avo de Juscelina havia uma capela e todos os anos um dos noitarios(reunides noturnas
patrocinadas pela familia que recebe fiéisem casa para fazer novenas) de maio eram la
realizados. No sitio de Anténio Pedro, com quem sua av0 vivia, Juscelina algumas vezes
representou um dos anjinhos que com as flores e imagens da capelinha compunham o cenario
da cerimdnia. Ao final da novena, as flores eram guardadas para a celebracdo derradeira, a
gueimagem das flores, em 31 de maio.

Na area rural, a queimagem acontecia ap0s a cerimbnia da capela da Fazenda
Massaranduba, uma das areas mais ricas em agave do municipio. As flores recolhidas em
cada noitario eram levadas para l&. Uma fogueira era acesa e em volta dela formava-se uma
ciranda de mulheres, mogas, criancas e anjinhos. Juntos, cantavam em exaltacdo a Nossa

Senhora:;

Vamos pastorinha

Vamos todos acompanhar
Vamos queimar estas flores
Que ja foram deste altar
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Vamos companheiros
Vamos todos com alegria
Vamos queimar estas flores
Do Santo més de Maria
A fumaca perfumada que se desprendia lentamente era elemento de jubilo do ato de
adoracdo, equivalente a oferta de um sacrificio, tal como aquele que Nog, apds construir um
altar para o Senhor, realizou por meio da imolacao de alguns dos animais e aves de sua arca,

conforme narrado emGénesis 8, 19-22:

Entdo Noé saiu da arca com sua mulher e seus filhos e as mulheres deles, e com
todos os grandes animais e 0s pequenos que se movem rente o chdo e todas as aves. Tudo o
que se move sobre a terra saiu da arca, uma espécie ap6s a outra. Depois Noé construiu um
altar dedicado ao Senhor e, tomando alguns animais e aves puros, ofereceu-os como
holocausto, queimando-os sobre o altar. O Senhor sentiu 0 aroma agradavel e disse a si
mesmo:“Nunca mais amaldicoarei a terra por causa do homem, pois 0 seu coragdo é
inteiramente inclinado para o mal desde a infancia. E nunca mais destruirei todos os seres
vivos como fiz desta vez. Enquanto durar a terra, plantio e colheita, frio e calor, verdo e
inverno, dia e noite jamais cessardo”.

A comunidade acreditavaque a fumaca tinha dons curativos. Dona Geralda, que
morava nas cercanias da Fazenda Massaranduba e que organizou vérias cerimoénias de
homenagem a Nossa Senhora, conta que ela sofria muito com doencas respiratorias quando
crianca e que sua tosse desaparecia na hora em que aspirava a fumaca que se desprendia das
flores: Aquelas flores era tudo abencoada, me diz.

A estratégia de se representar sacralizado por meio da encarnacdo de personagens
célebres também era préatica de politicos locais. E muito comum nas celebracdes de datas
oficiais, como o dia da Independéncia do Brasil ou da Proclamacdo da Republica, prefeitos

vestidos de Dom Pedro | e Tiradentes.
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Figura 20 - Pompa e circunsténcia na ceriménia de Coroacdo de Nossa Senhora do Rosério,
na Igreja Matriz.
Foto: Acervo pessoal de Jocelino Tomaz de Lima, 1958.

Da Paraiba colonial restou ainda a vigilancia rigorosa da fé na forma de controle
social, exercido tanto pelos mandatarios da doutrina cat6lica quanto pelos préprios fiéis, 0s
quais exerciam rigoroso controle sobre a sexualidade feminina e sobre o respeito a hierarquia
etaria, social e de género. Juscelina lembra-se de que precisava pedir a béncéo aos vizinhos
mais velhos e que inventava pecados a serem confessados ao padre da cidade, cuja figura Ihe
causava temor e desconfianca. Eu inventava pecado...Umacrian¢a que morava no mato, que
sO trabalhava e estudava, vai ter pecado, Pri? O padre, que tinha muito poder na cidade e
liderou a pardquia desde a década de 1940 até fins dos anos 60, ainda povoa o imaginario de
Juscelina.

Ele é uma referéncia importante da Igreja Catolica da qual ela comecou a afastar-se
quando chegou ao Rio de Janeiro. Figura autoritaria e atemorizante,6 comum ouvir em
Caicara que o padre frequentava as bodegas da cidade, bebia e fumava charuto. Dizem
também que ele andava armado e respondia com rispidez e truculéncia ao sentir-se desafiado.
Mesmo pouco amistoso, era imperativo que fosse adorado, dado o poder religioso, politico e
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social que encarnava. Nas entrevistas no Rio de Janeiro o padre ja havia sido mencionado por
Juscelina, mas foi em Caicara, em uma visita ao acervo fotogréfico de Jocelino Tomaz de

Lima, que as lembrancas do religioso vieram com mais forca:

Juscelina: Quando vocé estuda, por exemplo, ‘O Nome da Rosa”, e a época da
Inquisicéo... Ele vem dai, entendeu? Ele vem dai... Porque eu ndo posso entender como é que
um padre faz uma criancga ficar ajoelhada no milho e rezar cem Padres Nossos e ndo sei
quantas Ave-Marias. Eu ndo podia conceber isso.(...) Agora vocé vé como um padre pode
marcar a vida de uma pessoa. Eu tinha que venerar esse homem, mas eu me negava a venerar
esse homem. Agora, eu ndo podia compartilhar isso com ninguém. Era uma coisa intima
minha, porque sendo eu seria excomungada. Eu ndo esqueco essa palavra: excomungada.

Ela conta que na década de 1990, quando assistiu ao filme O nome da Rosa (1986),
baseado no romance homénimo do italiano Umberto Eco, teve um grande impacto, pois
lembrou muito vivamente do padre, com suas ordens, desmandos e discursos sobre pecados,
peniténcias, obrigacdes, vicios e temor a Deus. Sua irma Darcy e sua tia Mariinha, muito
religiosas, tém outras memarias do padre. Ambas disseram que ele era muito ético e bondoso.
Pelo que constatei conversando com outros caicarenses, 0 padre € mesmo uma personagem
muito marcante e controversa na cidade.

O calendéario municipal, assim como o tempo da familia, era cadenciado pelas festas
religiosas. Nos primeiros dias do ano acontece a festa mais importante da cidade, a Festa de
Reis. Depois vem a Consagracdo de Nossa Senhora, no fim de maio, e entdo Sao Joao,
quando Juscelina tinha direito a mais uma peca de roupa nova. O calendario religioso regia
até mesmo o guarda-roupa da familia. Proximo a outubro acontecia a Festa da Colheita e em
dezembro o Natal, que no Sitio Cancdo ndo era comemorado como ocasido especial.

Elementos magicos participaram da socializacdo religiosa de Juscelina e de seus
irmédos, tanto na fase do Par& quanto no tempo vivido na Paraiba. No Norte, as brincadeiras e
travessuras aconteciam na mata, onde muitas vezes os acompanhavam os espiritos da floresta.

Sobre eles, Maria e Ramos entendem bem:

Maria: A gente tinha trés cachorro bom de cagar a noite e era noite de lua, minha
filha. Ai fomos, ai quando chegou 14 em cima do alto, a gente sentou todo mundo em cima de
umas pedrinhas, umas coisas, e ficamos la. Daqui a pouco os cachorro apareceram tudo
desconfiado, fizeram um buraco no chdo e se deitaram, ai 0 cumpadre Ramos disse assim:
“Ah, hoje ndo tem cagada nao. Néo ta me cheirando bem”. Eu disse: “O que é queha?” Ai, ele
disse:“Nao ¢ nada ndo: escuta ai”. Ai essa mata ¢ uma mata virgem, que nunca foi cortado um
pau nem nada, sabe? E as madeira tudo em pé. Ai, minha filha, 14 vem um converseiro,
aquelas conversa de dentro do mato como se viessem de uma trilha.

Priscila: Todos ouviram?

Maria: Todos nés ouvimos: Tununum, tununum, tununum, ndo sei o que. A gente s
ndo entendia o que tava falando, mas a gente ouvia que tava conversando como duas pessoas.
Tununumtununum. Minha filha, daqui a pouco nés com a luz de gas acesa, ai haja rebolo,
minha filha, de barro. Jogaram:b4, ba, b4, ba! Era rebolo pra todo lado.

Priscila: Vocés jogaram?


http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Nome_da_Rosa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Umberto_Eco
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Maria: Jogaram na gente!

Priscila: Jogaram?

Maria: Foi...Jogaram, s6 ndo bateu na gente, nem nos cachorro, mas vocé vé a hora
que batia no chao: p4, pa, pa! E esquisito demais. Af nos falou: vamos emboral!

Priscila: Vocé ndo ficou com medo ndo, Maria?

Maria: Oh, o povo fala de uma Florzinha, a gente sabia que aquilo era uma
arrumacéo dela, de encanto das matas. E que as matas tém encanto de verdade.

Priscila: Falam numa Florzinha?

Maria: E, é a dona das matas, assim. E tipo um espirito. E...

Em Caicara o elemento magico continuou presente. Satina costumava dizer que ouvia
vozes de fantasmas, e Maria, até hoje, vez por outra se depara com encantos da natureza

guando faz pescarias e passeios com seu netos:

Maria: Agora tem uma coisa que acontece,assim... Talvez se eu falar vocé nem vai
acreditar. Em pescaria vocévé, tipo assim, coisa encantada. H& poucos dias fui eu, Nozinho
[marido] e Isaac [neto mais velho] pescar. La tem um canto que a gente pegou, assim, quase
um saco de peixe nesse canto. Ai um outro dia botou um negdcio assim que a gente joga e
tinge a &gua, ai o peixe se embebeda e a gente pega o peixe.

Patricia: E uma planta.

Maria: Ai, quando a gente botou, sabe o que foi que aconteceu? Os peixinhos
miudinhos que tinha vinha beliscando o mato que a gente pde na &gua, roendo aquele mato,
nada de efeito teve. Ai eu escutei umas musicas dentro da pedra. Ai eu disse: “Ta escutando,
Isaac?” Ele disse: “To, vovo”. E eu: “Meu filho, olhe, isso ¢ um encanto que tem dentro dessa
pedra”. Ai eu fui... Ninguém pegou um peixe sequer. Cé acredita?

Priscila: Ndo entendi, Maria. Por causa do encanto?

Maria: Sim, o negdcio das aguas, coisa assim que ninguém pega. Se vocé for pra
uma pescaria, pra uma caca, até se vocé for pra uma viagem assim, vai impedir. Eu fui pescar,
aquilo impedia de pegar o peixe. Nado teve peixe aquele dia. Aié aquelas
musicas:Nanananana,nanananana,nananaananana... La longe dentro daquela pedra. Ai quando
eu andei como daqui até a entrada da rua, ai deu vontade de eu olhar pra trds. Ai a pedra ela é
assim, 6, como se fosse com um bico pra cima. Ela é assim: fecha em cima, abre no meio e
fecha embaixo. Ela tem uma barriga, ndo tem como subir ¢ ela ¢ bem alta. Eu disse:“Ta
vendo, Isaac, o que ¢ aquilo em cima da pedra? Ele disse: “Néo. E uma pessoa?’Néo tem
quem suba I&. Eu e ele vimos a pessoa.

Patricia: Agora, eu acho que ele viu tambémporque ele é crianca.

Maria: Mas é porque dava pra ver e ele escutou também a contarola 14 na pedra,
dentro da pedra, a gente entende que é na pedra. E quando o radio ta tocando a gente ndo
entende que é no radio? Pronto. Ai outro dia eu fui pra uma cacgada.

Priscila: Mas vocé ouvia esse canto, esse som te impede de fazer qualquer coisa, né?
N&o s6 pescaria?

Maria: N&o s6 pescaria. Aquilo é um negocio que, sei I3, tdimpatando de vocé fazer
alguma coisa.

Priscila: Ja tinha ouvido antes?

Maria: J4, ja... Mas assim, quem vive dessas vidas que eu gosto, assim, ouve essas
maracutaia.

Ainda hoje, em Caigara, as imagens e rezas da religido catolica convivem
harmoniosamente com crengas de todos os tipos. Em algumas casas os altares domésticos
possuem somente imagens de santos e anjos da Igreja Catolica, como € o caso do altar de
Dona Mariinha. Perto dele, havia um chapéu, que era de seu falecido esposo. Ela me conta
gue na casa de uma senhora casada sempre deve ter um chapéu de seu marido, mesmo que

ele ndo esteja mais 4. Em outras casas, a imagem de Nossa Senhora esta cercada de pimenta,
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alho e plantas que espantam mau olhado. Nas lojas € comum haver uma biblia aberta proximo
a porta de entrada.

Figura 21 - Em uma casa, em Caicara, a imagem de Nossa Senhora estd acompanhada de
alho, pimenta e espada de S&o Jorge - planta que espanta mau olhado.
Foto: Coutinho. P.O, 2012
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Figura 22 - Dona Mariinha mostra o altar de sua casa e o chapéu de seu marido, que demarca
a presencga masculina, mesmo que simbolica, na casa de uma mulher correta.
Foto: Coutinho. P.O, 2012.

3.2.1.2-As brincadeiras de crianca e a relagdo com 0s pais e irmaos

Quem nasce feio, enjoado

Tem sofrimento, tem dor

Por todos ndo desejado

N&o tem vintém, nem amor

Fragmento de O urubu é um triste (Luiz Gonzaga)

Escrita a lapis:

Era tdo apagada que certa vez inadvertidamente a Vida escreveu sobre 0 seu rosto uma nova historia pensando
tratar-se de uma pagina em branco.

Firmemente ela passou a ter novos pensamentos.

Contos contidos (Maria Lucia Simdes)

Nas entrevistas feitas no Rio de Janeiro e em S&o Paulo, antes de irmos a Paraiba,
Juscelina falou muito pouco sobre detalhes da infancia, como brincadeiras e a rotina no Sitio
Cancdo. Apesar de mencionar com carinho a si mesma ainda menina, as lembrangas que me
foram narradas eram mais ligadas as dificuldades cotidianas, ao trabalho no rocado e a
soliddo. Comentou sua aparéncia: Eu era muito feia, tinha uma cabeca muito grande, ai meu
pai me dizia assim: “Vocé tem cabeca grande porque é inteligente”. Um dia, em novembro
de 2011, visitei seu apartamento para conhecer seu acervo de roupas, sapatos, bolsas e lencos,
todos de importantes marcas nacionais e internacionais, impecavelmente guardados em
armarios e gavetas perfeitamente limpos e organizados. A certa altura, ao me mostrar alguns
de seus chapéus, ela me confessa: Uma tristeza que eu tenho é de nunca ter encontrado um
arco que coubesse na minha cabeca. Nunca pude usar um arco. Além da cabeca grande,
lembra-se de ser muito barriguda e um pouco manca, tal como sua mde, Satina. Até hoje
mesmo depois de visitas aos mais renomados médicos do pais, o motivo dessa pequena
imperfeicdo ndo foi descoberto. Entretanto, como sua mée tinha a mesma caracteristica, ela
entende tratar-se de algum tipo de heranca genética.

A convicgdo de que a barriga grande da infancia é também uma tendéncia genética, faz

com que Juscelina tenha uma disciplina alimentar e de exercicios espartana. Nem as dores nas
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pernas a impedem de correr e ela segue uma dieta alimentar orientada pelo mesmo ascetismo
que a levava ser, desde os primeiros anos na Coca-Cola, uma das primeiras funcionérias a
chegar ao escritorio, mesmo quando ja era uma importante executiva.

A soliddo e tristezas da infancia eram as memorias narradas com mais frequéncia no
Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, no entanto ao chegarmos a Caigara outras lembrangas foram
sendo reavivadas. A paisagem da cidade, os horizontes que podem ser vistos da planicie do
Curimatau, os pés de Jod, Amburana ¢ Mulungu, os Paus D’arco, que ficam lindos quando
floridos, os mandacarus, as plantacGes de palma, as ruinas do sitio, os lajedos: todos esses
lugares da meméria e a companhia de seus irmaos trouxeram a tona linguagens e recordagdes
que até entdo ndo haviam aparecido.

Em meio as ruinas do Sitio Cancéo e nas estradas que levavam a casa de seus irmaos
foram surgindo lembrancas das brincadeiras de infancia. Pude compreender que elas também
tinham um tempo: o tempo da floracdo do caju, do inverno (época de chuvas), das festas. No
inicio de janeiro a brincadeira era a expectativa e a presenca na Festa de Reis, a mais
importante da cidade, que reunia os cidaddos caicarenses, os da redondeza, e também os
migrantes que voltavam nessa época para visitar a familia e amigos. Para ir a festa ela
ganhava a primeira roupa nova do ano. Era também, e ainda é, um lugar de encontros. A
esperanca das mocas casamenteiras é reavivada no tempo da Festa de Reis, quando os rapazes
que partiram retornam triunfantes, noticiando uma vida moderna, confortavel e cheia de
alegrias’?.

Nas lembrancas de Juscelina, a Festa de Reis trazia novidades que nem o S&do Jodo

nem a Festa da Colheita tinham: parque de diversdes, algoddo doce, maca do amor e alfenins

72. O conto O sonho de Cléo, de Roniwalter Jatoba (2010), narra, com precisdo etnografica e rara sensibilidade, a historia de
uma moca do interior que, em uma das festas da cidade, inicia um namoro com um rapaz que havia migrado para uma cidade
industrial do estado de S&o Paulo, e com ele parte para a cidade grande. Foi numa Festa de Santa Efigénia, na cidade de
Bananeiras, que Cléo comegou um namoro com Arnaldo Lopes. Ele, vindo de Sdo Miguel Paulista para passar o tempo da
festa na cidade, chegou bem vestido, pagando bebida e, dizendo ser um “homem de muita sorte” (p.108). Pediu a moga em
casamento e ela se perguntou: “Por que ndo fugir desse mundo sem nenhum futuro?” (p. 108). Partiu de Bananeiras e
encontrou em So Paulo uma vida muito distinta daquela anunciada pelo homem que, repentinamente, se tornara seu marido.
N&o concretizou o sonho de autonomia que impulsionou sua aventura e nunca teve cumprida a promessa de jantar num
restaurante, um sonho que tinha desde quando morava no interior. A histéria de Cléo aduz a dindmica social segundo a qual a
experiéncia de migracdo é compreendida por registros opostos: ora como béngdo, ora como maldicdo (SAYAD, 1998).
Situacdo muito préxima a essa aconteceu com um de meus informantes, a época deprimido com a partida de sua esposa. Ele é
um rapaz de prestigio em Caicara, mas no Rio de Janeiro, onde morava havia cerca de 10 anos, era somente um vendedor de
peixes. Sempre muito bem aprumado e discursando com eloguéncia, conheceu uma moca na Festa de Reis, e imediatamente
pediu a familia dela permissdo para namorarem e casarem. Uma vez que a permissdo foi concedida, tudo foi arranjado
rapidamente e em menos de um més a moga estava no Rio de Janeiro. Ao contrario do que previa, entretanto, ela ndo morava
perto da praia, e sim na Baixada Fluminense, e trabalhava o dia todo na pequena peixaria do marido. Decepcionada com a
vida que levava, mas decidida a ndo voltar para Caicara, ela se revolta e decide partir com outro homem.
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(alfininhos). Estes ultimos, segundo Gilberto Freyre (1997) e Camara Cascudo (1983), séo
quitutes arabes trazidos para o Brasil por portugueses de origem moura. Na Peninsula Iberica,
os docinhos ja eram popularesem fins do século XV e principios de XVI. Juscelina e os
irmdos com idades proximas asua ganhavam alfininhos no Natal. Maria e Darcy, as irmas
mais velhas, iam para a Missa de Natal em Logradouro e compravam os docinhos, cuja massa
branca feita de agucar, 4gua e goma de mandioca é habilmente transformada em esculturas de
motivos religiosos ou do universo rural infantil (animais, flores, objetos domeésticos). Ao
chegarem, deixavam os frageis doces em cima dos chinelos das criancas.

Mais forte do que as lembrancas dos docinhos e brinquedos da Festa, entretanto, é a do
tipo de segregacéo social que ratificava. No espago onde o0s festejos aconteciam eram muito
bem demarcados os limites que separavam o0s agricultores pobres daqueles que moravam na
cidade, assim como dos proprietarios de terras e suas familias. No palanque onde eram — e
ainda sdo —feitos os leildes, que funcionam também como importante ritual de afirmacdo de
poder no “tempo da politica” (PALMEIRA, 2002), s6 tinham lugar aqueles que possuiam
poder econdmico e/ou politico. O mesmo ocorria nas areas centrais da festa. Juscelina lembra
de que havia algo como um cordd@o (imaginario ou fisico) que separava os agricultores dos

politicos, senhores, comerciantes e funcionarios publicos. Sobre isso, diz:

S6 podiam subir 14 as pessoas ricas. Eu podia ser a bela da praga, que nem era o
caso, mas o fato de ndo pertencer a essas familias, eu jamais poderia subir num negécio
desses. Nds éramos meros coadjuvantes naquela palhagada toda. E naquela época eu ja achava
aquilo uma palhagada.

Figura 23 - Leildo da Festa de Reis.
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Foto: Acervo de Jocelino Tomaz de Lima, sem data.

Figura 24 - Procissdo de Reis e alfenim.
Foto: Acervo de Jocelino Tomaz de Lima, sem data.

Entre uma festa e outra a rotina de trabalho era aliviada pelas brincadeiras com os
irmaos, principalmente com Ninha e Chico, que tém idades mais proximas a de Juscelina.
Satina fazia bonecas de pano para as meninas, mas as criancas também inventavam seus
préprios bonecos com frutas e gravetos. Como conta Maria: Antigamente a gente
improvisava, pegava aquelas manguinhas verdes que caiam das arvores e botava pezinhos
nela com palito e fazia umas galinhaescritinha. Era...

Quando iam a feira de Caigara, vez por outra Gabriel e Satina traziam panelinhas de
barro para as criangas. Satina, ao limpar a carne que, na maioria das vezes, havia sido cagada,
separava as visceras para que as criangas brincassem de cozinha-las na panelinha aquecida por
fogueirinhas de gravetos. Jogavam também com bolinhas de gude. Juscelina lembra-se de
ficar encantada com as diferentes coloragfes que elas mostravam quando aproximadas ao

candeeiro. Outra diversdo acontecia no inverno. As criancas ja se animavam com aquele
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tempo bonito, carregado, acinzentado. Quando a &gua caia, ai a brincadeira era muito
animada, iam todos para fora de casa comemorar e tomar banho de chuva.

Dentre as diversdes da infancia, ndo podiam faltar as animadas noites com 0s
emboladores de coco que Gabriel encontrava pelo caminho. Da alegria e gargalhadas de seu
pai ao ouvir as histdrias dos repentistas, assim como de quando ele, deitado na rede, lia os
folhetos que trazia da feira, Juscelina lembra-se muito bem.

Em junho vinha o S&o Jodo, que também era divertido porque a festa era boa e
Juscelina ganhava outra peca de roupa nova. Quando ia chegando agosto 0s cajueiros
comecavam a dar frutos. As criangas pegavam, entdo, os maturis (castanhas de caju ainda
verdes) e brincavam de derrubar a bitela, ou seja, a castanha maior. Era assim, parecido com
boliche, explica Juscelina: a bitela ficava num lado e a gente ficava no outro, com as
castanhas menores. A gente ia jogando as castanhas até acertar a bitela. Quem acertasse,
ficava com a bitela e com as outras castanhas.

Juscelina e seus irméos tinham dois grandes companheiros de brincadeiras e cagadas,
0 Zeca e 0 Lourenco. O primeiro era um cachorro; o segundo, um gato. Quando partiu para
Jodo Pessoa, diz ela, eu ndo sei de quem eu sentia mais falta, se era deles ou da minha
familia. Sobre os dois amigos, ela conta um pouco mais no quadro localizado no final do

topico 3.3, deste capitulo.

Figura 25 - Juscelina com seu vestido novo, aos 9 anos, no Sitio Cancéo.



154

Foto: Acervo da familia, sem data.

Em outubro vinha a Festa de Colheita, que até os anos 1980 tinha caracteristicas
fortemente religiosase depois foi se tornando profana, como me explica Joelma, filha de
Darcy. A festa era uma forma de agradecimento a Deus pela colheita durante o ano. Juscelina
ndo tem registros particulares dessa festa. Em dezembro vinha o Natal. Nada de especial
acontecia no sitio, além dos alfininhosdeixados embaixo dos chinelos.

Quando as criancas faziam bagunca ou arengavam (brigavam), Satina prometia uma
surra, mas antes disso eles deveriam estar alimentados. Ela dizia, entdo: toma café pra
apanhar. Os filhos contam, entretanto, que a surra nunca vinha depois do café. A economia
moral da familia ndo contava com modalidades violentas de inculcacdo da autoridade dos
pais. Seguindo a tradi¢do da ética do trabalho camponesa, a educacdo era fortemente baseada
numa “pedagogia do sofrimento” (COMEFORD, 2003), segundo a qual o aprendizado da
honestidade e a garantia de respeitabilidade s6 podem ser conseguidos a custa de muito
trabalho. Esse tipo de formacdao ética, como assinala Comeford (2003), é também uma forma
de perpetuacdo de um determinado modelo familiar baseado na obediéncia aos pais, na
solidariedade e no respeito aos irmédos e a comunidade. Os pais ensinavam o trabalho aos
filhos e procuravam fazer com que eles os vissem trabalhando porgue assim também davam o
exemplo. Satina acompanhava e coordenava o trabalho dos filhos no rogado, enquanto as
filhas maiores cuidavam dos pequenos. Gabriel procurava ensinar aos meninos mais velhos o
trabalho de tropeiro e negociante. Ramos lembra-se de quando desistiu da vida de tropeiro. O
dia ficou marcado ndo sé pelo sofrimento, mas também por ter sentido em seu corpo o

sacrificio pelos quais seu pai passava para sustentar a familia.

Priscila: Seu pai se zangava muito com vocés?

Ramos: Meu pai ndo reclamava com a gente ndo, ndo era grosseiro ndo. Mas o que
ele mandava fazer a gente fazia. Todo mundo obedecia. Quando dava uma ordem era lei. Eu
me lembro um dia que ele me mandou pra Pirpirituba [localizada a 30 km de Caicara] pra
entregar duas caixas de camardo. Ai eu disse: “Pai eu ndo vou ndo que eu ndo conhego a
estrada, ndo conheco o caminho”. Ele disse: “Vocé comega a agir [conduzir a tropa de burros]
trés horas da manha. Vocé encontra os matuto e acompanha eles e chega 1a”.

Priscila: E chegou?

Ramos: Cheguei, mas nesse dia eu sofri muito. Peguei muito inverno esse dia, sabe?
Sofri muito. E os burros daqui sdo acostumados com o curimatal [vegetagdo de caatinga
tipica do Agreste paraibano]. La eu peguei muito brejo, muita ladeira na serra. Ficava
escorregando, virando, caindo em cima... Ih, Nossa Senhora.

Priscila:Demorou muito tempo pra chegar 1a4?

Ramos: Cheguei 14 onze horas do dia pra doze e cheguei aqui trés horas da manha.
E de volta foi pior. Ai nesse dia abandonei de tanger burro.

Priscila: Por qué?

Ramos: Sofri muito nesse dia. Levei chuva o dia todinho. Ai eu entendi o que ele
sofria né? Porque ele saia daqui e ia até o Rio Grande [Rio Grande do Norte] tangendo burro.
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Gabriel era uma figura de autoridade bastante marcante. Sobre isso, Juscelina diz: Na
minha vida, a Unica pessoa pra quem eu abaixava a cabec¢a era pro meu pai(...) a tnica. Fora
isso, nunca abaixei a cabeca pra ninguem. O meu pai eu respeitava, 0 meu pai era so olhar.
Eu nunca discuti com meu pai.

No universo rural, no qual hd um maior peso dos principios de divisdo de género na
estruturacdo das praticas, ha um trabalho especifico de socializagdo das pulsGes primarias
dirigido as mulheres. A “pedagogia do sofrimento” (COMEFORD, 2003) toma contornos
caracteristicos quando o que se pretende é educar uma mulher. A respeitabilidade da mulher
implica rigido controle sobre sua sexualidade, exercido pela familia, pela comunidade e pela
Igreja (cujos principios direcionam a censura da familia e da comunidade) sob a forma de um
conjunto de permissdes e proibicGes que moldam a nogdo de mulher honesta.

Juscelina era proibida de aproximar-se de mulheres separadas, de usar roupas curtas,
maquiagem e calgca comprida. As atividades de lazer restringiam-se & participacdo em
atividades religiosas e em alguns poucos bailes organizados durante o ano, nos quais havia o
olhar atento da comunidade sobre as mocas. O controle explicito e implicito sobre a
sexualidade feminina foi apreendido por ela na forma de um comportamento sério e recatado,
além de um puritanismo, como ela mesma diz, que se chocou com as praticas e discursos
sexuais mais liberais que foram conhecidos no tempo em que viveu em metrdpoles.

Arelagdo com Satina também era marcada pela obediéncia, mas em suas memorias ela
ndo vinha acompanhada do mesmo carinho que constituia a relacdo com Gabriel. As
narrativas da infancia demonstravam certo ressentimento com a mae e irmdos. Junto com a
magoa vinham saudade, compaixdo por sua mae e a sensacdao de que ela era uma crianga
muito solitaria. Maria, que ajudou Satina e Gabriel a criarem Juscelina e seus irmaos, fala um
pouco de como era 0 comportamento da menina, e questiona uma lembranca que a marcou, a
de que sua mée a escondia das visitas porque achava a filha muito feia. Da conversa abaixo
transcrita, participam eu, Maria, Juscelina, Patricia (filha de Maria), Nubia (filha de Darcy) e
Moisés (sobrinho neto de Juscelina). Além de Juscelina, os sobrinhos, que sabem muito pouco

sobre a trajetoria da tia, demonstram interesse em compreendé-la um pouco melhor:

Maria: Ela [Juscelina] toda a vida foi calada. Ela nunca brincou com a gente, ela
nunca cantou, ela nunca assobiou. Ela era uma menina, ali...morta. A gente tava brincando ali
e ela daqui observando tudo aquilo ali calada.

Nubia: Néo participava da brincadeira ndo?

Maria: Nada. Nunca correu.

Priscila: Por que serad?

Maria: Dela, é o jeito dela. Por isso mesmo que hoje ela vive assim. E tudo dela.
Mas menina, essa criatura é isso mesmo.
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Juscelina: Fala mais disso.

Maria: Mas ndo é verdade?

Juscelina: Ndo sei, Maria, vocé tem que falar o que vocé pensa. Como era eu,
assim...

Maria: VVocé era isso mesmo que eu t6 dizendo.

Juscelina: Entdo eu ndo ria, nao falava muito?

Maria: N&o. Vocé ndo era de brincar nem de boneca. N6s ndo tinha boneca porque
nossa mae ndo tinha condi¢des de arrumar, é...dinheiro pra comprar boneca pra gente. Ai ela
fazia aquelas bonecas de pano e nds brincava. Mas ela nunca foi nem de enrolar uma
bonequinha com nada. Ela foi separada da gente porque ela era calada.

Nubia: Mas vocé pensava que era por qué? Sé porque ela era calada...

Maria: E, é porque era dela mesmo.

Patricia:N&o era porque ela era das mais novas, ndo?

Maria: N&o, ndo porque Ninha era também das mais novas e erabirribica [travessa].
(risos).

Juscelina: Maria, eu tinha uma ligeira lembranca de que minha mae me escondia,
que eu era muito feia quando era pequena.

Maria: Ndo...Elanunca escondia ndo...

Juscelina; E...Escondia sim. A Ninha era bonita e o Chico era bonito, e eu era feia.

Maria: Ndo, falava sim, mas mamae nunca escondeu filho néo.

Juscelina: Minha mée me achava feia demais.

Maria: N6s mesmo achava feia, sabe? Porque era a cabega grande, a barriga (todos
riem), ndo tinha bunda,

Moisés: As filhas faziam a cabeca da mée.

Maria: E, nés mesmo fazia greve [bagunca], mas ela dizia: ndo, pra mim todos s&o
iguais.

Juscelina: Entdo quem dizia que eu era muito feiando era minha méde, eram voceés.

Maria:Era.

Juscelina: E eu era muito feia mesmo, é?

Maria:Era feiinha que doia. S6 tinha cabeca, cabega grande.

Juscelina: E verdade...a Nana [Regina, esposa de Demétrio] falava que eu andava de
lado, andava torta. E verdade isso?

Maria: E! Andava quase que nem caranguejo (risos). Mas vocé era assim mesmo,
era uma criancinha tdo assim [Maria se encolhe e abaixa a cabeca, mostrando como era
Juscelina], sem graga, como se sofresse algum desgosto. Mas ela é desde pequenininha, e foi
crescendo nisso e ela ainda hoje € calada. Ela ndo gosta de muita conversa néo.

Em conversas com outras pessoas, opinides sobre a aparéncia de Juscelina foram bem
diferentes. Uma de suas primas, filha de Mariinha, disse que a Juscelina era tao linda, tava
sempre tdo bem arrumada. Sobre os apelidos, brincadeiras e deboches com as caracteristicas
fisicas, nenhum dos irméos de Juscelina escapava. Porém, a forma como ela organizou essas
memorias e a maneira com que Seu espirito sentia esses deboches a levaram a uma
determinada visdo de si a época, imagem essa que influi sobre as varias construcbes de
simesma elaboradas ao longo da vida. A organizagdo racional desse sentimento de patinho
feio, elaborada nas narrativas a mim dirigidas, avalia, julga e justifica também o tipo de
relacdo que ela manteve com a familia ao longo dos anos de distanciamento.Juscelina sentia-
se injusticada, abandonada, e 0os motivos que justificam esse sentimento eram por ela, em
grande medida, assentados na infancia de suas memdrias, marcadas pela solid&o.

Sdo também as vivéncias e recordacGes da infancia que de modo mais pungente
conformaram sua visdo da relagdo com Satina.Juscelina rejeitava fortemente o destino que a

comunidade Ihe reservava, cuja representacdo maxima era a vida da sua mae. Todos disseram
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a mesma coisa sobre Satina: era muito trabalhadeira, devota, séria e muito limpa. Mas ela
era feliz?,perguntaJuscelina a Maria. Eu acho que era porque ela tinha muito filho, e quem
tem filho tem amor no coracdo. Juscelina ndo pensa assim. Amor no coracdo pode ndo ser o
mesmo que felicidade. Ela ndo via felicidade na vida de sua mée, apesar de achar que a
missdo dela na terra foi ter filhos. Foram 25 gestagdes quatro abortos, nove filhos pequenos
falecidos’ e dois filhos adultos mortos (Elias e José).

O tipo de reflexdo sobre a figura de sua mae feita por Juscelina ja adulta naturalmente
ndo é o mesmo de uma menina de 8 ou 10 anos, mas qualquer crianca é capaz de sentir
tristeza, alegria, nostalgia ou soliddo, assim como de compreender as manifestagoes
sentimentais do outro. Ela sentia a tristeza de sua mde e procurou fugir de uma vida em que a
mulher sé tinha permissdo para cuidar dos filhos e da vida doméstica. Era a infelicidade de
sua mée que ela rejeitava e 0 modo de vida de sua mée que ela negava: Eu nunca quis casatr,
ter filhos, essas coisas. Nao consigo nem imaginar aquele monte de crian¢a pendurada na
saia.

A forca da relacdo com Satinaé manifestada em duas dimensdes aparentemente
contraditérias. Ela posicionou-se reativamente a sua identificacdo com a mde, fugindo de
forma obstinada do fado que achava que lhe era socialmente reservado. Por outro lado, pelo
que pude perceber apds muitas entrevistas com familiares e antigos moradores de Caicara, 0s
quais descreviam o comportamento de Satina de forma bastante similar, Juscelina tem
disposicdes muito parecidas com as de sua mae, tais como sua rigidez moral, austeridade,
ascetismo e excessiva preocupacao com a organizacdo e higiene doméstica.

Podemos compreender a relacéo entre essas duas dimensdes (proximidade com a mée
por meio da incorporagéo das disposi¢des nela personificadas e por ela ensinadas e rejeicdo ao
destino da mé&e pela sensibilizag&o ao seu sofrimento) se considerarmos que todo aprendizado
consciente ou semiconsciente ocorre pela mediagdo do afeto. Assim, um “habitus” primario
consiste na cristalizagdo dos afetos socializados na familia mediante um trabalho de
inculcagdo cujos mecanismos mais eficazes situam-se nos limites da busca e da doagdo de
afeto.

Juscelina rejeitou o destino que sua mae personificava, mas incorporou o aprendizado

por ela professado por meio de ensinamentos cotidianos (como pegar na enxada, cacar 0

73. Existem algumas controvérsias quanto ao nimero de gestagBes e de filhos mortos ainda pequenos. Eu me refiro a
nlmeros aproximados, mas, como Satina ja havia morrido quando fiz a pesquisa, ndo foi possivel obter essas informacdes
com exatid&o.
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alimento da familia nas pequenas cavernas dos lajedos, equilibrar na cabeca o pote de &gua
que abastece a casa diariamente, etc.). Ao contrario de suas irmds, ndo reproduziu o0 modo de
vida em que utilizaria essas praticas, mas extraiu delas o sentimento de saber viver no limite
(eu aprendi a lutar, eu cacava pra comer), 0 que da& seguranca sobre sua coragem e

capacidade de autodefesa:

As pessoas ndo acreditam que eu vim de uma classe social tdo no limite, que tinha
que lutar pela subsisténcia. A gente tinha que lutar, a gente cacava pra comer. Ninguém,
ninguém que me afrontou achando que eu ia recuar me viu recuar. Pelo contréario, ai que eu
pulo na frente igual a um bicho: autodefesa. O ser humano é assim: acuado ele reage.

As condicOes materiais de existéncia eram limitantes e o horizonte moral da
comunidade restringia a mulher ao espaco doméstico e a maternidade, mas Juscelina, apesar
de tudo, foi criada num contexto histérico e social diferente do de sua mae. H4 uma questao
geracional a ser considerada. Sua prima, Maria Soares, havia sido eleita vereadora de Caicara
em 1963, quando Juscelina completou 6 anos; sua irmd, Darcy, conseguiu se formar
professora;na década de 1960 Caicara tinha um curso de economia domestica e ouvia-se dizer
gue algumas poucas meninas tinham saido da cidade para estudar ou trabalhar em capitais ou
em localidades maiores, como Guarabira. Apesar da educacdo rigida, do controle comunitério
sobre as mulheres e das diversas censuras religiosas sobre elas, Juscelina vivia num contexto
que dava alguma abertura para que o jugo da religido e dos critérios de hierarquia social
fossem vistos e sentidos como injustos e excessivos.

Uma visdo diferente, um tanto distanciada do proprio universo tambem foi possivel,
acredito, devido ao tipo de relacdo que Juscelina mantinha com seu pai. Essa relagéo de

admiracdo, amor e respeito € recorrente e valorizado:

Ah, meu pai [...] Meupai era de externar. Ele gostava, ele era uma figura que ele
gostava de coisas bonitas, de coisas boas, no fundo ele achava que socialmente era melhor do
que de fato era, ele agia como se fosse, mas ndo era. Ele sempre queria, se ele comprava um
chapéu ele queria o0 melhor chapéu, ele queria o que era bom, ele gostava de viver, era um bon
vivant. [...]JMeu pai... Eu era a princesa do meu pai, se existe adoracdo de um pai pela filha,
era 0 que meu pai tinha comigo. Ele me tratava, isso era estranho, ele me tratava totalmente
diferente dos demais filhos, desde pequenininha.

A relacdo com o pai foi fundamental para a constru¢cdo da autoconfianga que a
motivou a conhecer o mundo para além de Caicgara, assim como a estimulava a seguir o

caminho que seu pai dizia que era o dela, o de uma moga inteligente que poderia se tornar

advogada algum dia. A filha procurava corresponder as expectativas conciliando o trabalho
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com o estudo e afirmando aos familiares e amigos que ndo queria casar e que precisava

conhecer o mundo.

3.2.1.3-Trabalho e estudo

Juscelina, assim como todos os seus irmaos, com excecdo dos mais velhos, Demétrio,
Maria e Francisca, foi alfabetizada por sua irma, Darcy, que se formou professora entre
meados da década de 1960 e inicio da década de 70. Sua formacdo deu-se durante o Regime
Militar, por meio de um amplo projeto de formacgdo de professores destinados a lecionar
segundo os métodos pedagogicos do Projeto Cruzada ABC (Ac¢do de Base Cristd), movimento
alfabetizacdo baseado no meétodo Laubach. A Cruzada ABC foi idealizada e executada por
trés  pilares institucionais  basicos, a USAID (United StatesAgency for
InternationalDevelopment), a SSuperintendéncia de Desenvolvimento do Nordeste (Sudene) e
alguns movimentos protestantes (a sua maioria com sede nos Estados Unidos) (SCOCUGLIA,
2003). Suas atividades destacavam-se nos estados do Nordeste brasileiro durante a década de
1960, até ser substituido pelo Movimento Brasileiro de Alfabetizacdo (MOBRAL). Tanto o
primeiro quanto o segundo projetos foram executados ap6s a desintegracdo, durante o regime
militar, de importantes movimentos de alfabetizacdo popular baseados na Pedagogia do
Oprimido, de Paulo Freire. Segundo documenta Scocuglia (2002), um dos objetivos da
Cruzada ABC era o de “capacitar o homem analfabeto — marginalizado, a ser participante na

sua sociedade contemporénea, como contribuinte do desenvolvimento socioecondmico e
recebedor de seus bens.”(Objetivos da Cruzada ABC, 1965, apud, SCOCUGLIA, 2002).

Apos formar-se, Darcy ensinava na sala da casa de seus pais, no Sitio Cancdo. Assim
como fez na casa de S&o Miguel do Guama, a casa do Sitio também funcionou como uma

escola rural improvisada. Segundo Darcy: Papai tinha prazer que eu ensinasse la em casa.
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Figura 26 - Darcy com sua beca de formatura do curso Normal.
Foto: Acervo da familia, 1974.

Pelo fato de ter sido alfabetizada em casa Juscelina tinha vantagem com relacao as
criancas que iam para escola para aprender o basico: segurar o lapis, assinar 0s nomes,
conhecer os numeros e as letras. Ela dedicava-se com afinco aos estudos, aproveitando a luz

do candeeiro:

S6 eu estudava, s6 eu estudava a luz de candeeiro, mais ninguém...Néofoi & toa, né.
Sempre fui diferente mesmo. Eu lembro que minha mde me mandava parar de estudar, de
fazer as tarefas, por causa da minha vista. Candeeiro ainda era chique, era aquela latinha de
querosene com o pavio de algoddo. Aquilo ia queimando, queimando, ficando preto. Essa
cicatriz aqui [ela me mostra uma cicatriz em sua mdo direita] é uma cicatriz de quando a
minha mée acendia o candeeiro e deixou respingar fogo na minha méo.

A obediéncia da filha, somada ao bom desempenho escolar que ela sempre
demonstrou, levou a que Juscelina ganhasse alguns prémios de seu pai. Além dos elogios e da
defesa quando seus irmédos debochavam de sua cabeca grande, Gabriel promovia outros
encorajamentos sutis e cotidianos. Para compensar as boas notas, ele levou a filha em algumas
de suas viagens até a Praia da Pipa. Juscelina lembra-se bem do trajeto de trem até Pedro
Velho e da linda paisagem que encontrava quando chegava a Pipa. Além de passear, essa era

uma oportunidade de observar como seu pai negociava.
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Breves episddios de demonstracdo de que a filha era especial tornaram-se recordacfes
tdo duraveis e significativas quanto aquelas ligadas a soliddo na infancia ou & dor de
compartilhar os sofrimentos de Satina. Por exemplo, havia épocas em que 0s ciganos
passavam na frente dos sitios. Com medo dos roubos que, segundo boatos, 0s ciganos
costumavam praticar, mas receosos também dos poderes misticos desse povo enigmatico, as
mulheres tratavam logo de fechar as portas de suas casas, buscando protegé-las das surpresas
com as quais ndo se sabia lidar. Gabriel, entretanto, curioso que era, deixou que uma cigana
lesse a sua mdo. Nela, a quiromante peregrina disse ter visto que um de seus filhos o tiraria da
pobreza. Gabriel acreditava que Juscelina personificava a profecia e que ela seria advogada:
Ele falava sempre que queria que eu fosse advogada.

Num contexto tradicional de organizacdo da hierarquia familiar ao homem séo
atribuidos a forca, a autonomia e a lei; a palavra do pai tem a capacidade de construir a
representacdo da realidade e de moldar projetos de vida. Como afirma Bourdieu (2007, p.88),
“(...) as proposigdes paternas t€ém um efeito magico de constituicdo, de nominacao criadora
porque falam diretamente ao corpo”.

Em tese sobre escritoras tunisianas na qual reconstitui, a partir do estudo de trajetorias
de escritoras de diferentes geracbes, as condi¢cdes sociais que permitiram as mulheres os
investimentos em praticas criativas ligadas ao trabalho de escrita, AbirKréfa demonstra que
um dos elementos centrais para a compreensao dos elementos socializadores que colaboraram
para a aquisicao e reapropriacdo de disposicdes e competéncias ligadas a erudicdo e ao cultivo
de atividades intelectuais é a relacdo das escritoras com seus pais. Como afirma Kréfa (2013,
p.141):

A eficacia da transmissdo das disposi¢des cultivadas pelos pais tornou-se possivel
pela conjuncéo de trés fatores que tendem a reforcar-se mutuamente: a maior aproximacao
afetiva das entrevistadas com os pais, comparativamente a proximidade com as maes, de uma
parte, haja vista, em certos casos, uma relagdo conflituosa com estas e uma distancia dos
papéis sexuais femininos; uma socializacdo primaria na companhia do pai, que fazia a
intermediacdo da crianga com o espago publico; enfim, uma valorizacdo simbdlica das
escritoras pela figura paterna, manifesta na linguagem ordinéria’.

A pesquisa de Kréfa constata que o papel do pai na génese da incorporacdo de

disposicdes cultas pode ser exercido mesmo por aqueles ndo letrados. Nesses casos, 0O

74. No original: « L’efficacité de la transmission des dispositions cultivées par les péres a été rendue possible par la
conjonction de trois facteurs qui tendent a se renforcer les uns les autres : la plus grande proximité affective des interviewées
au pére relativement a la mére d’une part, voire dans certains cas une relation conflituelle avec celle-Ci et une distance avec
les roles sexués féminins ; une socialisation primaire enfantine en compagnie du pére, intermédiaire dans 1’accés a certains
spaces publics ; enfin, une valorisation symbolique des écrivaines par la figure paternelle, manifeste dans la laguage
ordinaire ».
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5 ou seja,

incentivo a leitura e ao estudo, assim como frequentar ambientes “masculinos
espacos que ultrapassam o ambiente doméstico é fundamental para a construcdo da
autoconfianca e do sentimento de que frequentar tais lugares é ndo sé permitido mas digno de
uma mulher.

Gabriel, acreditando que Juscelina tinha habilidade e dedicagdo especiais para o
estudo, mobilizou os recursos de que dispunha para que a filha completasse o curso ginasial.
Sabendo que o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Caicara, ao qual era filiado, concedia
bolsas aos filhos de filiados que demonstrassem bom desempenho escolar, pleiteou uma bolsa
de estudos para a cagula. Com a bolsa Juscelina estudou no Ginasio Comercial de Caicara,
colégio particular no qual completou o ensino fundamental. Além de ter boas notas escolares,
a bolsista deveria trabalhar meio periodo como secretaria no sindicato, uma espécie de
estagio. No sindicato, Juscelina aprendeu datilografia ediversos outros servigos corriqueiros
com 0s quais nenhum de seus outros irméos teve contato. Como contauma antiga colega de
sindicato, era ela quem escrevia as atas das reunides. Tinha contato com documentos e
procedimentos burocréaticos, fazia leitura de um modo mais sistematizado e aprendeu um
vocabulario burocratico. Além disso, na gestdo de Jodo Olimpio, presidente a época que
Juscelina 14 trabalhou, houve a organizacdo de uma pequena biblioteca nas dependéncias do
sindicato, representacdo simbolica da importancia atribuida ao estudo e recurso material que
pode ter ajudado na formagéo escolar de Juscelina. Ela e a colega conversaram, em fevereiro
de 2012, sobre o trabalho no sindicato. Havia décadas que ndo se viam, mas a companheira de
sindicato lembrava-se de Juscelina e sempre ouvia falar dela na cidade. Reproduzo abaixo
trecho da conversa entre as antigas colegas que diz um pouco ndo s6 de como era a rotina no

sindicato, mas também das descobertas de Juscelina sobre si mesma:

Colega: Ai vocé tirava ficha, pegava 0 nome dos sdcios, fazia oficios. O socio trazia
a carteira, 0 nome dos dependentes dele, né? Ai se adoecesse, vocé tirava a ficha pra ele ir pro
hospital, tomava nome, fazia oficio.

Juscelina: E fazia como, na médo?

Colega: Nao, era naquelas maquinas que vocé fazia. Quando tinha reunido vocé
escrevia a ata.

Juscelina: E mesmo? Era eu que fazia isso?

Colega: Era.

Juscelina: Era eu que fazia isso0?

Colega: Era. Era nds duas.Naquela época era Jodo Olimpio, vocé, eu e Milton.

Seu José Olimpio era presidente, eu era a tesoureira e compadre Milton era
secretario.

Juscelina: E eu?

Colega: Vocé era a ajudante. Era a mais novinha.

75. Referimo-nos, aqui, & Tunisia das décadas de 1940, 50 e 60 e ao Brasil das décadas de 1950 e 60, nos quais a divisdo
entre espagos publico e privado segundo critérios de género era mais marcante.
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Juscelina: Depois que eu sai vocé ficou la ainda muito tempo?

Colega: Depois que vocé saiu eu fiquei ainda nove anos. Vocé saiu logo. Dizia
assim: “Nao, eu ndo quero essa vida ndo”. Ai vocé foi embora pro Rio.

Juscelina: Eu falava assim, foi?

Colega: Foi.

Priscila: E ela obedecia as ordens?

Colega: Ela obedecia direitinho, mas queria ir embora. Queria ter outra vida. E aqui
ndo saia do que tava nao.

()

Juscelina: Entdo naquela época eu ja falava...

Colega: Vocé ndo queria ficar num lugar atrasado, né. VVocé na época morava até no
sitio. Queria uma vida melhor.Eu naquela época nem estudava porque naquela época pra
estudar no ginasio, ou tinha bolsa, ou tinha particular, ai eu ndo podia estudar na época.
Depois eu estudei, mas ai casei e parei de estudar de novo.

Priscila: E eram poucas bolsas?

Colega: Era. S6 os filhos de associados e quem tinha notas boas.

Juscelina: Ai eu troquei. Eu trabalhava e ndo recebia salario nenhum do sindicato
porque eu ia estudar em troca da bolsa de estudo. Eu trabalhava na parte da tarde. A gente
acordava quatro, cinco horas da manhd, ai a gente ia abastecer a casa com aguas, essa coisa
toda. Eu ia pegar agua, ai eu ia pro campo, depois almocgava, vinha pra ca e a noite ia pro
colégio. E eu me lembro que eu ndo trabalhava em troca de salério.

Colega: E s0 tinha direito quem tirava boas notas.

Juscelina: Era mesmo? Eu tinha boas notas.

Colega: Era! Sé tinha direito quem tinha nota, que s6 tirava dez.

Juscelina: Era mesmo? Entdo eu era boa aluna e nem sabia? Entdo eu desaprendi,
menina.

Colega: Oxe! E mesmo? Enada... Quevocé é inteligente!

A gestdo de seu Jodo Olimpio marcou os tempos aureos do sindicato de Caigara, como
afirma seu Milton, tesoureiro do sindicato na época de Juscelina e genro do ja falecido Jodo

Olimpio:

Ele foi quase o fundador [0 sindicato foi fundado em 1966] porque quando ele
tomou conta do sindicato tinha cento e poucos associados, ai houve a eleicéo, ele foi eleito e
quando ele entregou, entregou com dois mil e pouco. Ele comprou a casinha, botou madeira
nova, telha, comprou mobiliério, estante, maquina de escrever, servico de som pra em dia de
reunido falar com o pessoal. Ele criou uma biblioteca para aqueles que ndo podiam estudar.
Naquele tempo ele criou bolsas de estudo, bolsas de estudo era do MEC né, que tem até hoje.
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Figura 27 - No centro Jodo Olimpio, presidente do sindicato dos trabalhadores rurais na
época em que Juscelina trabalhou l4. A seu lado, a esquerda, Milton, tesoureiro. A direita,
outras duas funcionérias.

Foto: Acervo de Milton, sem data.

No inicio de sua adolescéncia, apesar de ser uma moga timida e obediente, Juscelina,
segundo alguns depoimentos, tinha alguns atributos que a diferenciavam da maioria das
meninas da cidade de sua classe social, ou seja, de filhos de agricultores. Além de estudar no
Ginasio, suas roupas eram sempre muito bem cuidadas e costuradas. Maria era quem as cosia.
Quando seu pai ia comprar os tecidos ela pedia que ao invés de comprar dois ou trés cortes de
um tecido mais barato, a chita, ele comprasse somente um corte de um tecido de melhor
qualidade. Suas roupas, por isso, destacavam-se. Uma de suas primas, filha de Dona
Mariinha, que tem idade bem proxima a de Juscelina e tornou-se professora primaria, contou
gue sentia inveja, coisa de adolescente, das roupas e da beleza de Juscelina:

Nos estudavamos no mesmo colégio. Ela sempre teve algo diferente no sentido de
posicao social. Nés éramos mais degradados no sentido financeiro, e o pai dela tinha mais
uma possibilidade, ja tinha casa propria, um terreno pra viver, né, um gado, e nés nao. N6s
tinhamos 10, 12 anos (...). Eu me lembro bem...coisa de adolescente, que eu tinha sempre
uma inveja da roupa de Juscelina. Ela tinha sempre roupas bonitas. A irma dela sabia
costurava, né, a Maria costurava muito bem e fazia aqueles vestidinhos bonitinhos, e eu ficava
com inveja, né, porque eu ndo podia fazer. Naquela época se usava tamanco e ela tinha
aqueles tamancos e eu tinha, assim, um desgosto de néo ter aqueles tamancos. Na época tinha
até uma misica: “E, ¢, é tamanco no pé. E, ¢, tamanco mulher”.



165

Figura 28 - Juscelina em dois momentos da adolescéncia. De roupa nova, pronta para algum
evento, e vestida para o desfile de Sete de Setembro.
Fotos: Acervo da familia, sem data.

A mesma prima conta que ela sempre dizia que queria sair de Caicara. Nos bailinhos,
as tertdlias dancantes, momentos privilegiados para a entrada no “mercado matrimonial”
(BOURDIEU, 1998 apud NOGUEIRA, 2006), Juscelina era admirada pelos meninos da
cidade, mas ndo demonstrava interesse por eles. Uma moradora de Caigara, contemporanea de

nossa biografada, relata:

Colega de infancia: Esse namoradinho, que inclusive hoje é meu marido, ele era
louco por Juscelina.

Priscila: E mesmo?

Colega de infancia: E! Ele ndo era louco por mim. Ele era louco por Juscelina.
Entéo ele escrevia pra mim e escrevia pra Juscelina na mesma época. S6 que ela dizia: Ih, ndo
vou querer ndo. Ele é muito feio. Pode ficar com ele!

Priscila: Ela dizia?

Colega de infancia: Sim...Ih, ndo quero nada com ele ndo. S6 que eu fui a sortuda,
né...fiquei com ele. Ela, Deus a livre de ter casado com ele, porque ela ndo conseguiria passar
0 que eu passei. E eu pedi separacéo.

Juscelina tem 6timas recordagfes da professora Auxiliadora, que admirava muito: era
uma mulher extraordinaria, ela era também precursora do kardecismo em Caicara.Na

escola, era muito obediente, embora tivesse seus momentos de revolta. Lembra-se de ter

desafiado o professor de portugués do ginasio e associa o0 fato ao tipo de comportamento
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exigente, e algumas vezes irascivel, que ela desenvolveu em sua socializa¢do profissional na

Coca-Cola:

Eu fui uma pessoa que sempre questionei tudo. Eu tinha um professor que era
médico e ele foi ensinar portugués e eu ndo aceitava aquilo: um médico ensinando
portugués.Eu era extremamente quietinha, mas o dia que eu queria, 0 pau virava porque eu era
muito questionadora, eu desafiava. Eu estudava pra desafiar os professores, pra mostrar que
eles estavam errados, que eles tinham o conhecimento limitado. Entdo era complicado o
negocio. Desde novinha eu era assim. Eu preciso ta muito embasada, conhecer muito
profundamente pra questionar com vocé. Agora é assim: se quiser questionar comigo, nao
questione, porque vocé vai perder.

Certo dia, um professor por quem ela ndo tinha muita simpatia, por considera-lo

excessivamente autoritario, surpreendeu-se logo no inicio da aula. Juscelina narra o fato:

Ele entrava na sala, assim, todo duro, ele ndo dava boa-noite. E eu era muito
quietinha. Ai eu pensei: Eu vou sacanear esse cara, mas eu era muito quieta.Eu gritei:
“Independéncia ou Morte!”. Ai ele disse: “Quem foi o gaiato que disse isso?”. E eu respondi:
“D. Pedro I”. Ele: “Saia da sala agora, ai eu virei pra turma e disse: Quem for brasileiro que
me acompanhe”, e a sala de aula me seguiu.

3.3 A trajetoria dos irmaos

Cada um dos filhos de Satina e Gabriel foi seguindo sua vida nas redondezas do
municipio. Alguns faziam trabalhos temporariosem capitais (Sdo Paulo, Rio de Janeiro,
Fortaleza, Salvador, Jodo Pessoa) e voltavam por motivos comuns: o término do contrato
temporario na construgdo civil, 0 medo e o risco de vida imposto pela criminalidade, a
instabilidade do mercado de trabalho informal — Unica possibilidade de sustento na cidade
para alguns deles. Eles partiam com o objetivo de conseguir algum dinheiro e voltar para a
Paraiba com condicdes de comprar uma casinha e um pedaco de terra™.

Demetrio agiu os burros por um tempo, aos 26 anos casou-se com Regina, a Nana, de
quem Juscelina, ainda crianca, era muito proxima, e dedicou-se a venda de gado. Alguns anos
depois, aproveitando o prestigio de Gabriel e também de sua esposa, muito carismatica e

conhecida na cidade por sua devocdo e generosidade com os pobres, candidatou-se a

76. Muitos estudos sobre migragbes ainda costumam explica-las a partir da chave interpretativa que ople atraso e
desenvolvimento ou expulsdo do campo e atracdo da cidade. As migra¢des internas, nessa perspectiva, sdo vistas como um
movimento decorrente das desigualdades regionais criadas pela industrializagdo nos moldes capitalistas. Porém, como ja
defenderam Afranio Garcia (1989), Marilda Menezes (2002) e KlaasWoortmann (1990), a “migragdo de camponeses nao é
apenas consequéncia da inviabilidade de suas condi¢cdes de existéncia, mas é parte integrante de suas proprias praticas de
reprodugdo. Migrar, de fato, pode ser condigdo para a permanéncia camponesa” (MENEZES, 2006). Néao s6 familiares de
Juscelina, mas muitas outras pessoas com quem conversei em Caigara me disseram que iam para as capitais do Sul com o
objetivo de conseguir algum dinheiro e comprar uma terrinha pra fazer um rogado.
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vereador. Em 1978 ganhou aprimeira eleicdo. O mandato foi, excepcionalmente, de seis anos,
por causa de uma “prorrogacao”. Venceu a elei¢do seguinte, também com mandato estendido,
e as trés seguintes, de quatro anos cada. No total, permaneceu 24 anos no poder, de 1976 a
2000.

Maria continuou ajudando seus pais e s6 mais tarde, depois dos 30 anos, fez algumas
viagens para o Rio e Salvador. Foram periodos de no maximo dois anos. Primeiro foi sozinha
para 0 Rio. Morou com Daniel na Vila Kennedy, onde fazia trabalhos de costura e como
vendedora ambulante. No Rio, num golpe de sorte, encontrou com seu atual marido, de quem
havia sido namorada em Caicara e que trabalhava a época no Estaleiro Mar Azul. Depois, ja
casada, voltou para o Rio de Janeiro com o marido e a filha de menos de 2 anos. O casal era
caseiro de um sitio em Niter6i. Nessa época, Juscelina ja estava no Rio e ela e Anita, com
guem foi para o Rio e dividiu apartamentos até 1982, frequentavam a casa de Maria. Na

conversa abaixo, ela conta um pouco de como foram seus periodos no Rio:

Maria: Eu e Nozinho fomos para Bonsucesso, saindo de Bonsucesso fomos pra
Campo Grande, de |4 fomos pra Niterdi, ai Juscelina quando frequentou nossa casa 14, nos
estava em Niteroi.

Priscila: E vocés faziam o qué 1a?

Nozinho: Eu trabalhava num estaleiro, Mar Azul.

Maria: E antes eu morei em Vila Kennedy. Quando era solteira.

Priscila: Com o Daniel?

Maria: E.

Priscila: E vocé foi fazer o qué |14, Maria. Trabalhar? Trabalhou com o qué?

Maria: Mulher, eu arrumei um emprego primeiro numa fabrica 14 pro lado do
Leblon. S6 que quando eu cheguei |4 era tempo de calor, me deu uma dor de cabeca téo forte,
ai eu cheguei em casa com isso daqui tudo preto [ela me mostra parte do rosto]. Acho que foi
tipo um derrame que deu em mim.

Priscila: Era fabrica de qué?

Maria: Costura, que € o Unico curso que eu fiz na minha vida, foi corte e costura.
Mas ai eu falei com o rapaz que ndo ia ficar 14 ndo. Mulher, tinha que pegar dois carros, ndo
dava ndo. Ai Daniel comprou uma maquina e eu fiquei costurando em casa.

Priscila: E ficou quanto tempo 14 com o Daniel?

Maria: Dois anos.

Priscila: E depois veio e ndo voltou, Maria?

Maria: Eu tinha terminado o namoro com ele [Nozinho, seu marido], o noivado, ai,
quando foi uma Sexta-feira da Paix&o, eu tava ali em Bonsucesso, na Igreja de Nossa Senhora
dos Navegantes, ai quando eu olho, assim, eu vejo Nozinho, com a médo no queixo escorado
num poste que tem aquelas ldmpadas redondinha assim. Ai eu digo: Cumadre, olha quem t&
ali. Vamo |4 agora. Ave Maria, quase que ele cai de costas. Ai ele queria que eu ficasse 14 pra
casar 14 mesmo. E eu disse: N&o, vou pra casa e vocé v4 também. Ai veio. Porque pra eu ficar
com ele 14, iam dizer que eu tava amancebada e gente amancebada aqui, Ave Maria, é um
Deus nos acuda.

Patricia: Agora ndo é assim ndo, mas antigamente era, né.

Maria: Ave Maria, quem se amancebava ndo tinha direito nem de entrar numa
Igreja. E, ndo pode ser madrinha, a lgreja ndo aceita.

Patricia: Aqui a Igreja ainda ndo aceita. Se vocé ndo é casada ndo pode ser
madrinha.

Patricia: Conta ai que tia Juscelina ia 4.

Maria: Ah, era legal demais quando ela ia, ia Ia com Anita comer minha galinha.
Ah, mas era divertido demais.

Priscila:E vocés, depois que casaram, ndo voltaram pro Rio?

Maria: Nés casamos e fomos pro Rio, depois voltemos, ai fomos pra Salvador.
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Priscila: Mas e esse tempo que vocés ficaram no Rio juntos?

Maria: Ficamos foi um ano. Ai, depois, Juscelina achava assim que eu era uma da
familia que podia tomar conta de papai e mamde, porque eu sé tinha ela [Patricia], ai ela
mandou que eu viesse pra dentro de casa tomar conta de papai e mamée que ela todo més
mandava [dinheiro] mesmo e até hoje na realidade ela ainda td mandando. Pra vocé ver, né? E
toda irma que faz isso? E nada.

Maria: Trabalhei nas Casas da Bahia... E ainda vendi de ambulante Ia.

Patricia: Mae, conta aquela histéria de quando vocé foi ambulante...

Maria: E que nés fomos ambulantes, eu e uma portuguesa, ai fomos vender 14 pro
Morro do Alemédo porque pra vender tinha que ir 14 pro Morro. Ai nés tinha que vender pra
ganhar alguma coisa e ter um dinheiro pra voltar, mas na voltacadé o dinheiro que ndo tinha?
Ali a portuga disse: “Ja sei de uma: nds panha o 6nibus, mas nfo passa na roleta. Quando nds
chegar emVila Kennedy, ai nds diz assim pro trocador: “Olhe mogo, quando chegar em
Madureira (que era o 6nibus que vinha por dentro, por Madureira), ai vocé avisa que nos
vamos ficar 1a. Ai ele vai dizer: “Vixi, mas ficou muito pra tras! Des¢a! Foi assim que a gente
chegou em casa. [Todos riram muito]

Priscila: Deu certo, Maria!

Deu certo, minha filha. Ele falou:“Desca, apanhe o préoximo que vem ai”. Mas
mulher...Mas foi a portuguesa, porque, por mim, a gente tinha descido o morro a pé.

Como casou-se tarde, com quase 40 anos, ela dedicou-se a Gabriel e Satina durante
boa parte da vida. Conforme explicarei no capitulo 4, Juscelina morou durante um ano e meio
em Fortaleza, entre o inicio de 1982 e fim de 1983. Nessa época, pediu a seus pais € a seu
irmdo mais novo, Chico, que vivia com os pais, para se mudarem para a capital cearense.
Moraram os quatro juntos durante cerca de 16 meses, até que Juscelina recebeu uma proposta
de promocdo na Coca-Cola, mas teria que voltar para o Rio de Janeiro. Ela, entdo, decidiu
aceitar a proposta, mas ndo teria condicdes de levar os pais para a capital carioca (Em
Fortaleza eles ainda estavam no Nordeste, € mais ou menos a mesma cultura. Agora, Rio de
Janeiro era diferente. Nao tinha como ir com eles pra 14). Como ndo queria que seus pais
voltassem para a casa do Sitio Cancdo, Juscelina vendeu seu Fusca recém-adquirido e
comprou uma casa que pertencia a sua prima, Luiza, no centro de Caicara. L& Gabriel e Satina
moraram até o fim da vida.

Alguns anos depois Juscelina passou a propriedade do imovel para Maria, que mais
tarde vendeu a casa na qual seus pais passaram 0s Ultimos 15 anos de suas vidas (Satina
faleceu em dezembro de 1995 e Gabriel morreu em setembro de 2003). Maria, depois de
cuidar de todos os seus irméos, cuidou também de seus pais até a morte de ambos. Por tudo
isso Maria ocupa o lugar que era de Satina. Como diz Ramos: A mée foi embora, ficou Maria.
O temperamento de Maria, entretanto, ndo se parece com o de Satina. Ao contrario, ela é
gazeteira e alegre como era Gabriel. Sobre isso, ela diz: Eu queria ser mais como minha mae,
mas nunca fui. Sempre fui assim, desmantelada. Muito engracada, com excelente memoria e

um vocabulario regional riquissimo, além de um conhecimento da vegetacdo e da culinaria
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agrestinas absolutamente excepcionais, foi Maria quem me deu um acesso privilegiado a
linguagem e a cultura na qual Juscelina foi criada. Interlocutora sagaz e sensivel, Maria foi
guem mais detalhes forneceu sobre o temperamento de Juscelina na infancia e sobrecomo se
configuram as tensdes entre a filha mais nova, que fez a vida na cidade grande, e a familia de
paraibas, tal como Maria me disse algumas vezes.

Ramos tentou a vida de tropeiro mas, diante das dificuldades, abandonou as estradas.
Fez varios tipos de trabalho ao longo da vida. Logo depois de se casar, em 1972, foi com a
esposa e a filha para Jodo Pessoa trabalhar na construcéo civil. Porém, o tempo na capital foi
curto. Sua filha adoeceu gravemente e ele voltou para Caicara. Depois disso fazia varias
viagens (migracGes curtas) para capitais do pais. No Rio de Janeiro e em Salvador, efetuou
tarefas de mecanico, das quais se orgulha muito. Segundo ele, no Rio de Janeiro, executava
funcdo depois atribuida a um engenheiro. O orgulho de trabalhar como mecanico pode ser
compreendido a partir do que foi dito no capitulo 2 a respeito daqueles trabalhadores
(moradores ou ndo) que sabiam executar uma arte, ou seja, um trabalho que fugisse ao
primarismodo semear, arar, capinar e colher no rocado. A génese do prestigio do trabalho de
mecanicos também pode ser explicada a partir do que afirmou Debret (1989) sobre o oficio no
Brasil. Segundo o viajante francés, as atividades de mecénicos normalmente ficavam a cargo
de imigrantes europeus, que j& tinham tido experiéncia com 0 manejo de maquinas em seus
respectivos paises. Ramos era um excelente profissional da construgdo civil. Executou varios
tipos de servico. Muitos problemas, de varios tipos de obras, que pareciam insollveis até
mesmo para engenheiros, eram resolvidos por ele. Esse tipo de trabalho Ihe dava muita
satisfacdo e orgulho: a gente tem que ter bravura no servi¢co. Quando terminava uma tarefa
dificil, ele ficava tdo alegre no mundo. No ramo daconstrugdo civiltrabalhou em Recife, no
Rio de Janeiro, em Salvador, Aracaju e Belo Horizonte.

Desde seu ultimo retorno de deslocamentos sazonais para trabalho na construcéo
civilfirmou-se como pequeno negociante de frutas da regido. Vai busca-las em sitios e
revende em mercearias, padarias e pequenos mercados. Ramos aprendeu com o0 pai 0
comportamento camarada e gentil. E uma pessoa querida e muito habilidosa no trato com os
colegas de servico, fornecedores e clientes. O lirismo presente em suas narrativas e o
comportamento afetuoso e generoso também guardam semelhancgas com os de seu pai. Ramos
tem orgulho de dizer que todos acham que ele é o filho mais parecido com o pai. Demétrio diz
a mesma coisa, assim como Daniel. Ramos, ao contrério dos outros interlocutores, néo

destacou a personalidade brincalhona de seu pai, mas sim sua bondade e generosidade:
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Meu pai era um homem muito bom, muito bom coragdo. Teve um rapaz que faleceu
aqui da Paraiba que a esposa dele era cega e ndo tinha nenhum filho. Meu pai botou ela dentro
de casa porque era cega, ficou la uns seis meses e por ele ndo tinha saido de la nunca.

Juscelina tem uma relagcdo muito particular com Ramos. Trata-se de uma admiracéo
mutua. Da parte dela, pela bondade, resisténciae lirismo de seu irmdo. Da parte dele, pela
coragem e generosidade da irmd. H& mais de dez anos, Juscelina deu uma bicicleta para
Ramos. Ele orgulha-se muito do presente, e diz que sé de desfaz dela se for para doar pra um
museu: nao vendo, ndo dou, ndo desfaco dela de jeito nenhum!

Ela [Juscelina] tem orgulho de mim? Ele me pergunta. Sim, eu respondo.Juscelina
falou de vocé desde a primeira vez que nos encontramos. Ela sempre disse que vocé é um
anjoe que ela quer fazer muita coisa boa nessa vida pra ficar perto de vocé quando
desencarnar. Juscelina, que se tornou kardecista, disse que gostaria de ficar num plano
espiritual proximo ao que seria de Ramos ap6s a morte. Na visdo dela, o irmdo, com sua
ingenuidade, lirismo e bondade excepcionais, € mais evoluido espiritualmente.

Chico, depois de voltar de Fortaleza, onde viveu com Juscelina e seus pais, tentou a
vida no Rio. La morou com Daniel. Trabalhou como porteiro e vendedor ambulante, mas os
perigos na capital carioca eram muitos. Chico conta que passou por alguns apuros com 0S
valentdesda Vila Kennedy. De tanto pelejar com as dificuldades da capital voltou para
Caicara e casou-se com Edna, com quem teve trés filhos, dos quais se orgulha muito. Livia, a
mais velha, estuda Filosofia na Universidade Federal da Paraiba. Artur, o filho do meio,faz,
no momento, mestrado em Engenharia ambiental. Ele passou em primeiro lugar na selecéo,
como afirma seu pai. Italo Gabriel fazfaculdade de Zootecnia. Atualmente Chico faz servigos
de pedreiro, ora em Caicara, ora em Jodo Pessoa. Juscelina ajuda a familia de Chico ha muito
anos e eles demonstram gratiddo, apesar de terem pouco contato com a tia. italo Gabriel,
especialmente, um menino muito doce, tem muita curiosidade sobre a vida de sua tia € me
pediu que Ihe enviasse uma copia dessa tese quando estivesse pronta.

Elias casou-se em Caicara. Teve trésfilhos e trabalhava como negociante de gado.
Com sua familia tive pouco contato. Ele morreu seis meses ap6s Gabriel, em marco de 2004.

Ninha, a irmd mais danada, arteira, como diz Juscelina, casou-se algumas vezes. Ela
tentou a vida no Rio, mas, segundo me contou, tinha a expectativa de que a vida dela fosse
como a de Juscelina. Ela queria trabalhar fora. Os empregos que conseguiu, como cuidadora

de idosos e bab4, ndo a satisfizeram, e ela retornou para Paraiba em menos de um ano.
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Francisca fez sua vida em Caicara. Casou-se, continuou trabalhando no rogado e criou
seus filhos na zona rural, numa regido entre Caicara e Nova Cruz, RN. Alguns ficaram na
Paraiba, outros foram para S&o Paulo. Uma delas, Dulce, tornou-se bem proxima de Juscelina
nos Ultimos 15 anos, quando ela mudou-se para a capital paulista. Dulce fazia alguns servigcos
domeésticos para Juscelina, que a admira muito por seus muitos talentos: Ela sabe fazer tudo
dentro de uma casa com perfeicdo e, se tivesse tido oportunidade, teria se tornado uma
arquiteta. Ela mesma que fez o projeto da casa dela em Séo Paulo, diz Juscelina, quando
fomos visitar Francisca, em fevereiro de 2012.

Entre os filhos que deixaram Caicara e ndo voltaram estdo Daniel, José e Juscelina.
Daniel e sua esposa partiram de desgosto apds a morte do primeiro filho do casal. Seguiram
para o0 Rio de Janeiro e reconstruiram suas vidas na comunidade de Vila Kennedy, em Bangu.

A partida de José € um assunto delicado para a familia. Alguns dizem que ele era
muito namorador, farrista, inquieto e que deixou a cidade porque queria conhecer
Copacabana. Outros me disseram que José nunca gostou de trabalhar na enxada e por isso
decidiu partir. Ha, ainda, outra versdo, a de que José se foi depois de ter levado uma surra do
irmdo mais velho, Demétrio’”. As noticias de José vieram em poucas cartas. Uma delas
contava que ele havia se casado com uma mulher de nome Julia. A ultima, enviada de
Brasilia, continha duas noticias: uma triste e uma feliz. A feliz era que no dia da postagem da
carta um filho de José havia nascido; a triste era 0 anincio de sua morte.Juscelina lembra-se
do desespero de sua mée ao receber a carta.

O quadro abaixo reproduz uma conversa entre mim, Juscelina e alguns de seus irméos
e sobrinhos. Aconteceu no dia 21 de fevereiro de 2012, na varanda da casda de Darcy, antes
do almogo que ela ofereceu.. Foi um momento especial de confraternizagdo familiar,
propiciado pela presenca de Juscelina em Caicara, que conversa com seus irmaos e sobrinhos
sobre algumas memdrias de sua infancia. As reunides familiares tém significado préximo ao
da reunido litargica: trata-se de momento ritualistico que assume o compartilhamento de um

passado e o desejo de construgdo de um futuro comum. E este o animo dos familiares de

77.A virilidade ¢ um dos elementos mais importantes da dignidade masculina nordestina e uma surra publicamente conhecida
— e em cidades muito pequenas brigas de familia sdo brigas publicas — é o tipo de humilhagdo que poderia de fato motivar a
partida de casa.Luiz Gonzaga também partiu de sua terra, Exu, em Pernambuco, depois de uma surra: “Tudo isso (a carreira
musical) que aconteceu comigo foi por causa de uma surra, uma surra bem dada, aquele castigo que, quando é bem aplicado,
na hora exata, da bons resultados”. O trecho integra um depoimento de Luiz Gonzaga ao Museu da Imagem e do Som de Juiz
de Fora, MG, disponivel em:<http://www.cronopios.com.br/site/artigos.asp?id=4313>. Acesso em: 1° de abril de 2012.
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Juscelina nos momentos de visita. H& sempre a esperancga do retorno e do fortalecimento da
dimensdo ancestral do encontro.

A conversa reproduzida foi um momento bastante significativo dos trés dias que
Juscelina esteve em Caicara. Nela, linguagem, memdria e passado comuns séo discutidos com
naturalidade e alegria até um assunto delicado ser levantado, a partida e morte de José. A

conversa terminou com o aviso de que o almogo havia sido servido.

No dia 21 de fevereiro de 2012 estava em Caicara com Juscelina e fui com Ramos a Jacarad
(a cercade 40 quildmetros de distancia), a convite dele. Fomos a alguns sitios comprar as frutas que
ele negocia nas padarias e bodegas de Caicara e regido. Voltamos aCaicara na hora do almogo, que
naquele dia reuniu a familia na casa de Dona Darcy. Ela esperava esse almogo com ansiedade.
Quando cheguei, Juscelinae Maria estavam na varanda de Darcy conversando. Elas falavam sobre a
época em que moravam todos juntos no Sitio Cancdo. No momento em que entrei, falavam de como
enrolavam arodilha, que é um pano torcido e assentado no contorno da cabeca para apoiar o pote de

agua. Eu, entdo, iniciei a gravacdo da conversa.

Maria: E aqui vocé botava um pote d’dgua na cabega. E assim que a gente carregava. E a
gente ia buscar lenha, fazia uns gravetos assim [Maria simula a arrumagdo de um feixe de gravetos

entre as duas méos], depois amarrava a lenha com cip0 e ai botava na cabeca.

Juscelina é chamada por alguém na cozinha quando Maria comecava a contar um caso. Eu
pedi que ela continuasse, ao que me responde: Deixa ela [Juscelina]voltar que ela vai dar uma
risada. Eu gosto tanto de ouvir ela dando risada, porque ela n&o ri no.

Demétrio chega com Nezinha, com quem se ajuntou recentemente. Francisca chega logo

depois, e em seguida chegam Ramos e sua netinha.

Juscelina volta da cozinha, e ela e Maria comegam a conversar sobre 0s tanques de dgua dos
lajedos. Maria conta que uma vez quase se afogou la. As beiradas dos pocos naturais de agua eram
escorregadias porque repletas de lodo. Certa vez, Maria escorregou: Mas eu senti como se tivesse

sido puxada, ai eu desci empezinha assim, minha filha, 6: tuuuuuummmmmmm!

Como Maria esperava, Juscelina solta uma gargalhada e logo depois se dirige a Dorotéia, sua
sobrinha, que também morou no Sitio Cancéo: A gente ta falando daquele lajedo em frente a nossa

casa, Dorotéia, que a gente pegava agua pra beber.
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Maria: O tanque.

Dorotéia [sobrinha, filha de Demétrio]: O tanque...Aquilo era perigoso, ndo era? Eu lembro
que tinha um negocio assim que a gente pisava pra abaixar e pegar agua. Eu morria de medo.

Maria: O qué? Mas foi naquele canto memo! [que Maria caiu]

Dorotéia: Parece um sonho, né? Olhe, eu ndo tenho nada na minha vida, mas eu nem
acredito que eu consegui chegar onde eu cheguei. Eu ndo tenho nada e nem sou nada, mas assim, o
gue eu tenho...Ter saido de um buraco daquele, né?

Juscelina; Mas termina ai, Maria.

Maria: Ai eu sei € que cai nesses trés, quatro metros, s6 que eu sabia nadar um pouco, né.
Cheguei em cima que nem um cachorro d’dgua. Olha, aquilo ali pra quem néo souber nadar...E uma
entrega.

Juscelina:Eu me lembro daquilo ali...Assim, as vezes as pessoas que ndo conhecem nao
sabem dimensionar o perigo, né, porque assim: ou vocé enfrenta aquilo ou vocé ndo bebe a agua,
entendeu? E eu era uma crianca. Eu me lembro que era crianga. Entdo é aquela coisa da
sobrevivéncia. Como é que vocé enfrenta as coisas pra poder sobreviver. E aquele tanque sempre
daquele jeito. Aquela coisa verde e aquilo ali escorregava, era igual sabdo, era um lodo. E aquela

outra parte que escorregava ¢ onde a gente lavava roupa, né?

Juscelina: Maria, naquela época da Jovem Guarda, era apaixonada por Jerry Adriani e por
Ronnie Von.

Maria: Ih, menina, nessa semana quase que eu ndo me canso mais de olhar Ronnie Von.

Priscila; Onde vocéos via, Maria?

Maria: Na TV.Mas quando eles comecaram a carreira deles, que faz mais de 30 anos, néo.
Naguela época era no radio. Eu passei a ver na televisdo quando eu fui pro Rio, ai eu viana TV.

Juscelina: Ai o que eu tava falando, uma coisa que papai sempre levava la pra casa era
aqueles cantador de coco, de viola, né...e bolador, bola...

Maria: Bolador de coco!

Juscelina: E repentista, que ele adorava. Ele dava gargalhada...Aiele convidava o pessoal da
comunidade la perto. Aparecia todo mundo pra ir 14 em casa. Ele sempre foi isso: violeiro,
embolador de coco e repentista... Era a diversdo. E outra diversdo era a da mamée que adorava
jogar sueca.

[Maria da uma gargalhada]

Juscelina continua: Mamée gostava de jogar sueca, mas ela tinha os nervos atacados, né?
Minha mae ndo admitia perder e quando perdia ela ficava... Lembra? [ela pergunta a Maria]. Mas

ficava com um mau humor, malcriada! Puxava, assim, as coisas, entendeu? E podia ta la quem fosse,
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ela dizia que tava roubando. Ela ficava muito macha. Mas ela brigava, sabe, ela chegava a ponto,
até chorava quando tava por fora, ndo era?

Maria: Ih, ta por fora...Chorava, rasgava o baralho. Acabava com o jogo.

Juscelina ri e diz: Era malcriada, malcriada. E os cantores de radio, que ia la pra casa no
Natal, que a gente tinha as galinhas da gente, eles vinham 14 de Guarabira comer as galinhas da
gente.

Priscila; Mas eleia |a em Guarabira convidar, é?

Juscelina: Menina, onde ele passava ele chamava gente.

Maria: Eu ndo sei nem como que ele chegava |4, eu sei que chegava gente 14, convidado. E
passava la um tempao com os cantores de radio.

Juscelina: E, Maria, lembra quando a gente ndo tinha comida em casa e ia la cagar os preas
ali naqueles lajedos? E 14 ainda tem prea?

Maria: Mulher, nunca mais deu.

Juscelina: E mesmo?

Maria: E. Teve um ano que deu, que dava até quando a gente andava na rua.

Juscelina: E ai tinha duas coisas que eram fantasticas. Duas coisas que eu mais sinto

saudade.

Chico chega na varanda.
Maria: O, Chic&o, cabra gordo [Chico é muito magro]. Pense num cabra que ta num regime
a toa (risos).Tudo bem, meu filho? Cadé os meninos? Os meninos ndo vieram mais, hein. Quando

eles vém eu passo o dia 14 em casa mais ele. E bom demais!

Juscelina: Ai tinha uma coisa que eu adorava demais que tinha um cachorro que chamava
Zeca.

Maria: Ah, Zeca era meu amigo...

Juscelina: E um gato chamado Lourengo. Quando eu fui embora daqui acho que foram as
duas coisas que...Pra ser honesta eu acho gque eu ndo sabia do que eu mais sentia mais falta, se era
da minha familia [ainda ndo tinha ouvido Juscelina se referir a sua familia dessa forma, como minha
familia] ou se era daqueles, desses bichos. E, curiosamente, eu nao gosto de cachorro, eu adoro
gato. Mas eles eram muito inteligentes, esses dois bichos. S6 faltava falar. O Zeca, ele ajudava a
gente a cacar. O Lourenco, a gente falava assim, ndo lembro se o Chico lembra disso...

Chico: Lembro.

Juscelina: Lourenco, vem c&, me da um beijo, ele vinha, dava um beijo assim na gente, fazia

carinho assim na gente. O Lourenco, vai cacar. Ele ia no mato cacar e daqui a pouco ele chegava
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com uma caga, um prea, uma coisa assim. Lourenco, me da minhas chinelas.Ele ia 14, pegava as
chinelas com a boquinha e trazia. Cara, era uma coisa assim...uma lembranga minha assim de bicho
que eu tenho extraordinaria, do Zeca e do Lourenco.

Maria: O Zeca era sabido demais.Maria: Mulher, eu criei um porco, ndo sei se tu lembra,
gue o nome dele era Vaqueiro. Foi do seu tempo?

Juscelina: Eu ndo sei... Eu me lembro que vocé criava os coitadinhos....Vocé era ma, Maria.
Vocé criou coelho e matou!

Maria: Matei para comer, Mulher!

Juscelina: Exatamente, mas vocé criava, a gente pegava afinidade, ficava amiguinho dele, e
ai vocé foi e matou.

Maria ri.

Juscelina: Ela criou, minha filha, como é mesmo o nome daquilo? Ah, o tatu, criou o tatu, e
foi e matou o tatu.

Maria: Mas...

Juscelina: Mas ndo é matar o tatu, vocé cria uma afinidade com o tatu, como € que vocé
pode matar um amiguinho seu, do seu diaadia? Ela matava!

Maria ndo da muita confianca para a critica de Juscelina e continua:Mas o tatu era muito
sabidinho. A gente ia pro terreiro com ele... Pegava uma baciinha, enchia d’dgua e botava ele pra
tomar banho: vai tomar banho.

Juscelina: Cara, outra coisa que eu fiz no meu tempo que eu jamais vou fazer na minha vida
era matar pombo.

Maria solta uma gargalhada.

Juscelina: Como é que alguém tem coragem de fazer aquilo? E eu fazia. E era na crueldade
porque as pessoas aqui sdo crueis matando bicho.Ai meu Deus do céu... Quando eu penso nisso, é
como se eu tivesse vendo...Nossa, gente, € como se eu tivesse vendo as cenas hoje. Como é que pode?

Maria: A gente tirava as asas, depois 0s pés...

Juscelina: Esse aqui também matava [refere-se a Chico]. Matava boi, dava tiro.

Junior (genro de Maria): Pior é matar um boi, com ferro, assim.

Maria: O Chico foi com tu que eu matei um boi uma vez, num sébado de Santana...Sabado de
Santana, ndo, Sabado de Aleluia, que a bicha ficou de cabeca mole de tanto que a gente bateu
assim...

Juscelina: Ai, Maria, , mudar de assunto!

Chico: Agora, o cachorro Zeca, a gente estava deitado assim, ele levantava a gente pra ir
cacar.

Juscelina: Vocé lembra bem do Zeca também?
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Chico: Lembro!

Ramos chegou com sua neta e conta do meu passeio com ele no mato de Jacarad. Ele leva
uma garrafa pet de dois litros que ele encheu com a dgua do poco de um sitio de Jacarau, porgue a
agua, segundo ele, é muito boa.

Maria: Mas...Vocétrouxe agua de la pra qué, homem?

Juscelina: Agora, Maria, fala um pouco do José, que eu nunca sei direito qual € a histéria
dele. Como é que era ele?

Maria:O Zé era legal, mulher, mas ele ara assim, apurrinhado. Se ele quisesse, vamos, dizer,
ir em Logradouro agora, ele ndo empatava, ele ia.

Juscelina: Com que idade ele saiu de casa?

Maria: Quando ele saiu de casa ele ja tinha seus 20 anos.

Juscelina: E ele nunca mais voltou?

Maria: Nao voltou porgue ele ndo gostava de trabalhar com a enxada.

Juscelina: Ele tinha preguica?

Maria: Ele ndo gostava.Ai certo dia ele chegou em casa, no terreiro de casa, e jogou e
enxada e disse: “Eu vou pro Rio de Janeiro e nunca mais eu pego em tu”. Ai, aquilo, ele viajou com
Paulo Bernardino, uma coisa assim. Eu sei que ele viajou...

Juscelina: E vocés ndo ficaram tristes ndo, quando ele viajou?

Maria: Oh, mulher, a gente vai fazer o qué? A tristeza vem, afaga. Na hora do almogo, na
hora que junta todo mundo, sempre falta um...

Juscelina: E minha mae ficou triste?

Maria: Chorava muito, coitada.Eu sei que ele viajou, quando foi um dia...Ele néo ligava
porque num tinha telefone, mas ai um dia ligou. Falou que tava trabalhando em oficina, ai foi da ré
num caminh&o... E ele nunca tinha pegado em dire¢do aqui, ai passando uma pessoa por tras e essa
pessoa chegou a falecer.

Juscelina: Nossa...

Maria: Foi.Ai ele foi pra Brasilia, pra 14 arrumou uma mineira, pra la teve dois filhos,
arrumou uma mulher la de Minas Gerais....Ai eu s6 sei que foi um tempo e veio uma carta, um amigo

dele que escreveu que mataram ele num lugar de conveniéncia, acho que foi num cabarg, né.

Juscelina: Maria, quando vocé nasceu, mamée devia ter uns 18, 19 anos, né?
Maria:Papai era de 13 e mamée 17, né?

Juscelina: Mas quando vocé era pequena, ela era mocinha. O que vocés conversavam?
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Maria: E la tinha tempo?

Juscelina: N&o. Mas quando tinha, o que conversavam?

Maria: E acha que pai e mae chamava filho pra conversar? N&o, nédo tinha isso néo.
Juscelina: Se vocé tivesse com dor, ela fazia o qué?

Maria: Ela oferecia um cha, alguma coisa assim, e tomava cuidado.
Juscelina: Darcy, tu tem a carta da morte de José?

Darcy:Tenho.

Juscelina: Depois vocé procura?

Darcy: Procuro.

Maria: O Darcy, tu lembra o nome da mulher?

Darcy: Lembro: Julia.

Maria: Era dois filhos, né?

Darcy: Néo, era um.

3.4 —Primeiro movimento migratdrio: a partida para Jodo Pessoa

Quando completou 15 anos, ou seja, entre 1972 e 1973, Juscelina pediu a seu pai
autorizacgdo para mudar-se para Jodo Pessoa, e obteve a sua béncéo:

Ele falava sempre que queria que eu fosse advogada, ai eu falava pra ele assim:
“Como ¢ que vocé quer que eu seja advogada se eu moro no meio do mato?”’[...] Quando eu
tinha 15 anos ele me chamou e me autorizou. Disse que confiava em mim e que ele ia deixar
eu seguir o meu rumo, que aquilo ia ser muito dificil pra ele porque os amigos o que iam
pensar, porque uma menina... Imagina, deve ter sido uma decisdo muito dificil.

Conforme me disseram Varios caigarenses, era raro que mulheres partissem sozinhas
para cidades maiores. Os movimentos migratorios mais comuns eram de homens solteiros,
homens casados em viagens temporarias e familias inteiras com intencdo de permanéncia.
Considerando a idade de Juscelina a época, podemos imaginar que sua partida ndo passou
despercebida pela comunidade, e que preocupou a familia. Porém, sair de casa com a
permissao e o0 apoio do pai, apesar da pouca idade e da condi¢cdo de mulher, certamente tem
um grande peso na construcdo da coragem e seguranca para enfrentar os desafios da vida

solitaria na capital do Estado em seu primeiro movimento migratorio.
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Seu irmdo, Ramos, & época recém-casado, morava em Cabedelo, cidade portuéria ao
lado da capital, com sua esposa e filhacom idade entre 1ano e 2 anos. Ramos casou-se aos 23
anos e foi para a capital um pouco antes da irma cacula. Juscelina, entretanto, ndo foi morar
com ele, mas na casa de conhecidos, numa Vila Militar na Avenida Epitacio Pessoa, Bairro
dos Estados, proximo ao centro de Jodo Pessoa.

O inicio da vida em Jodo Pessoa foi muito dificil. Juscelina conta que essa foi a Gnica
fase em que ela pensou seriamente em desistir e voltar para Caicara. Um dos homens que
morava na casa onde ela hospedou-se inicialmente a assediava constantemente, mas ela
demorou um pouco até encontrar um lugar mais seguro. Do jornal e dos anos em Jodo
PessoaJuscelina tem poucas lembrangas. Ela se recorda, entretanto, de que havia uma grande

movimentacao no jornal para a defini¢do do editorial:

Agora, eu me lembro que, assim, que na época eu ndo entendia bem, mas eu me
lembro que uma coisa que se comentava muito |4 dentro era o editorial, e apesar de ndo ter
uma consciéncia densa do que era, eu me lembro que era um assunto que gerava polémica,
entendeu? (...) porque a mim so cabia datilografar, nada mais do que isso. Eu s escutava a
discuss@o: “Vai pra 1a, vai pra cd”, mas os riscos que se tem no editorial, eu ndo sabia que
riscos eram esses, mas eles falavam.

Certamente o clima num jornal de esquerda em pleno auge da ditadura militar, no
governo Médici, era bastante tenso’®. Ela lembra-se também de uma senhora, que ela pensava
ser uma das donas do jornal: Eu me lembro que uma das pessoas que discutiam [o editorial]
era uma das donas. Ela se chamava Moema e eu achava lindo aguele nome: Moema. E era
bonita também. Parecia gente rica, entendeu? Achava que tudo que ela usava era lindo, ela
era bem tratada, boa pele e tal.

Segundo Juscelina, as pessoas com quem convivia no jornal falavam em cédigos. Era
0 portugués correto, mas pra mim eram cddigos. Eu ndo entendia. Parecia outro
dialeto.Apesar de ndo se recordar de muitos detalhes da época em que trabalhou como
datilografa no jornal, Juscelina certamente aprendeu muito enquanto estava la. Além do
contato com uma linguagem que ate entdo Ihe era pouco conhecida e do convivio com novas
regras de comportamento e signos estéticos, Juscelina teve a oportunidade de saber da
existéncia de lugares, pessoas, profissdes, eventos, etc. Provavelmente foi no jornal que ela

teve conhecimento sobre o pais que ela sonhava conhecer desde a adolescéncia: eu me lembro

78Juscelina ndo sabia que se tratava de um jornal de esquerda. Ela se surpreendeu quando, durante a pesquisa, eu contei a ela
sobre a importancia do jornal para a luta contra a ditadura na Paraiba. Depois disso, as lembrangas sobre as discussdes acerca
do editorial passaram a fazer mais sentido para ela.
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que,na Paraiba ainda, eu queria ganhar dinheiro pra ir pra Franca. Eu queria conhecer o
Rio Sena, e até hoje tem uma simbologia muito grande na minha vida. Tanto € que quando eu
cheguei na Franca, eu parei naquelas pontes e fiquei parada durante horas olhando pro
Sena.

Dentre os desafios que enfrentou para aprender a viver, estudar e trabalhar numa
cidade bem maior do que Caigara, Juscelina destaca um em especial, 0 qual expressa um

pouco de como ela era, em suas palavras, inocente.

Uma vez eu sai correndo no meio da rua porque o telex disparou e eu achava que ea
um fantasma. Porque, com a influéncia da minha mée, que achava que mortos eram fantasmas
que podiam te perturbar, assombrar. E ai eu me vi saindo no meio da rua gritando que tinha
um fantasma dentro, datilografando sozinho, a maquina datilografava sozinha. Olha que
inocéncia!

Tratava-se provavelmente de um teletipo, dispositivo telegrafico de transmissaode
mensagens mecanografadas. Foi muito utilizado pela imprensa nacional na década de 1970,
antes da invencdo e generalizagdo do Telex, que Juscelina utilizou em seus primeiros anos na
Coca-Cola.

Juscelina ia a Caicara com certa frequéncia, uma ou das vezes por més, e também nos
eventos familiares. Sobre a fotografia abaixo, do casamento de sua irmd, Darcy, em janeiro de
1975, ela comenta: Eu sou essa aqui de bracgos cruzados...Ouseja, fechada para o mundo:
exatamente isso ai que eu era.Apesar de ser fechada para o mundo, tanto o da familia quanto
0 exterior, Juscelina queria se abrir. Precisava sobreviver e se desafiava a isso. Mesmo com
todas as dificuldades da vida em Jodo Pessoa, ela decidiu permanecer na capital. Uma moca
inexperiente, sozinha, cheias de medos e insegurancas, além de constantemente assediada por
alguém com quem precisava dividir uma moradia, tinha seus momentos de raiva e revolta.
Algumas vezes eram dirigidas aos familiares, quando culpando-os de abandona-la. Outras
vezes a revolta vinha de formas bastante inesperadas. Ela conta que em uma discussdao com

um professor do ensino médio, em Jo&do Pessoa, ela atirou uma cadeira em sua diregdo.
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Figura 29 - Casamento de Darcy, em janeiro de 1975. Juscelina, em primeiro plano, a
esquerda, com os bracos cruzados.
Foto: Acervo da familia, 1975

Entre o final de 1975 e o inicio de 1976 Juscelina passou num concurso para 0 Servi¢o
de Processamentos de Dados (SERPRO), da Paraiba, onde conheceu e se tornou amiga de
Anita, com guem no final de 1976 viajou para o Rio de Janeiro.

As coisas melhoraram quando entrou no SERPRO. No emprego, melhor e mais
estavel, que deixou sua familia muito orgulhosa, afinal, ela havia se tornado uma funcionéria
publica, Juscelina conhece Anita. A moga, natural de Solénea, no Brejo paraibano, é sete anos
mais velha do que Juscelina. Alegre e inteligente, Anita até hoje tem uma personalidade
extremamente cativante. Carismatica e generosa, Anita sempre foi muito romantica. A
amizade entre as duas mocas do interior mudou a vida de ambas.

Anita morava num pensionato de mocas na Rua da Republica, no centro histérico de
Jodo Pessoa, e percebendo que Juscelina ndo estava muito bem no lugar onde moravasugeriu
que ela se mudasse para o0 pensionato. Com o estreitamento da amizade, comecaram a

confessar seus sonhos uma para a outra.
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Anita dizia que sonhava conhecer o Rio de Janeiro e Juscelina mencionou que um de
seus irmdos morava na capital carioca. Daniel e sua primeira esposa chegaram & cidade no
inicio da década de 1970. Foram morar na Vila Kennedy, no bairro de Bangu, em uma casa de
dois comodos, e foram construindo suas vidas por la. Nenhuma das duas mocas tinha ideia do
que era 0 Rio. Daniel nunca havia dado detalhes de sua vida, e Anita imaginava o Rio dos
cartdes postais de Copacabana. Fascinada com a possibilidade de uma vida cheia de liberdade
e alegria, além de novas possibilidades profissionais e pessoais, Anita comegou a incentivar

Juscelina a ligar para seu irmédo e perguntar se ele as receberia:

Anita: Eu conheci a Ju, ela trabalhando no SERPRO. Eu entrei como secretaria e a
gente sempre se identifica com alguém no trabalho, né? E eu morava num pensionato e elae
morava...Acho que era da familia, ndo me lembro, e eu morava num pensionato, mas com
uma pessoa muito amiga, muito amiga da familia. L& moravam 7 ou 8 mogas. E eu
conversando com ela que morava |4 e ela também tava querendo sair, e foi morar com a gente
14 naquele pensionato.

E eu sempre fui uma pessoa muito sonhadora. Desde a infancia queria conhecer
coisas novas, tinha essas ideias e ela comentava comigo que tinha um irméo, o Daniel, né, que
morava no Rio. Eu comecei a criar, a fazer fantasia em cima disso: mas Ju, e se a gente fosse
morar no Rio? E ficava meio assim insistindo, né? Ai um dia ela disse assim: Eu vou ligar pro
meu irmédo pra perguntar o que ele acha. Ai ela ligou e o Daniel falou: “Vocés podem vir,
vocés ficam na minha casa”. A gente ndo sabia onde o Daniel morava, ndo sabia nada. A Ju
ndo sabia e eu também ndo sabia detalhes porque eu s6 conhecia a Ju, né? Ai a gente ficou
toda empolgada pra morar no Rio, largar o trabalho. Olha sé... Ainda bem que ela se deu bem,
porque se ela se desse mal eu poderia ficar culpada porque fui eu que incentivei, eu como a
mais velha, né, era bem mais velha que ela, sete anos. Entdo eu que incentivei toda essa
histdria. Ai depois de ter ligado pro Daniel a gente comegou a pensar: O que é que a gente vai
falar pra familia? Porque minha mae...Falarem sair de casa... Ave Maria, e a mée dela
também. Morar no Rio, sair de casa h4 30 anos atras era aventura, né? Nem todo mundo ia. Af
a gente combinou, também n&o sei se ela comentou isso, a gente combinou que cada uma ia
inventar uma mentira pra familia, que a gente ia fazer um curso no SERPRO. Ai a gente
combinou que a mesma histéria que uma contasse a outra ia contar também. Af a gente contou
a mesma historia: que o SERPROtava mandando a gente pra fazer um curso de dois meses e a
gente armou tudo e tal, mas ja sabendo que a gente ia ficar definitivo.

Priscila: Ai vocés pediram exoneracdo?

Anita: E, ai a gente pediu demissdo do trabalho e se mandou, minha filha,
praticamente sem dinheiro, né? E uma loucura porque as vezes alguma pessoa me pergunta
assim: Vocé faria tudo de novo? Eu acho que eu faria sim, por tudo que eu passei, como
experiéncia, como pessoa, eu faria sim. Valeu a pena, sabe?

Como relata Anita, ela e Juscelina, ao decidirem se mudar, e depois de Daniel afirmar
gue as receberia no Rio de Janeiro, contaram para a familia que fariam um curso do SERPRO,
ou seja, que a viagem ndo seria uma mudanca definitiva, mas provisoria. E interessante notar
que, apesar de morar em Jodo Pessoa, portanto longe da familia, Anita fala da ida para o Rio
de Janeiro como sair de casa. De fato, as duas etapas do movimento migratério que ambas
fizeram tem gradacg0es e sentidos bastante diversos. Ir para Jodo Pessoa aos 15 anos (no caso

de Anita, aos 20 e poucos anos) ja era uma situacdo um tanto excepcional. Jodo Pessoa ndo
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era tdo distante geograficamente da cidade de origem de ambas, assim como apresentava
muitas similaridades culturais e linguisticas com relacdo ao interior da Paraiba. A
proximidade cultural e geogréafica da familia era também afetiva. Além disso, e talvez 0 mais
importante, em Jodo Pessoa elas ndo estavam tdo desprotegidas quanto estariam em uma
cidade mais distante, do Sul, onde, apesar da possibilidade de encontrar familiares e outros
migrantes paraibanos, os riscos sdo maiores, assim como o sdo os desafios da adaptagéo.

Uma vez tomada a decisdo de partir para o Rio, as amigas pediram demissdo do
SERPRO e solicitaram cartas de recomendacdo dos antigos empregos (AnexosB E C) . No
final de semana anterior a partida elas foram, juntas, visitar cada uma das familias. Anita
acompanhou Juscelina em Caicara e esta acompanhou a amiga na vista a Solanea. Somente
elas sabiam que se tratava de uma despedida. Entre os dias 18 e 21 de dezembro de 1976
compraram as passagens de dnibus e partiram para 0 Rio de Janeiro. Juscelina faz aniversario
no final de agosto, de modo que tinha completado 19 anos. Atualmente ela afirma que nasceu
aos 19 anos, ou seja, na idade em que foi para o Sul. E sobre o “nascimento” e a ascensio de

Juscelina que falarei no capitulo4.
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1513 Mascirmento de Gabriel
1817 Mascirnento de Satinag
1532 Casamento de Gabriel & Satina
1937 Mascirnento do primeira fillho, Demétrio [Sitio latobad /Caicara)
1540 Mascirmento de bMaria (Sitio latobd/ Caicara)
154 Mascirnento de Francisca [Sitio Jatobd /Caicara)
1542 Mascirmernto de Daroy (Sitio latobd/Caicara)
1544 Mascirnernto de Daniel [ Pedro Velbo § RR)
1448 Mascirmnento de Rarmos (S0 lose do Mipibu / RN)
Crtre 1048 & 1951 Mascirmenbo de losée
Crtre 1940 & 1953 Faled mento de wirias criancas apos o nasdmento & ooorrénda de alguns abortos
1953 Fartica para o Fard
1953 Mascirmento de Clias
Crtre 1053 & 1955 Wida no Pard cormo em pregados
1455 Compra da terra no Para
1655 Mascirmento de Minha
1957 Mascirmnento de Juscelina
1G58 Mascirmento de Francisoo (Chioo)
1GG0 Retorno para Caicara
1565 Casamento de Dermdtrio
1G72 Moticia da rmorte de losé
1974 Casamento de Darcy e loca
Crtre 15672 & 1974 Partida de Daniel para o Rio de Janeiro
1572 Partida de Juscelinag para Jodio Pessoa
1676 Partida de Jusceling para o Rio de Janeiro
1576 Primeira candidaturale vitdria) de Demétrio ao legislative de Caicara

Figura 30 — Linha do Tempo
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ASCENSAO

E de ferro e em espiral, dando a impress&o que bem em cima se estreita n&o

permitindo a passagem. Mas, a medida que subo, sinto os degraus mais largos e firmes e a
claraboia luminosa de onde se devem avistar infinitos horizontes. O ar se torna cada vez mais
leve 0 que me déa a certeza de que s6 ha aquela saida e, mesmo sendo perigosa a subida, meus
passos vao se tornando seguros.

(Maria Lucia Simdes)

4.1 — Saidas e bandeiras numero N° 1 - O nascimento da “Juscelina da Coca-
Cola”

Juscelina e Anita, apds pedir demissdo, recolhercartas de recomendacdo dos antigos
empregos e fazer a dltima visita a familia, compraram as passagens de dnibus e seguiram em
direcdo ao Rio de Janeiro. Anita conta que as novidades e aprendizados comegaram no dia da
viagem, a mais longa que haviam realizado até entdo. Estavam, ambas, animadas. Partiam
para uma aventura. Pode parecer superficial falar que a decisdo foi motivada por um desejo de
conhecer o Rio, arriscar a vida na emblematica cidade do “Sul Maravilha” e viver o tipo de
liberdade que, na visdo delas, seria julgada excessiva no Nordeste. Anita e Juscelina
sonhavam com a independéncia financeira e autonomia moral, e isso exigiria um modo de
vida muito diferente daquele aprovado e incentivado pela familia e pela maioria das pessoas

que integravam seus circulos de relagdes pessoais:

Anita: Eu mesma e ela também, a gente olhava muito por esse lado, a independéncia
da mulher. Porque aqui [Paraiba]... agora mudou muito, mas a mulher era muito submissa.
Submissa ao pai, namorado, ao marido e isso ndo era o que a gente queria. A gente queria ser
independente, ter nossa vida, nossa casa, sem depender de homem. Se tivesse um homem
6timo, maravilhoso, ndo resta ddvida. Mas até hoje vocé pode ver que a Ju é independente
mesmo sem ter um marido.

Tratava-se, portanto, de uma aventura motivada pela curiosidade e desejo de liberdade.
Nao teve a conotagdo de uma “expulsdo”, como foi a motivada migracao dos pais de Juscelina
para Belém ap0s a seca de 1953. Elas haviam acabado de conseguir um bom emprego e,
considerando suas origens de classe (o pai de Anita tinha uma pequena bodega), comegavam a
progredir. Ambas eram funcionarias publicas do SERPRO. No caso de Juscelina, os
desesperos e apuros dos primeiros anos em Jodo Pessoa, quando era dificil satisfazer mesmo
as necessidades mais bésicas, comecavam a ser amenizados com a nova colocagao

profissional.



185

No entanto, o Rio ja carregava a carga simbdlica de cidade cheia de belezas,
oportunidades e novidades, e ambas ansiavam por viver 14. Como tinham a companhia uma da
outra e 0 amparo do irmdo de Juscelina, que estava empregado e tinha constituido familia Ia,
0s riscos pareciam reduzidos. As duas tinham pouquissimas informacdes sobre a cidade e
sobre as reais possibilidades de emprego. Por outro lado, a experiéncia migratoria era
relativamente comum entre seus conhecidos, principalmente na familia de Juscelina, de modo
que partir para uma cidade desconhecida era uma experiéncia possivel.

Mesmo que, retrospectivamente, tais detalhes ndo sejam tdo ressaltados por Juscelina,
ja que ela ficou na casa de seu irmdo por apenas um més e teve uma experiéncia migratéria
muito distinta da de seus familiares, a pesquisa biografica exige um esforco de imaginacéo
sociologica que resgate as caracteristicas e sentimentos pessoais, além das circunstancias
objetivas, do momento do passado submetido a analise. Avalio que essa é uma das formas de
evitar que a narrativa atual do biografado formate toda uma pesquisa cuja dimenséo
diacronica é fundamental.

Neste capitulo abordo alguns dos principais acontecimentos e relacfes que marcaram a
vida de Juscelina no Sudeste, assim como elucido algumas etapas de sua socializacdo
profissional. Como destaquei no capitulo 1, minha intencdo inicial era fazer uma etnografia na
Coca-Cola, mas apds a biografada pedir demissdo e decidir aposentar-se, me concentrei no
acompanhamento dessa etapa de renovacao, e das profundas reflexdes a ela vinculadas, dentre
as quais estavam as avaliacGes sobre sua carreira profissional. Portanto aqui os discursos de
Juscelina estdo mais presentes e o leitor terd acesso mais direto a linguagem particular com
que ela se comunica, dimensdo da pesquisa muito importante para a compreensdo da
subjetividade da biografada e para o entendimento das tensdes e entre ela e sua familia.

Dividi em quatro a grande fase que se inicia com a chegada ao Rio e € finalizada com
o0 pedido de demissdo. Os primeiros anos no Rio de Janeiro (1976 a 1980); o periodo de 1 ano
e meio vivido em Fortaleza (entre 1980 e 1982), com seus pais e irmdo mais novo; a primeira
fase de ascensdo profissional (1982 a 1996), em que Juscelina ocupou 0s primeiros cargos
“masculinos” na Coca-Cola, ou seja, aqueles que a época, eram muito raramente ocupados
por mulheres. Por dltimo, a segunda fase de ascensdo profissional (1996 a 2011), quando
Juscelina trabalha como executiva, passa a receber salarios altos e vive um momento de

amadurecimento pessoal para ela muito significativo.
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4.1.1 — Os primeiros anos no Rio (1976 a 1980)

Onde sera que isso comeca

A correnteza sem paragem

O viajar de uma viagem

A outra viagem que ndo cessa
Cheguei ao nome da cidade

Nao a cidade mesma, espessa

Rio que n&o é rio: imagens

Essa cidade me atravessa

Seréa que tudo me interessa?

Cada coisa é demais e tantas
Quais eram minhas esperancas?

O que é ameaca e 0 que é promessa?
Ruas voando sobre ruas

Letras demais, tudo mentindo

O Redentor, que horror! Que lindo!
Meninos maus, mulheres nuas

A gente chega sem chegar

N&o ha meada, é s6 o fio

Serd que pra meu proprio rio

Este rio é mais mar que o mar?

Sertdo, sertdo! & mar!

O nome da cidade (Caetano Veloso)

Quando chegaram uma das primeiras surpresas foi com o tamanho da cidade. Jodo
Pessoa da década de 1970 comparada ao Rio de Janeiro parecia um municipio do interior. As
diferencas entre as alturas dos prédios, a arquitetura, a grande quantidade de tdneis e viadutos,
além da abundancia de veiculos também as surpreenderam. Anita conta um pouco de como

foi o susto da chegada:

Anita: Ai nds fomos pro Rio e quando nés chegamos la... Tem alguns detalhes que
nem sei se é preciso contar... Mas nés chegamos la... E pra mim, assim, morar no Rio, porque
eu nunca tinha saido do interior, a maior cidade que eu conhecia era Jodo Pessoa, né. Eu como
ela éramos do interior. Ai eu achava que morar no Rio era uma maravilha, era tudo perto, tudo
facil. Sabe onde morava o irmdo dela? Em Bangu! A gente nem sabia onde era. Ai chegamos
14, o irméo dela tava esperando a gente na rodoviaria, alids uma pessoa maravilhosa, tanto ele
como a primeira mulher dele, que faleceu. Uma pessoa, assim, maravilhosa, um coracéo de
ouro que ele tem. O que ele tem de ser pobre, ele tem de ser bom... Uma pessoa muito rica
espiritualmente. A ele foi pegar a gente na rodoviaria, nés pegamos um taxi... Menina néo
chegava, porque da rodoviaria até Bangu... E tudo aqui [em Jodo Pessoa] muito perto, né, pra
mim era tudo muito distante 14, eu ndo tava acostumada com tudo tdo longe. Ai eu sempre
perguntado pra ele: “Daniel, ta perto, ta perto?” E ele dizia: “Ta perto”. Ai quando chegamos
em Bangu... Menina, quando eu olhei assim o tamanho da casa. Ele com 3 ou 4 filhos. Ele e a
esposa com 3 ou 4 criangas, mais eu e Ju fomos morar nessa casa, uma casa com quarto, sala,
cozinha e banheiro. E a gente tinha saido de um lugar que... Nao tinha nem motivo pra fazer
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isso porque a gente tinha casa, tinha emprego, tinha familia perto. A gente morava num
pensionato, ja tinha saido de casa, mas a familia tava perto, né? E fizemos isso por aventura.

()

Al ficamos 1a e ele disse: “Olha, o que eu ndo posso fazer por vocés é sair com
vocés pra procurar emprego”. Porque ele trabalhava numa lanchonete e tinha que sair muito
cedo de casa, 3h30, 4h da manha ele saia porque ele trabalhava na Mem de S& [no bairro da
Lapa, no centro do Rio], entdo ele saia pra 6h da manha estar no centro da cidade. Ai ele
disse: “Nédo posso sair com VOCés, mas vou dar todas as dicas de 6nibus que vocés tém que
pegar pra andar na cidade”. E a gente se mandou, sozinhas, com a cara e a coragem.

()

Priscila: E o Daniel era a pessoa da familia que sabia que vocés tinham ido pra ficar,
e ndo pra fazer um curso?

Anita: E. E nés ficamos um més na casa de Daniel, mas assim, pessoas
maravilhosas. Ele tirou os meninos que dormiam na sala, no sofa, pra dormir com eles na
cama, com ele e a esposa, pra gente ter onde dormir, né, no sofa. E isso era perto do Natal,
entdo vocé imagina a gente viajou perto do Natal e passou o Natal longe da familia... Tudo
coisa de, sabe, sei I3, a gente ndo pensava muito.

Anita e Juscelina ficaram na casa de Daniel por um més, tempo em que buscavam
emprego: pegavam um Onibus para o centro do Rio, compravam um jornal, riscavam nos
classificados as possiveis vagas e seguiam em busca dos enderecos. Como mencionei no
capitulo 1, em menos de um més foram contratadas por meio de uma agéncia de empregos.
Juscelina conseguiu uma vaga como datilégrafa na Texaco e Anita foi contratada nos mesmos
termos em outra empresa. Passados os 40 dias da contratacdo temporaria, Juscelina foi para a
Coca-Cola, em 3 de fevereiro de 1977, e Anita se empregou na Caraiba Metais.

Assim que conseguiram trabalho, Juscelina e Anita comecaram a procurar lugar para
morar. A principio moraram em pensionatos, depois alugaram quartos, que dividiam, na Zona
Sul do Rio. O inicio da vida no Rio impunha um esforco de adaptacdo mesmo as tarefas mais

triviais, a comecar pelas refeigdes:

Anita: Vocé ia de olhos fechados, né, pra supermercado, restaurante. As vezes eu ia
pra restaurante e ndo sabia nem o que tinha no cardapio, e mesmo comida que tinha aqui: 3,
por exemplo, chama feijdo fradinho o que aqui ¢ feijdo “macassa”. Ai chegava no restaurante
tava l4&: salada de feijdo fradinho. O que é isso? Eu tinha que perguntar. Mesmo assim sO
depois que eu passei a perguntar, porque antes eu ndo pedia porque ndo sabia o que era.

Priscila: E quais coisas do cotidiano que vocé se lembra que eram muito diferentes...

Anita: Tudo diferente, tudo diferente porque como eu vinha do interior’®, comecava
pela alimentagdo. A gente que mora no interior nunca almoga fora. Eu trabalhava, mas saia do
trabalho e almogava em casa, ai dava uma descansadinha e voltava pro trabalho. Sempre é
perto, duas, trés ruas do trabalho quando a gente mora no interior, né? E & ndo, 14 a gente saia
sete, oito da manhd e chegava sete, oito da noite, quando ndo fazia curso porque teve épocas
que eu fazia curso de inglés e ela também fazia curso de inglés, ai a gente chegava nove, dez
horas, pra ai depois chegar em casa e lavar a roupa, né... Era tudo muito novo pra gente.

Priscila: Mesmo aqui em Jodo Pessoa vocés comiam em casa?

Anita: Comia em casa porque o trabalho ficava perto do pensionato. Até hoje é
assim porque Jodo Pessoa em comparagdo com o Rio é um bairro, né?

79. Anita classifica Jodo Pessoa de interior porque com rela¢do ao Rio — considerando a posicdo das duas cidades no espaco
social — a capital paraibana era mesmo como uma cidade do interior no que se refere ao tamanho, ao oferecimento de bens, a
diversidade da populacéo e a proximidade com a cultura de origem das duas, ou seja, a familiaridade com o local.
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O tempo e as distancias na capital fluminense eram muito diferentes daqueles aos
quais estavam habituadas. Além disso, cada pequena tarefa tinha que ser executada de forma
concentrada. A atencdo estava o tempo todo voltada para miudezas do cotidiano que, quando
conhecemos o0s caminhos, as paisagens, 0s habitos e linguagens do ambiente que
frequentamos, sdo executadas semiconscientemente. O fato de terem que estar sempre
atentase de viver constantemente algum tipo de estranhamento gera uma fadiga muito
diferente daquela enfrentada no trabalho arduo da vida no campo, onde Juscelina e Anita
incorporaram a disciplina necessaria para a sobrevivéncia no Rio.

Anita conta que muitas vezes, ao ver Juscelina chegar completamente estressada,
exausta e preocupada do trabalho, ela lhe perguntava se aquilo valia a pena, se todo aquele
sacrificio a fazia feliz. Juscelina, entretanto, parecia estar menos preocupada com a felicidade
do que com a necessidade visceral de vencer, de conseguir a estabilidade que afastaria
eventual necessidade de voltar para o Nordeste. Anita também néo queria voltar e enfrentou
todas as adversidades sem nem mesmo comunicé-las a familia. Anita, de temperamento bem
diferente, ndo tinha tanta pressa quanto sua amiga, assim como ndo cobrava de si mesma, de
forma tdo intensa, o crescimento profissional e a apreensdo total das informacbes daquele

“mundo da vida”®

no qual passaram a habitar.

Apesar de todos os desafios, como tinham completado os estudos na Paraibae ja
tinham experiéncia em empregos formais e qualificados, as duas amigas conseguiram boas
colocacdes também no Sudeste. No final da década de 1970 havia ainda consideravel
demanda de empregados para postos de trabalho nas empresas e indUstrias nos estados de S&o
Paulo e do Rio, nos quais se concentrava o crescimento econdmico do pais. Porém, como
afirmam Pastore e Silva (2000), com base nos dados de 1973 do IBGE, somente cerca de um
quarto dos individuos cujos pais eram de origem rural exploraram o mundo das ocupacGes
ndo-manuais qualificadas. Assim, as amigas posicionavam-se, do ponto de vista de renda e
status, consideravelmente acima de seus pais e irméos, mas, em relagdo aqueles com quem
passaram a conviver, considerando a origem sociogeogréafica, posicionavam-se socialmente

abaixo.

80. Refiro-me ao sentido da expressdo na fenomenologia de Alfred Schutz (1979). E no mundo da vida que se constituem os
costumes e a heranca social transmitida as pessoas que nascem numa determinada comunidade. Essa heranga define a
situacdo do grupo, ou seja, os cadigos de interpretacdo com relagdo as orientagdes morais, a sociabilidade, as relagdes entre
géneros e as regras da vida cotidiana que fazem funcionar os jogos de linguagem garantidores da suspensao da divida sobre o
mundo natural.
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De maneira ostensiva ou sutil, elas vivenciaram a descoberta de serem tratadas como
pessoas originarias de uma sociedade e cultura inferiores, até compreenderem as formas de se
portar, vestir e falar que as fizessem parecer, e ser, mais integradas aqueles ambientes que

passaram a frequentar:

Priscila: Anita, e com relagdo a linguagem?

Anita: Também estranhamos muito, até porque agora nédo é tanto, mas ha 30, quase
40 anos atras, era muito chocante chegar no Rio, né. As pessoas criticavam muito o
nordestino. Diziam que a gente falava cantando... Porque a gente tem outros termos, né.
Palavras, tipo, fogdo, aqui a gente pronuncia “fugdo”; sabonete, aqui a gente fala “sabunete”.
Entdo as vezes pediam pra gente falar pra depois ficar debochando. S6 que eu nunca esquentei
com isso, porque quando vocé se aborrece é pior. Eu lembro que a Ju atendia ao telefone
assim: “Diga”, ao invés de falar “Al6”, né. E por muito tempo ficaram chamando ela de
“Diga” no trabalho. Entdo, tem uns termos que sdo regionais.

Priscila: E com relagéo as roupas?

Anita: Isso também, porque nds saimos daqui com poucas roupas, né, sem dinheiro,
sem condigdes. N6s chegamos e tinhamos poucas roupas pra trabalhar. N6s ganhavamos
pouco, e eu lembro que a gente comprava roupa assim: meu nimero é 44 e o dela 40. Como
ela é menor [Anita mede 1,70m de altura], ela é também mais magra. A gente ndo tinha
condigOes pra cada uma ter a sua roupa, entdo o dela era P e 0 meu era M, entdo, se o dela era
40 e 0 meu 44, a gente comprava 42, ai ficava folgado pra ela e apertado pra mim, pra que nés
pudéssemos usar a mesma blusa, ai a gente tinha que estar sempre lavando as roupas. Eu me
lembro de uma amiga minha que me disse: “Anita, eu fico chateada quando eu vejo Juscelina
com as suas roupas, porque sempre Juscelina td com as suas roupas”. [risos]. Ai eu disse:
“Ah, ndo esquenta ndo, ¢ que a gente compra pras duas usarem”. Também me lembro de um
dia que a gente, ja tinha uns dois meses de salério, e a gente foi pra Copacabana comprar
roupa, e nesse dia era um sdbado, né, ai a gente chegava nas lojas, e com dinheiro na bolsa, o
que seria hoje uns setecentos reais. Era uma parte do salério dela e uma parte do meu porque a
gente precisava de roupa. Ai, eu ndo sei, a gente chegava nas lojas, a gente olhava assim, e
ninguém atendia a gente, ninguém... Pra vocé ver o que é a aparéncia, como a aparéncia faz
parte. A gente ia, mexia, assim, nas roupas, e ninguém vinha atender a gente... E isso em
vérias lojas, né... Em vérias aquele mesmo quadro, ninguém dava atencdo. As vezes a gente
chamava e a pessoa dizia, mas daquele jeito que quer dizer: “Essa pessoa ndo tem condigdes
de comprar”. Até que eu percebi e disse: Ju, quer saber de uma coisa, vamos voltar porque
hoje ndo € o dia da gente, ndo, viu? Acho que a gente ta tdo desarrumada que as pessoas nao
estdo acreditando que a gente tem dinheiro pra comprar roupa. E voltamos com esse dinheiro
pra casa e ndo compramos nada porque a aparéncia da gente demonstrou que ndo tinha
condicOes de comprar, as pessoas ndo confiavam. Ai depois aconteceu vérias vezes de eu
chegar numa loja 14 e chegar na loja sem dinheiro na bolsa e me perguntavam: “Madame, vai
querer alguma coisa?” Porque eu ja tava dentro do padrdo, né? Humilde, mas dentro de um
padrdo. Ai eu comecei a ligar uma coisa na outra, comecei a pensar: “Sé porque eu t6 me
vestindo mais adequada...”

Priscila: E 0 modo de se portar é diferente também, né?

Anita: E, porque, no caso da gente, a gente chega na loja ja humilde, ja curvada, até
com medo de perguntar as coisas... E aquilo a gente transmite pras pessoas, né? Eu acho que é
diferente de quando vocé ja ta trabalhando ha mais tempo, vocé ja tem outra postura.
Qualquer local que vocé ndo tem conhecimento, ndo tem alguém pra te orientar, é tudo novo.
Tudo que ¢é novo ndo é facil pra quem ta entrando naquilo e pra quem ta recebendo, né? Eu
acho que é mais assim, € 0 novo ndo é bom pra quem entra e pra quem ta recebendo. Mas
agora ndo, porque agora tem a midia, televisdo, tecnologia... Hoje mudou muito. Hoje vocé
ndo faz diferenca de uma pessoa que mora no Rio e mora no interior. Se vocé comprar, ndo
tem muita diferenca em termos de moda, de se portar, ndo tem muita diferenca porque existe
muita midia em torno disso, né... Mas na minha época nao, na minha época vocé chegava,
assim, sem saber 0 que ia acontecer.
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Figura 31 - Juscelina e Anita, em 1977, cerca de seis meses apds a chegada ao Rio de Janeiro.
Foto: Acervo da famila, 1977.

Ao mesmo tempo em que as experiéncias no trabalho e no cotidiano ensinaram a

Juscelina cada dia mais sobre aquele mundo, fizeram também com que ela reconhecesse a si
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mesma como uma estranha. Foram muitosos momentos em que isso aconteceu: enfrentando
cada rosto que a fitava nos supermercados, tendo ddvidas sobre se podia mesmo atravessar a
rua quando o semaforo ficasse vermelho, demonstrando o medo de perder as compras que
cairam da sacola de papel molhada pela chuva, precisando descobrir sozinha o significado
daquele vocabulario que diz coisas sobre ela, sobre a vida dela, sentindo-se, todos os dias e a
cada dia, indbil para todas aquelas tarefas corriqueiras que cobravam muito de sua atencg&o.
Era preciso ndo s6 aprender tudo, mas provar que se podia aprender tudo. O julgamento do
outro passou a ser o julgamento dela mesma. Aquela na qual ela queria se transformar julgava
a moga que precisava ser lapidada. Essas duas convivem até hoje. O fato de ndo saber como
ou com quem chorar ndo reduz a dor que justifica o lamento, mas a transforma. Essa dor
tomou formas distintas ao longo da vida de Juscelina. A sensacdo de desamparo e a timidez
precisaram ser disciplinadas, autocontroladas e mascaradas em cara fechada, pouco receptiva
a lagrimas e sorrisos.

Nos primeiros anos no Sudeste Juscelina passou por um processo muito intenso de
transformacdo. Os elementos que a fizeram mudar foram incontaveis e vinham tanto do
mundo de origem quanto das relacdes e ambientes do Rio de Janeiro. Para enfrentar a cidade,
o0 trabalho na Coca-Cola e os desafios cotidianos a ajuda de Anita foi fundamental, mas uma
amizade iniciada em 1977, e que durou cerca de 10 anos, foi uma das mais marcantes da vida

de Juscelina, e aquela que de forma mais definitiva influenciou a fase entre seus 19 e 30 anos.

4.1.2 - Luiz, a pessoa mais importante que eu conheci no Rio

Luiz comecou a trabalhar na Coca-Cola alguns meses ap6s Juscelina. Originario de
uma familia judia da alta burguesia carioca e cerca de quinze anos mais velho que a
biografada, ele ocupava um cargo de geréncia na area financeira da empresa, que a época se
localizava no centrodo Rio. Nesse mesmo escritorio trabalhava Juscelina, como
secretaria/portugués. Ela notou que o novo gerente era muito timido e ndo tinha proximidade
com os colegas. Identificando-se com ele, passou a convida-lo para almocarem juntos. Ela o
considerava uma pessoa diferente: introvertido, gentil, sensivel. Apesar da diferenca
hierarquica na organizagdo da empresa, eles iniciaram, em 1977, uma amizade profunda e
duradoura. Foi Luiz quem ajudou Anita e Juscelina a alugarem o primeiro apartamento, uma
quitinete no bairro Flamengo, na Zona Sul, onde permaneceram por um ano. Ele era o antigo

proprietario do imével e ao vendé-lo pediu ao novo proprietario que, tendo-o como avalista,
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alugasse o apartamento para as amigas. Para concretizar o negécio e ser capaz de lidar com
todas aos encargos burocraticos e praticos que passou a ter, Juscelina pede a seus pais que, de
Caicara, providenciem o documento de sua emancipacdo, ja& quea maioridade civil era
atingida aos 21 anos (Anexo D).

Uma vez instaladas na nova casa, Juscelina procurou uma das filhas mais velhas de
Daniel e a convidou para morar com ela e Anita no Flamengo. No entanto a sobrinha, que a
época morava na comunidade de Vila Kennedy, em Bangu, recusou o convite, alegando que
seria excessivamente doloroso sair do lugar onde foi criada e onde estava seu circulo de
relagbes mais importantes. Juscelina surpreendeu-se com a resposta, pois achava que ela
preferiria morar num dos lugares mais valorizados da cidade a morar numa comunidade. A
recusa da sobrinha foi um dos primeiros sinais de que a distancia entre ela e sua familia tendia
a aumentar, pois as visdes de mundo e hierarquia valorativa que ia construindo comecavam a
entrar frequentemente em choque com aquelas de sua familia. Por isso, esse foi um dos
momentos mais marcantes da primeira fase no Sudeste. Como veremos, as tentativas de
distanciamento e negacdo do passado conviviam com tentativas de reenraizamento, de
aproximacdo com a familia.

Quando comecou a se estabilizar no Rio de Janeiro as visitas a Caicara eram muito
menos frequentes do que quando morava em Jodo Pessoa. Eram répidas também. Vez ou
outra, algum familiar a visitava no Rio, mas era raro. Ela se recorda, magoada, de um primo
que, impressionado com o fato de a prima morar num bairro de classe média, perguntou quem
era o velho que a estava bancando. O tipo de independéncia financeira que Juscelina estava
conquistando ndo era muito bem aceita por alguns de seus familiares e conhecidos da
Paraiba.O fato de ela continuar solteira também era motivo de especulacdes. Apesar de
persistir na meta de ficar no Rio, Juscelina tinha consciéncia de que aquela era uma atitude

subversiva, e se valia de diversos recursos para proteger-se:

Juscelina: Pri, quando a gente é assim, o... nordestino, o que acontece, eu fui
educada pra casar e ter filhos (...). Eu fui educada pra que alguém fosse o meu dono (...) Os
pais € quem fazem tudo, tem mandam fazer absolutamente tudo, depois é o marido que faz...
Te manda fazer tudo, estou falando disso, isso ha cinquenta e nove anos atrads (...) Essa
protecdo assim, da honra, tem que defender a honra e tal. Entdo, eu carregava uma faca
comigo. E eu carreguei essa faca durante muito tempo, queria defender a mim, minha honra e
de certa forma defender a honra em todos os sentidos né? (...) Essa honra é ela... Vocé pode
traduzir o que é honra, tem varias ... Vocé pode divagar ai, tem muitas coisas que simbolizam
a honra (...) E ai vocé... E ai tem a coisa de vocé morar sozinha, que mulher que morava
sozinha naquela época era vagabunda... (...) Mulher ndo morava sozinha (...) Moca direita
morava sozinha? Moga direita ndo! Entdo vocé ficava muito exposta a absolutamente tudo,
exposta a isso né? E quem iria me proteger? (...) Se alguém entrasse em casa, um ladréo...
Entdo eu tinha essa... Era uma faca que eu carregava. O Luiz sabia que eu tinha essa faca...
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Essa faca era... (risos) e hoje eu vejo que nédo ia adiantar porcaria nenhuma ali né? Essa faca,
mas tem uma coisa tdo psicoldgica e isso é tdo forte né? O nordestino ele anda com uma faca,
realmente, né? E é uma coisa psicoldgica de prote¢do mesmo. E eu tinha que me defender era
da honra dos... De tudo absolutamente, se um cara me agarrasse na rua eu tinha que proteger
(...) Entdo e eu tenho certeza que eu iria me proteger e eu iria usar a faca sim, isso ai eu ndo
penso... Se vocé pergunta hoje, na época ndo ia ser, mas até hoje eu ja ndo iria pensar duas
vezes se eu ndo iria me defender, entendeu? Mesmo quando todo mundo fala que uma pessoa
foi estuprada, eu fico sempre pensando assim, seria muito dificil [ser estuprada] porque eu, eu
iria ser morta porque...

Priscila: Vocé ia reagir?

Juscelina: Com certeza! Um cara uma vez falou um palavrdo, passou a médo na
minha bunda, eu taquei um tapa na cara dele. Isso ja era defesa, entdo eu ndo tinha quem me
defendesse. Se eu chegasse pra alguém e falasse: Ah, eu fui andar 1a e um cara... Nao tinha
isso na minha vida. Ou eu resolvia, ou eu resolvia!

Quando ia a Caicara visitar sua familia as especulagdes sobre seu modo de vida,
rotina e trabalho eram assuntos entre familiares e vizinhos. Uma prima que conheci no Rio de
Janeiro, entre setembro e outubro de 2011, e que morava no Sitio Cancédo no final da década
de 1970 e inicio de 1980, conta 0 que o0s vizinhos e parentes mais distantes comentavam

quando Juscelina ia passar alguns dias com seus pais:

Quando Juscelina ia pra 14, ela se enfurnava dentro de casa e ninguém via. O pessoal
ia 14 pra ver ela porque ela ndo saia. Ai o pessoal dizia: “Chegou, mas ninguém vé. Ela nédo
pds nem a cabeca pra fora da janela. Tem gente que diz que Juscelina é boazinha, que
cumprimenta o pessoal daqui, mas ela é muito metida! Fala que vai ficar estudando, mas que
pra qué estudar tanto? Que diabo de estudo ¢ esse?”.

Era a Luiz que ela confessava o desconforto das visitas a familia, a saudade ou a
tristeza pelos muitos afastamentos que iam acontecendo: social, cultural, afetivo. Ele sempre
tinha uma maneira de aquietar, de consolo, do tipo assim: “Olha, Juscelina, vocé escolheu
esse caminho. Se vocé voltar, vai viver daquele jeito... E isso que vocé quer?”

Segundo ela, 0 amigo a entendia melhor do que todas as outras pessoas que conheceu:
Eu era totalmente despudorada com ele, eu ndo tinha nenhum limite para falar as coisas com
ele.Luiz era uma espécie de consultor dos assuntos da vida, todo tipo de assunto, desde as
duvidas sobre o comportamento cotidiano até aqueles temas que pareciam, poucos anos antes,
bastante distantes de Juscelina: musica classica, culinaria internacional, culturas estrangeiras,
decoracdo... O Luiz me ensinou até a falar. Ndo tem o [dicionario da lingua portuguesa]
Aurélio? Entdo, o Luiz era o meu Aurélio. Amigo de diplomatas, cantores liricos, artistas
plasticos, intelectuais e empresarios do ramo das artes, Luiz inseriu Juscelina em circulos de
relages aos quais ela dificilmente teria acesso de outra forma: Eu me lembro que esses
cantores e cantoras liricas amigos do Luiz, a gente ia a jantares, assim, com eles, e eles

davam “canjas”, sabe? Era uma coisa encantadora.
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De temperamento calmo e afetuoso, e dono de maneiras delicadas, Luiz demonstrava
prazer e interesse por passar longas horas conversando com Juscelina sobre viagens e passeios

que ele havia feito:

(...) Ele viajava e me falava do que ele comia I4, das festas que ele assistia, dos
museus que ele ia... Ele era uma pessoa extremamente culta, entdo eu fui a muitos museus
através dele, né? Teve um famoso, de Amsterda e tal, os museus também la na Inglaterra e tal,
quando eu estive la eu so ratificava o que eu ja conhecia através do Luiz... Entdo ele me dava
esse conhecimento nas nossas conversas, nos dias que a gente tinha juntos, e eu por minha vez
corria atras do conhecimento do business, entendeu?

O business era aprendido em revistas técnicas, as quais ela tinha acesso na Coca-Cola,
e na atencdo excepcional que dedicava a cada tarefa cotidiana: Eu odiava ser secretaria, mas
mesmo como secretaria eu sempre tentava fazer alguma coisa diferente. Eu lembro que
inventei um jeito novo de organizar os arquivos e meu chefe na época gostou muito.

Em setembro de 1978, Juscelina conquista sua primeira promoc¢do, de
secretaria/portugués para secretaria/portugués sénior. A empresa vivia época de franca
prosperidade. No plano internacional, firmou um acordo excepcional, a Coca-Cola conseguiu
entrar na China, tornando-se o primeiro produto de consumo americano a ser introduzido no

pais. A revista de circulacdo interna Chapinha anuncia o grande feito:
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Um negécio da China

v

-

Figura 32 - Capa da revista Chapinha, de circulacdo interna, comemora entrada da empresa na
China. Acervo de Juscelina Gomes de Lima. (Reproducdo: Coutinho, P.O., maio de 2012.)

No mesmo numero do 6rgdo de informacdo interna esta anunciada, em fotografias e
textos, a colaboracdo mutua entre a empresa e 0 governo Geisel (1974-1979), simbolizada por
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medalhas concedidas a executivos das diversas fabricas de refrigerantes distribuidas pelo pais.
“O nosso companheiro recebeu a Medalha do Pacificador, homenagem que lhe foi concedida
pelo Presidente da Repulblica, Ernesto Geisel, e entregue pelo Comandante da 9 Regido
Militar, pelos servicos prestados a sua comunidade”.

Seguindo o exemplo da Coca-Cola Estados Unidos(PENDERGRAST, 2000), no
Brasil a imagem da empresa procurou estar associada a Pétria, a religido e a familia. Na
mesma revista de 1979, na coluna “Gente Nossa”, que apresenta breves biografias de

funcionarios da empresa, a personagem homenageada é Dona Generosa:

“(...) Telefonista desde 1937 (...) adora a Coca—Cola, lamentando-se que esteja para
se aposentar dentro de quatro anos. Casada desde 1948 ¢ fa de Roberto Carlos, ‘adorei 0 show
de Natal dele’, D. Generosa tem quatro filhas. Trés delas casadas. Também tem um casal de
netos, que sdo a sua maior curticdo. Adora ficar em casa cuidando deles (...) Dona Generosa
sente-se realizada em sua profissdo. Adora fazer servicos domésticos, como cozinhar, fazer
trabalhos manuais ‘as vezes até trago bijuterias feitas por mim para vender no trabalho’ (...),
uma mulher de vida simples, ‘fora do trabalho minha vida ¢ dedicada ao meu marido as
minhas filhas e aos meus netinhos’, Dona Generosa acha geniais os comerciais que a Coca-
Cola langa pela televisdo. ‘Gostando da companhia como é o meu caso, sinto-me até
orgulhosa’”. (Chapinha, 1979, p.2)

No mesmo numero em que Dona Generosa e sua vida de telefonista e dona de casa
exemplar é destacada, com excecdo das fotografias de propagandas dos produtos e daguelas
de confraternizacBes da empresa todas as outras matérias retratam homens trabalhando nas
fabricas de engarrafamento de refrigerantes: operarios, equipe de seguranca do trabalho,
diretores, chefes e gerentes. Na tultima pagina, na coluna “Um pouquinho da gente”, sdo
informadas as admissdes e promogfes. Com exce¢do de uma quimica analista, todas as
mulheres da lista sdo secretarias, recepcionista ou assistente social. Nenhuma figura entre
representantes comerciais, coordenadores, gerentes, diretores ou especialistas. Na coluna é

anunciada a promocao de Juscelina:
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Figura 33 - Primeira promocéo de Juscelina, Pagina da revista de circulacdo interna Chapinha,
Ano 2, Namero 7. Acervo de Juscelina Gomes de Lima (Reproducdo: maio de 2012)
Em entrevista feita com um diretor da Coca-Cola, que se aposentou em meados da

década de 1980, entendi um pouco melhor como se dava, naquela época, a configuracdo das

relacfes de género na empresa. Foi ele quem elaborou o plano de cargos e salarios da empresa
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no pais. Afirmou que ndo havia nenhum critério formal de exclusdo de mulheres de cargos de
coordenacdo, chefia, geréncia ou mesmo diretoria. Ressaltou, entretanto, que critérios
particulares de cada funcionario encarregado de contratar novos empregados ndo poderiam
estar sob o controle institucional, o qual também nao poderia dirigir a “vontade” das mulheres

de assumirem postos diferentes dos convencionais (telefonista, recepcionista, secretaria):

Ex-diretor da Coca-Cola: Na época [entre 1977 e 1980] a gente contratou um monte
de gente de nivel universitario, representantes, se bobear nenhuma mulher, nenhuma mulher,
no cargo que tinha, de representante, ndo tinha nenhuma mulher. Nessa fase ndo tinha
nenhuma mulher, mas também ndo tinha nenhuma cobranca para que tivessem mulheres. Nao
era nem uma questdo tipo assim: exigéncia que ndo fosse mulher, nem exigéncia que tivesse
que ter uma cota de mulheres. Tinha nada disso. Aconteceu que todo mundo que se ofereceu
para o emprego era homem porque era um trabalho duro, porque subia em caminh&o e tinha
que entrar no ponto de venda e ndo sei 0 qué.

Priscila: Isso foi quando... final dos anos 1970?

Ex-diretor : Deve ter sido em 77, por ai. Ai a gente contratou a turma toda (...)

Priscila: E as secretéarias eram mulheres...

Ex-diretor: Eram todas mulheres, todas mulheres... Os homens eram chamados de
auxiliar de escritorio (risos).

Priscila: Quando era homem ndo era secretario?

Ex- diretor: E. Secretario € um cargo... Inclusive estudar isso na sociologia do
trabalho deve ser interessante. Secretario € um cargo superior a secretaria, por exemplo:
secretario de obras, secretario... designa o chefe de uma secretaria (risos). I1sso da um artigo
(risos). E nessa época comegam a surgir oportunidades abertas as mulheres sem também que
existisse alguma pressdo e também isso ndo era uma espécie de movimento intencional, era...
nessa época, nos anos oitenta, principio dos anos 80, eu sou capaz de lembrar de umas trés,
quatro gerentes mulheres na Coca-Cola Brasil e acho que a primeira diretora talvez tenha sido
em 85. E ai nesse momento sdo oferecidas oportunidades para cargos que eram tipicamente
masculinos pra algumas mulheres. Por volta de 83. Em 86 eu ja sai, entdo em 82, 83. E eu
acho, se ndo me engano, que o primeiro emprego que foi oferecido foi o de representante de
marketing, que eram essas viajantes que faziam um elo entre o marketing da Coca-Cola e 0
marketing das fabricas. E ai vem a primeira, digamos assim, decisdo importante, porque de
uma certa forma era preciso ter uma certa audacia, mais do que outra virtude, era preciso ter
audacia porque num mundo que era ainda muito machista, E ah, vai viajar, vai pro caminhdo,
vai pro campo e enquanto isso internamente se oferecia a seguranca do cargo de secretaria,
estavel, mas que ndo ia crescer muito além disso, entdo varias mulheres da companhia néo
queriam ser representantes, queriam ser secretaria. Acho que foi ela [Juscelina] e mais duas
ou trés [que quiseram ser representantes].

Priscila: Entdo no cargo de secretéaria ndo havia a possibilidade de uma progresséo
de carreira significativa?

Ex-diretor : No caso de secretaria tinha uma progressdo de carreira assim: vocé era
secretaria junior, ai ia pra sénior, ai passava a ser secretaria de... Era a ideia da, conforme o
seu chefe.

Priscila: O status da secretaria era secundario.

Ex-diretor : Era secundario porque vocé era secretaria janior, depois secretaria
sénior, depois secretaria da diretoria, e a secretaria do presidente. Vocé era secretaria do sexto
andar, depois passava a secretaria do sétimo andar, do oitavo andar, entendeu? Isso ndo dava
... Mas em termos de carreira.

Priscila: Os andares também mostravam hierarquia...

Ex-diretor: E... E o Gltimo andar era do presidente.

()

Ex-diretor: A organizagdo era muito dominada pelos homens, mas ndo existiam
restricbes especificas por parte de RH [Recursos Humanos] e tal. Até hoje eu tenho
dificuldades de convencer as pessoas de que ndo existem mecanismos que prejudiquem as
mulheres dentro da Coca- Cola. Eu fiz o plano de cargos e salarios da Coca-Cola; fiz ndo,
ajudei a construir, e eu te garanto que ndo tinha nada que dissesse assim: “Ah, ¢ mulher, entdo
tira 10%. Ah, é negro, entdo ndo da oportunidade. Nao tem boa aparéncia, e tal ndo sei o
que... Ah, entdo as mulheres ganham em média menos e tal.. Ah, é porque entraram mais
tarde no mercado de trabalho”. E, ndo sei, tem coisas em termos de ascensdo, em termos de
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oportunidade, mas nao tem nada assim especifico: “Nao, aqui existe uma restri¢cao”. (...) Por
acaso todas as secretarias era mulheres. Nio tinha assim: “Oferecem-se oportunidades para as
mulheres”. Oferecem oportunidades e s6 aparecem mulheres, e ela tomou o caminho. Agora,
e de novo vem a virtude dela [Juscelina] de se te d& uma oportunidade vocé toma; se passa um
bonde, vocé pega.

O fato de ndo haver regras explicitas que excluissem as mulheres de cargos de
comando néo significava, entretanto, que elas ndo fossem afastadas por outros meios, tanto
mais sutis e difusos quanto eficazes. Acreditava-se que as mulheres ndo tinham as maneiras e
nem as habilidades necessarias a execugdo de fungdes proprias aqueles cargos que exigiam
capacidade de comando e relacionamento com homens. No primeiro caso, elas ndo seriam
fortes o suficiente, tanto no nivel discursivo quanto performatico, para enfrentar os clientes ou
o0s colegas e subordinados que eventualmente as desafiassem. Além disso, como me afirmou
um gerente e ex-colega de Juscelina entrevistado: Ah, falavam muito que ndo dava certo
trabalhar com mulher porque mulher tem um monte de questdo hormonal, tem menstruacéo,
tem TPM. No caso do relacionamento com clientes, havia outra questao, o receio de que elas
se relacionassem sexualmente com eles. Existem homens e homens, e mulheres e mulheres. Ai
0 assédio é normal e algumas se deixaram levar e tivemos que demitir muitas mulheres que se
envolviam com os clientes, se envolviam com Seu José do bar, da padaria, do restaurante
mesmo.

O sistema de valores que orientava as visdes de género na empresa na época em
andlise consagrava divisdes sociais. Por isso, preferéncias “pessoais”, critérios implicitos ou
conversas descontraidas de corredor sobre as oscilagcfes hormonais femininas ou sobre um
possivel comportamento sedutor de vendedoras e representantes adquiriam a eficicia de
regras explicitas. Tais discursos faziam todo sentido porque repetiam visdes sociais
generalizadas sobre o comportamento feminino e sobre quais fungdes cabiam as mulheres. A
lideranca dos homens e a posi¢do subalterna das mulheres eram, na historia da empresa,
naturalmente aceitos. Como aponta Pendergrast (2000, p.10), em sua biografia da

multinacional de refrigerantes:

Virtualmente todos os principais personagens desta histéria séo homens, o que
constitui em si um comentario sobre 0 mundo americano dos negécios nos Gltimos cem anos.
Em conseqiiéncia, resolvi, deliberadamente, referir-me aos homens da Coca-Cola ou aos
homens da McCann-Erickson, mesmo que algumas mulheres tenham desempenhado papéis
vitais nessas empresas. Ou, como disse em 1957 um executivo da Coke, revelando um
machismo inconsciente: "Duas coisas tornaram grande este negécio - a primeira, 0 produto
Coca-Cola e, a segunda, homens. Temos o produto, mas precisaremos cada vez mais de bons
homens. Homens de carater e inteligéncia. Homens que sejam inventivos e esforcados.
Homens de coragem e ambic¢do. Homens de dedicagdo... Vejo um futuro maior, com maior
responsabilidade, para um nimero cada vez maior de homens".(grifos nossos).
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Uma amiga de Juscelina e ex-secretaria da Coca-Cola (elas se conheceram em 1980)
conta um pouco sobre como era a reacdo de um quadro superior quando uma secretéaria

pensava em candidatar-se a um cargo de coordenacao:

Mulher era vista mais como secretaria-assistente, ndo davam muito valor. Uma vez
eu até falei pra um chefe, porque eu pensei: “Por que eu ndo posso também?”. Ai eu falei: “Eu
acho que eu quero ser coordenadora, trabalhar com vendas”. E um chefe me falou: “Cara, eu
ndo te vejo num patio de fabrica, discutindo contratos com fornecedores, fabricantes...
sinceramente ndo te vejo assim. E melhor vocé tirar isso da cabeca”. Foi um banho de dgua
fria porque ele poderia ter me ajudado se ele me desse alguma for¢a, mas ele ndo tem culpa de
nada ndo, porque se eu quisesse realmente eu teria feito, mas a mulher era feita pra essas
funcbes menos auspiciosas. Eram mais comandadas. Aos olhos masculinos de antigamente as
mulheres ndo nasceram pra comandar.

Prova da eficicia de regras ndo institucionalizadas de exclusdo das mulheres dos
cargos de comando é a politica, essa sim organizada e institucionalizada, que a The Coca-
Cola Company, nos Estados Unidos, precisou empreender para estimular a ocupacgédo feminina
de cargos tradicionalmente preenchidos por homens. As criticas dos movimentos feministas e
a ressonancia social que vinham tendo exigiam respostas da companhia, que até entdo referia-

se a si mesma como uma corporacdo de “homens”. De acordo com Pendergrast (2000, p.

291):

Em principios da década de 1970 as mulheres lutaram e gradualmente conseguiram
acesso aos escalfes basicos e intermediarios, antes ocupados apenas por homens na The
Coca-Cola Company. Em 1973, a revista Refresher publicou o perfil de Carol Hinkey, a
primeira representante de campo da companhia. Embora "viva e trabalhe em um mundo de
homens", garantia o artigo a quaisquer homens que porventura se sentissem ameacados, ela
era "profundamente feminina". No mesmo ano, a companhia realizou uma "auditoria social"
interna a fim de apurar até que ponto estava se saindo bem em matéria de acdo progressista e
questdes ligadas as mulheres. O relatério dos consultores dizia que fora feito um "progresso
consideravel”, mas que havia ainda "alguma distancia a percorrer”. Pela primeira vez
empregados da companhia reuniram-se em pequenos grupos para discutir alguma coisa além
das maravilhas do refrigerante. Em "sessGes normativas" falavam livremente em uma espécie
de grupo de encontros patrocinado pela empresa. Mary Gresham, que comecara trabalhando
em 1943 na sala de correio e subira gradualmente para uma posicdo de chefia no
departamento de publicidade, quando deu por si estava em um semindario s6 de mulheres.
Jovens secretarias queixaram-se de que os homens dirigiam-se a elas pelo primeiro nome,
enquanto esperavam em troca serem chamados de "Sr. Fulano." Mary, finalmente, explodiu:
"Eles podem me chamar como quiserem, desde que me paguem o mesmo salario do homem
cujo trabalho tomei." As reuniBes acabaram em piadas de parte dos homens. "Ouvi dizer que
vocé vai agora me chamar pelo primeiro nome", um deles disse a Mary, com uma ponta de
irritacdo na voz. Diane McKaig, tirada do HEW para aconselhar a Coca-Cola sobre maneiras
de desviar ameacgas do movimento em defesa dos consumidores, foi uma das poucas mulheres
a receber um salario decente.

No Brasil, o movimento de inclusdo de mulheres em cargos superiores aos de

recepcionistas e secretarias foi um pouco mais lento. Como veremos, Juscelina foi uma das
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precursoras em varios dos cargos que ocupou. Ela, entretanto, afirma que o preconceito que

sentiu com mais forga néo foi o de género, mas o de origem:

Assim, eu tive muito mais sofrimento por... De aceitacdo por ser nordestina. A pior
coisa que tem é quando vocé esta conversando e as pessoas ficam rindo de vocé porque vocé
esta conversando, entendeu? Esse tipo de preconceito... Ou entdo te pedem pra repetir coisas.
E como vocé achar engragado uma crianca falando errado, é lindo uma criancinha de trés anos
comecar a falar, entendeu? Se ela ndo fala corretamente, mas ela estd num processo de
aprendizado. Mas ndo tem nenhuma coisa bonita quando vocé é um adulto, entfo, sabe? E
um... E muito chato, é muito triste

Priscila: € uma ridicularizardo, né?]

Juscelina: E, e voce fica, assim, sabe, exposta, e 0 que é o pior, vocé ndo pode fazer
nada porque vocé é aquilo mesmo entendeu? Porque o pior é vocé saber que aquela pessoa
esta coberta de razdo, esta fazendo... E... Eu saber que eu realmente estou dando instrumento,
eu sou um instrumento pra ela estar fazendo aquela gozacéo. Entdo o fato de ser nordestino...
E ai eu vou dizer, é como eu estou te falando (risos), eu ja citei frases na época que eu
pensava assim: a bomba de Hiroshima poderia ter caido no Nordeste. Isso ja era um reflexo
assim: Se a bomba de Hiroshima tivesse caido no Nordeste eu ndo teria passado por isso,
entendeu? E mais ou menos isso, quando vocé pegar o ser humano, ele é muito complexo, né?
E quando vocé comeca a se analisar, analisar o porqué que, né? Em que contexto vocé falou
muitas vezes isso, € isso

Priscila: E porque de alguma maneira a gente internaliza o preconceito, né?

Juscelina: Internaliza, entdo por outro lado, a bomba de Hiroshima, se a bomba de
Hiroshima caisse no Nordeste eu ndo teria passado por tudo isso, entendeu? (...) Porque eu
pensava que era fruto de algo que ndo era bom.

(...) Por outro lado, eu sempre fiz um contraponto, eu queria dar as duas faces da
moeda. Eu dizia: eu ndo vou desfazer meu sotaque, eu vou continuar falando o meu sotaque, e
al eu carregava mais ainda, entendeu? Eu ndo largo isso, porque também era a minha resposta.
Entdo, cara, ¢ sempre uma verdadeira dualidade. E o branco e o preto. Eu gosto tanto do
branco quanto do preto, e eles ficavam na espreita: um querendo pegar o outro o tempo todo,
entendeu?

Do ponto de vista institucional ndo havia, a época, barreiras a entrada e ao progresso
na carreira de pessoas com origem na classe trabalhadora operaria ou rural. Ao contrario. O
perfil do empregado dedicado e fiel, que consegue crescer com o fruto de seu trabalho, era
valorizado, o que explica a gratiddo que ainda hoje Juscelina sente pela empresa. Na edicéo ja
mencionada da revista Chapinha um dos perfis destacados é o de um migrante de Goianinha,
RN, proveniente de uma familia de pequenos agricultores, que antes de tentar uma vaga na
Coca-Cola havia trabalhado na construcdo civil, na rede de supermercados Disco, como
operario da Skol e na fabrica de azulejos e ceramica da Klabin. Ocupava em uma das fabricas
da Coca-Cola o cargo de operario do setor de estoque, mas almejava o cargo de motorista de
empilhadeira.

Um dos entrevistados, colega e amigo de Juscelina, comegou a carreira na empresa
como motorista-vendedor, no final da década de 1970. Atualmente ocupa um importante
cargo executivo. Outros foram os casos a mim relatados de funcionarios que fizeram grandes

trajetérias na empresa. Atualmente, afirma Juscelina, isso seria absolutamente improvavel,
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dadas as profundas mudancas organizacionais empreendidas nos Gltimos 30 anos e as
exigéncias de nivel educacional impostas para a ocupagéo de cargos subalternos:

Juscelina: Hoje em dia, eu vou dizer uma coisa pra vocé, geralmente essas grandes
corporacdes, elas s6 pegam jé... Jamais pegariam um camponés. E tudo ferinha ja, é tudo que
sai da universidade A, B, esses programas de trainees, imagina sdo... As carreiras hoje em dia
nédo sdo ocupadas por pessoas que estdo muito preparadas... Prata da casa ndo, ndo tem mais
isso... Na nossa época ndo tinha esse negdcio de programa de trainees, isso tudo, nao existia.
Hoje tem uma diferenca muito grande. E esses meninos j& entram é humilhando quem est I&
dentro ja, entendeu? Entdo tudo isso é diferente. Imagina, hoje ndo... Jamais nenhuma Coca-
Cola que eu admiro tanto vai ter uma camponesa |& pra ser recepcionista, sei 14, ser auxiliar da
... O auxiliar do auxiliar ndo entra, sem chance. Eles s6 querem agora quem... Que quantos
MBA j& fez, quantos né? Quantas linguas fala, qual € o estudo que fez? Minha filha, quando
vocé entra agora numa organizacgdo dessa, é... Eu te mostraria, mas é porque eu ja apaguei
tudo isso, se vocé vir a apresentacdo que eu peguei... Ah, me passa o perfil, a Priscila vai
ocupar o cargo de... Um exemplo, de gerente de desenvolvimento de sei la de que I3, de
projeto, a Priscila estudou na universidade X, fez MBA, tem mestrado, faz doutorado nisso,
faz doutorado naquilo, é assim, a Priscila é casada, tem dois filhos, tem ndo sei o que tem
mais 4, tereré, tatata,e assim que € apresentado, entra trainee.(...) Onde véao buscar? Na USP,
na Fundagdo Getulio Vargas. Eles vém dai, tudo bem criados, ndo entra pobre na Coca-Cola
Company por exemplo, numa Ambev, numa Heineken.

Priscila: E vocé acha isso negativo? Ou vocé acha que é assim mesmo?

Juscelina: Acho negativo... Eu acho negativo porque a piramide, ela... E porque na
realidade eu acho o seguinte: tudo é complementar (...) eu preciso... Tem pessoas que a
abracam, e o maior erro é esse, por exemplo, teve uma época na Coca-Cola que eles queriam
contratar vendedores que ja fossem universitarios. N&o deu certo (...) Foi um tiro no pé. Por
qué? Porque eles sairam vendendo de casa em casa, lanchonete, de bar em bar? N&o. E um
universitario. Nao tem saco pra fazer isso!

Priscila: Mas os vendedores hoje em dia ndo sao?

Juscelina: Nao, tem muitos que estudam porque querem ser e tal, mas dai vocé ja
contratou, ndo dé certo filhinho de papai, passar a noite... O dia a dia todo no sol andando de
bar em bar, ndo vai, entdo, assim, sdo complementares, tem algumas areas que precisam de
pessoas totalmente... Que ndo precisam pensar tanto (...).

Priscila: Precisa ter forga de trabalho...

Juscelina: Exatamente (...). Entdo cara, mas hoje em dia (...) Ai as empresas sO
querem idioma, quantos idiomas vocé fala, quantos assim s0 isso... S6 querem saber disso. A
Coca-Cola, vai entrar vocé hoje em dia na Coca-Cola, imagina, sé os ferinhas... S6 que a
inteligéncia técnica, ndo a pratica, entendeu? Entdo vocé era inteligéncia mesmo, depois eles
véem que ndo é nada daquilo. Cara, esses caras ai que entram, esses trainees... Nossa, eles séo
de uma arrogancia, mas as empresas fazem isso. Elas vao 14, selecionam la os primeiros,
pegam esses geniosinhos, que sdo génios, ai bota, e diz o seguinte: Olha, vocé vai ser 0 meu
futuro diretor disso. Eles entram assim e acham que vao ser mesmo, ai quem acha pela frente
é tudo um bando de idiotas, entendeu? Eles acham que sdo superiores. Entdo é totalmente
diferente Pri. O mundo que eu vivi, no inicio, e depois tiveram outros que eu participei. O
bom foi que eu fui de “A a Z”, entendeu? Eu consegui. Mas aquela Coca-Cola que era uma
familia... Aquilo néo tem mais.

O dominio da lingua inglesa, por exemplo, antes dispensavel mesmo para a ocupagao
de cargos intermediarios, é atualmente uma exigéncia basica. Uma das primeiras iniciativas
de qualificacdo de Juscelina, custeada pela Coca-Cola, foi um curso de inglés. Luiz foi
fundamental também nesse momento. Era ele quem insistia que, para crescer profissional e
pessoalmente, Juscelina deveria investir nos estudos. Essa era para ela uma forma nova de

encarar os esfor¢os necessarios a ascensao:
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Juscelina: Eu fui criada achando que o trabalho era mais importante do que a
educagdo... Tem aquele ditado “Deus ajuda quem cedo madruga”. E eu acho que até hoje o
nordestino acha isso, que o trabalho é mais importante que a educacéo.

Priscila: E uma heranca da vida camponesa, né?

Juscelina: E uma heranga, né. Entdo eu cresci, a vida inteira achando isso, ent&o se
eu tivesse que estudar e trabalhar, minha opcéo seria trabalhar, porque eu achava que iria
conquistar coisas trabalhando, e ndo estudando, e ai ele [Luiz] também me falava da
importancia do estudo, de estar... Eu me lembro da felicidade quando eu comecei a estudar
inglés, da felicidade dele em eu estar fazendo outros idiomas, mas a0 mesmo tempo ele
sempre me aconselhava: “Olha, vocé esta fazendo esse idioma, mas ndo esquece o portugués,
que é a sua lingua mée. Se vocé nao souber falar o portugués corretamente, vocé nunca vai
conseguir falar outro idioma”.

De fato 0 empenho nos estudos associado a dedicacdo obsessiva ao trabalho fizeram
muita diferenca no inicio da carreira de Juscelina. Mesmo nos momentos de lazer, vividos, em
grande parte, ao lado de Luiz, ela empenhava-se em aprender. Por isso, afirma, ao contréario
de Anita, que convivia com uma rede de amigos de origem nordestina, considerava que esse

tipo de relaces pessoais poderia fazer com que ela perdesse tempo:

Juscelina: A Anita tinha uma rede [de amigos] completamente diferente da minha
(...) Eu ndo tinha amizade ndo... A Anita sempre foi uma pessoa que tinha muitas amizades,
eu ndo tinha amizade. Meu negdcio era trabalho, Pri. Eu ndo tinha tempo pra fazer amizades,
eu tinha tempo pra trabalhar.

Priscila: Mas se fosse pra vocé escolher, vocé ndo escolheria ser amiga de um
nordestino?

Juscelina: Eu seria amiga de um nordestino. Quanto a isso, eu nunca tive esse tipo
de preconceito, as minhas escolhas séo pelo contetdo (...) Se o nordestino fosse culto, tivesse
0 que me ensinar, eu estaria ao lado do nordestino, nunca sairia do lado do nordestino. O meu
negdcio ndo era, assim: “Ah, ¢ do Sul, ¢ do Sudeste”. Nunca tive isso... O meu negocio € o
que aquela pessoa podia agregar na minha vida, o que ela podia me ensinar. Entdo, € uma
coisa até dificil estar admitindo isso, era, tipo assim, “o que vocé tem pra me dar, Pri”? Néo
bastava s6 ter amizade, eu, como néo tinha tempo de fazer amizade, eu s6 tinha tempo pra
aprender, entendeu? Qual é a coisa que eu podia ter com vocé, que eu poderia aprender com
vocé? Entdo, se vocé tivesse algo pra me ensinar, eu estaria aprendendo com vocé, eu ia ter
esse didlogo com vocé. Se vocé ndo tinha nada pra me ensinar, entdo eu estava fora. Entdo,
isso sempre foi muito claro, estava muito claro, entendeu? E isso ndo tem nada a ver com
preconceito. Eu quero deixar isso bem claro. Tinha a ver com o que eu queria aprender. Eu
queria muito aprender (...) E eu ndo acho que estava errada ndo. Eu falei pra vocé que eu nasci
entre dezoito e dezenove anos, e quem nasce aos dezoito anos... Entdo, quem nasce aos
dezoito anos... Eu ndo tinha tempo pra vocé se vocé ndo tivesse nada pra me oferecer. N&o é
que vocé ndo merecesse 0 meu tempo, é que eu ndo tinha tempo pra voce.

Seu tempo livre e afeto eram cada vez mais dedicados a Luiz, a amizade se estreitava
crescentemente. Muitos dos finais de semana de Juscelina foram vividos na casa de praia do
amigo, na Regido dos Lagos fluminense. Com a ajuda dele a vida de Juscelina ia ficando mais
confortavel. Apds cerca de um ano morando na quitinete do Flamengo, o proprietario compra
um apartamento de dois quartos na Rua Voluntarios da Patria, em Botafogo, também na Zona
Sul do Rio, e oferece as amigas a possibilidade de se mudarem para la a um preco que
pudessem pagar. Elas aceitam e Luiz é novamente o avalista. Muitos dos finais de semana de
Juscelina dos primeiros anos no Rio séo passados ao lado de Luiz e seus amigos, na casa de

praia. Eram novos aprendizados sobre culinéria, decoragdo, masica, poesia, etc. Aos poucos, e
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em grande medida encorajada pela protecdo e reconhecimento de Luiz, Juscelina ia
adquirindo a seguranga existencial necesséria ndo s6 para enfrentar o cotidiano na Coca-Cola,
mas também para desejar ser mais do que uma secretaria, funcdo que ela odiava, como afirma
Mara, com quem ela tem uma amizade de mais de 30 anos: A Juscelina € uma figura
interessante porque ela ndo gostava daquilo que fazia, ndo gostava de ser secretaria. A gente
zoava ela toda hora, a gente dizia: “Olha, o chefe mandou vocé fazer ponta no lapis”. E ela
dizia: “Odeio fazer ponta no lapis!”. A gente falava: “O chefe mandou vocé arquivar isso

aqui”. E ela: “Odeio arquivo!”

4.1.2.1 - A primeira viagem internacional

Com a ajuda e o estimulo de Luiz ela usa as poucas economias que tinha conseguido
juntar até 1980 para fazer sua primeira viagem a Europa. Juscelina tinha conhecido, no Brasil,
um rapaz belga, com quem comegou a namorar. A viagem foi também uma oportunidade de
encontra-lo. Ela ja dominava minimamente a lingua inglesa e tinha aprendido algumas
palavras em francés. Em 8 de janeiro de 1980 ela segue, sozinha, do Aeroporto Galedo, Rio

de Janeiro, para Paris. Em seu diario de viagem, ela descreve o momento:

Finalmente o dia 8 de janeiro. O aeroporto Galedo lotado, meu nervosismo saindo
pelos poros. Maria Alice, Luiz, José, Marcos. Todos olhando para mim e eu sem saber o que
dizer, como agir, etc. Hora do embarque: “Passageiros do voo 766, com destino a Paris, favor
dirigirem-se ao portdao 10”. Meu coragdo pulou. Que vontade de chorar, gritar, chamar o
pessoal que havia ficado 14 fora, etc. A realidade é que me encontrava perdida, sem saber pra
onde estava indo. Durante a viagem, tudo vinha a minha cabeca. Como sera Paris? Sera que
conseguirei me comunicar? E se eu esquecer o inglés que sei? Etc. (...)

Quando o comandante do avido comunicou que estdvamos chegando a Paris parecia
que eu também estava acompanhando a aceleragdo do motor para pouso. Tudo se misturava
na minha cabega: emocéo, medo, prazer...

Finalmente o avido pousou. Pensei: estou em Paris! O comandante falou que Paris
estava com 10° C. Isso significava que estava quase quente pra eles, mas quando sai do avido,
quase morri, o impacto foi terrivel.

Como nunca havia estado em Paris me propus a seguir as pessoas. Antes de chegar
ao dpto da policia federal passei uns 15 minutos numa escada rolante. Quando cheguei ao
dpto da policia minha felicidade era tanta que, eu acho, o policial notou, olhou pra mim e
sorriu. Felicidade maior foi quando ele colocou o carimbo no meu passaporte.

Apds conseguir pegar um taxi e chegar ao hotel, Juscelina sentiu que estava febril, de
modo que a confusdo mental e emocional causada pelo éxtase dos primeiros momentos em
Paris se acentuou. Assustada com as maneiras poucos cordiais com as quais foi recebida no
hotel que havia reservado, ela saiu, sem conseguir se comunicar em francés, em busca de uma

farmacia. Um casal com quem conseguiu falar em inglés a ajudou e ela finalmente conseguiu
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comprar os medicamentos. Horas mais tarde ela se encontra com o namorado e eles vdo a um
restaurante italiano. No dia seguinte tudo esta melhor e mais calmo. Ela se impressiona com a
beleza da cidade: O francés coloca arte em tudo! No primeiro dia de passeios, uma loja a
surpreendeu: Vimos uma casa onde se vendia todo tipo de animal. As galinhas chamaram
minha atengdo devido aos seus tamanhos.Nos primeiros dias em Paris Juscelina conheceu o
Centro Georges Pompidou, onde pode conhecer e apreciar os quadros de Picasso e Salvador
[Dali], provou pela primeira vez carne de carneiro num restaurante grego, e se Viu
desesperada, sozinha, nas estacGes de metrd de Paris, de onde s6 conseguia sair depois de
varias tentativas. Poucos dias apds sua chegada, ela acorda com um telefonema: Fiquei muito
feliz por saber que o Luiz estava preocupado comigo. Apos fazer pequenas compras, ela
segue para a estacdo de trem. Ela ia em direcdo a Bélgica encontrar seu namorado. Por sorte,
ela diz, conheci um senhor, israelense, que estava indo para a Holanda ver uma exposicao de
moveis. Ele a advertiu sobre o perigo de andar sozinha, a noite, em Amsterda. Ao chegar a
Bélgica, assim que sai do trem me senti como se estivesse entrando numa geladeira. No
primeiro instante tive vontade de chorar, pelo frio e também pela emocao, pois era o segundo
pais que estava conhecendo.

Na Bélgica, outras foram as surpresas: arquitetura, culinaria, moda, decoracao.
Juscelina estava absorvendo aceleradamente uma enorme quantidade de referéncias estéticas
novas. Com 0s amigos e parentes do namorado assistiu a um filme turco, ouviu musicas que
desconhecia, viu a neve pela primeira vez. Sempre opiniosa, como sua mae, Satina, sobre

Bruxelas, ela sentencia:

Na minha opinido o povo belga é meio louco. Nunca penteia os cabelos, andam nas
ruas gritando. Também ndo tém um idioma proprio. Tudo tem que ser em francés, inclusive
0s sinais de transito. A cidade ndo tem nada de especial, apenas alguns monumentos, e s6!
Acredito que as pessoas dessa terra ndo gostem de morar aqui, pois € uma cidade sem vida e
sem cor.

Apesar dendo ter gostado muito de Bruxelas, ela tinha se organizado para passar mais

alguns dias la com o entdo namorado. No dia 20 de janeiro, escreve:

Zero grau. Ao olhar a rua tive a sensagdo de que ndo poderia suportar o frio 1& fora.
A rua estava coberta de gelo, assim como os carros. Eu tremia s6 em olhar. Quando se faz
uma viagem como essa ndo adianta ficar dentro de casa e ndo tinha opcdo. Coloquei meu
casaco e sai. Parecia que estava nua, tamanha a minha tremedeira. Aproveitei e almocei no
centro comercial. Meu humor ndo estava Ia muito bom. Lembrei-me de que era feriado no Rio
[dia de Séo Sebastido, padroeiro da cidade] e que todos estava certamente na praia. Eu estava
sentada numa mesinha comendo comida chinesa quando esses pensamentos vieram. Confesso
que ndo resisti e chorei de saudade do Brasil.
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No mesmo dia 20, ela vai jantar na casa da irmé& de seu namorado, onde tomou drinks
em volta da lareira. Parecia que estava num daqueles filmes que costumava ver no
cinema.No dia 21 de janeiroacordei com um pouco de indisposi¢édo. A saudade do Brasil era
grande (...), saudade realmente € algo indefinido. O coracdo aperta, aperta, parece que vai
explodir (...) lembrei de como estava feliz no dia 17/01, estava andando nas ruas de Paris
num ritmo que parecia que estava dancando balé.Novamente ela se refere a Luiz: E uma
pena que nestes momentos 0s amigos que mais gostamos nunca estao por perto, pois gostaria
muito de estar com Luiz (...), dividindo esquina por esquina, vista por vista das ruas de Paris.

Dia 21, outro jantar, dessa vez na casa dos pais de seu nhamorado:

A casa era muito bonita, cheia de coisas antigas, tapetes persas... Fiquei
deslumbrada com um quadro do bisavd, pintado por um pintor belga muito famoso, uma
verdadeira obra-prima (...) Todos ficavam olhando para mim e de certa forma orgulhosos por
receberem uma brasileira em sua casa. Uma verdadeira familia aristocratica...Fizeram muitas
perguntas sobre o Brasil e eu tentei transmitir uma imagem de um Brasil alegre, bonito e
pobre.

No dia 22, a primeira providéncia matinal foi ligar para Luiz. A necessidade de falar
0 portugués é impressionante. Ganhei o dia por ter falado com Luiz. Foi muito bom mesmo,
me senti protegida de alguma maneira. A tarde, ela foi a uma exposigio no Museu Royal e
tomou um chocolate quente numa confeitaria tipo a Colombo, no Rio. Passou uma tarde
6tima, observando as pessoas, especialmente as mulheres, com suas joias e casacos de
pele:uma parecia um camelo, tais eram seus movimentos lentos. Outra parecia uma leoa,
tantas eram as peles. Muitas sdo as passagens do diario em que ela escreve: passei a tarde
observando as pessoas, ouparei para ficar olhando as pessoas. Com esse habito de observar
Juscelina aprendeu muito. Ela costuma dizer que em apenas alguns momentos de contato ela é
capaz de saber muito sobre alguém que acabou de conhecer. A pericia na observagdo das
roupas, gestos, linguagem e maneiras a ajudou sobremaneira nas técnicas de negociacdo que
desenvolveu mais tarde.

A tarde, dia 23, ela foi visitaruma amiga de seu namorado, Marie Cristine, uma

simpatia de pessoa.

Mora sozinha e é tradutora juramentada. Ela me convidou para ir até a casa de uns
amigos, um casal muito interessante, ele portugués e ela grega. Tinham trés filhos que
falavam trés idiomas: portugués, grego e francés. Conversamos muito sobre os problemas que
as mulheres enfrentavam e 0 quanto sdo marginalizadas pela sociedade. O grego é muito
parecido com o brasileiro. Na cabega deles a mulher nasceu para servir o homem. Na minha
cabeca essa coisa de mulher ser marginalizada era coisa de brasileiro, mas na realidade o
comportamento humano muda com as gerag¢des. Tivemos oportunidade de comparar uma mée
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brasileira, outra grega e uma belga numa faixa etaria de 60 anos. Descobrimos que as reacdes
sdo as mesmas. Nelly, a grega, falou o quanto é dificil para ela quando vai passar as férias em
casa, pois como ela esta acostumada a dividir todas as tarefas com o marido na Bélgica, seus
pais acham um absurdo o marido ter que fazer algumas coisas quando estdo na Grécia.

Num continente civilizado como é a Europa fica dificil de se aceitar que possam
existir fofocas, etc. Quando uma pessoa comega a andar com algumas roupas melhores os
comentarios sdo 0s mesmos do Brasil: Quem sera o caso dela? Onde esta arranjando tanto
dinheiro? Etc.

Marie Cristine comentou o quanto é dificil se ter 40 anos e ser pressionada pela
sociedade cobrando-a [porjum casamento.

A experiéncia que tive foi 6tima, pois o Brasil ndo é tdo ruim assim, pelo contrario,
tem muita coisa que supera, como exemplo: a solidariedade humana.

Sempre critica e reflexiva, Juscelina foi percebendo que as distancias entre ela e
aquelas mulheres do continente civilizado ndo eram assim tdo grandes como supunha.
Observou também que muito do que admirava naquelas pessoas, notadamente a elegancia e a
cultura, poderiam ser aprendidas. Acostumada a ser estrangeira, se surpreendeu com o fato de
que, na Europa, era capaz de se sentir menos estrangeira do que supunha, o que justifica a
frase que ouvi dela algumas vezes: Acho que na outra encarnacao eu fui francesa. Conversas
como a acima descrita foram muito reveladoras para Juscelina. Recentemente ela mencionou
que foi em conversas como essa que ela entendeu que as questdes de género sdo mais bem
compreendidas se analisadas sob a perspectiva geracional. Mulheres gregas, belgas ou
inglesas também poderiam estar sofrendo o que ela sofria. Ela descobriu, portanto, uma
conexdo significativa com pessoas que faziam parte daquele mundo ao qual queria pertencer.

Muitos foram os aprendizados dessa primeira viagem internacional. Participou de
jantares regados a vinhos franceses, espanhdis e italianos e acompanhados de musica classica,
visitou museus (em Bruxelas, Londres, Paris e Amsterdd), assistiu a filmes (indianos, turcos,
franceses) acessiveis, no Brasil, somente a uma camada social muito restrita, assistiu a pegas
de teatro sO apresentadas na Europa (The Mousetrap, de Agatha Christie, no The Saint
Martins Theatre; Evita, no Prince Edward Theatre), ouviu concertos em academias de musica,
deslumbrou-se com o Castelo de Windsor e o Palacio de Buckingham. A filha de pequenos
agricultores paraibanos de fato estava conhecendo outro mundo, e seus pais, mesmo sem
saber que mundo era, tinham consciéncia de que era muito diferente de Caicara. No primeiro
encontro de Juscelina com seus pais apdés o retorno ao Brasil, Gabriel pergunta: Filha, as
galinhas de la s@o como as daqui? Por sorte, as galinhas de 1a haviam chamado a atencéo de
Juscelina, de modo que ela pdde responder a pergunta.

Era 28 de janeiro. JA& em Londres, ela foi as compras. Estava feliz, pois havia

conseguido desconto nas compras e também por ter conseguido comprar o presente de
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aniversario de Luiz. A noite, telefonou para Coca-Cola e falou com duas colegas secretérias.
No diério de viagem ora analisado ndo ha em nenhuma de suas 44 paginas, uma Unica
referéncia a sua familia. Se ela permitia a si mesma chorar de saudade de Luiz e de seus
amigos do Rio, a dor de lembrar-se de sua familia era de tal forma avassaladora que precisava
ser afastada de todos os modos possiveis, pelo menos enquanto ela estava numa terra
estrangeira, mais desprotegida do que nunca. A relacdo com seu namorado, mantida a
distancia, ndo era suficientemente solida e parecia que ndo duraria mais, de modo que ela ndo

conseguia sentir o acolhimento necessario para deixar vir a tona as tristezas mais profundas:

Juscelina: Quando eu era mais jovem, tinha uma coisa assim, que... Tinha algumas
coisas que ndo me interessavam e eu apagava as vezes. Eu fingia que aquilo nunca aconteceu.
Hoje em dia é que eu falo tudo, mas naquela época ndo. Os sentimentos que me levavam em
casa, as emogdes de casa, as vezes eu ndo queria lembrar, pra ndo sofrer, entdo é como dizer,
assim, ndo quero botar a mao nesse pote ai porque isso vai... Talvez tenha um... mecanismo de
defesa...

Em 18 de fevereiro de 1980, finalmente a despedida. E muito dificil dizer adeus para
pessoas com as quais se conviveu durante um més, mas o retorno ao Brasil significava muito
mais para mim.

De volta ao Brasil, Juscelina retomou sua rotina. O namoro a distancia nao foi adiante
e a sensagdo de contentamento muitas vezes sentida durante sua viagem era muito raramente
vivenciada no Rio de Janeiro. Mesmo com o apoio de Luiz, alguns momentos eram de

absoluta tristeza e solidao:

N&o ter, assim, ndo ter colo. VVocé as vezes precisa de um colo, e eu nunca tive colo.
Entdo era muito dificil. Os Natais, os Natais pra mim eram muito complicados. Eu ndo tinha
colo, eu ndo tinha familia, eu ndo tinha ninguém. Ai depois eu, eu trabalhei... O Natal era um
dia como outro qualquer. Ai eu tomava remédio pra dormir cedo, pra eu ndo ter que viver
aquilo. Depois eu fui me contentando... No dia seguinte eu era igual a todo mundo. Ai no dia
seguinte eu saia na rua, todo mundo com presentes... Mas eu também me lembrava: “Quando
eu era crianga, eu também ndo tinha Natais, por que o Natal vai fazer diferenca agora na
minha vida?” Fazia diferenga quando eu vivia o outro mundo, ndo vivia aquele que eu tinha
passado, vivia aquele presente. No passado nunca existiu [0 Natal], no presente também néo
existia, apesar de saber que ele existia [para os outros] (...) Entdo eu comecei a criar, digamos
assim, uma prote¢do, uma autoprote¢do. Eu pensava que néo tinha ninguém, ndo tinha Natal,
mas no momento seguinte eu raciocinava: “Mas eu nunca tive um Natal como esse [como o
que ela via no Rio de Janeiro] , por que estd me fazendo diferenga agora? E porque eu tenho
que estar preocupada com isso?”” Mas depois eu descobri que isso também me fazia triste.

Priscila: Por qué?

Juscelina: E porque minha familia ndo sabia o que era Natal (...) Entdo eu ficava
assim: Gente, mas isso existe, mas por que a gente nunca teve isso? Eu me lembro que a gente
morava no interior e a Maria e a Darcy iam pra Logradouro pra... acho que pra missa, alguma
coisa assim, e quando elas voltavam eu me lembro que eu amanhecia o dia e debaixo das
chinelas tinha um biscuit®, aqueles biscoitinhos, né, com formato de anjo... E aquilo pra gente
era 0 maximo, e ai elas falavam que foi o Papai Noel que tinha passado e deixado (...). Meus

81. No momento dessa entrevista Juscelina ndo se lembrava do nome dos docinhos e os chamou de biscuit. Ela se refere aos
alfenins, sobre os quais falei no capitulo 3.
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Natais eram isso, ndo tinha outra coisa de Natal, nunca... N&o tinha ceia, ndo tinha nada, entéo
0 meu ressentimento, o que me doia na época do Rio de Janeiro era justamente isso: existia
uma coisa que eu sabia que existia e eles ndo sabiam que existia. 1sso era mais ou menos a
minha vida... Quando eu te falei que eu viajei e eu queria... Eu adoro cha e eu queria levar
minha mé&e pra tomar um cha... E mais ou menos a mesma coisa, entendeu? (...) Todas as
vezes que eu tinha uma coisa boa, eu queria que aquela coisa boa também fosse pra eles,
entendeu?

4.2 - Tentativa de re-enraizamento: a mudanca para Fortaleza

Em meados de 1980, poucos meses apds o retorno da Europa, ela recebe uma proposta
de transferéncia para Fortaleza. Pensando na possibilidade de viver novas experiéncias
profissionais, mas principalmente na chance de estar mais perto da familia, Juscelina aceita e
se muda para a capital do Ceard em agosto de 1980. Ela chama Anita para ir com ela, mas a
amiga ja tinha se estabilizado no Rio e decide ficar. Desde entdo elas ndo voltaram a morar
juntas. Juscelina pede a seus pais e ao seu irmdo mais novo, Chico, que moravam na casa do
Cancdo, que se mudem para la. Eles consentem e uma nova etapa, ao lado da familia, se
inicia.

Em Fortaleza Juscelina aprende a dirigir e compra seu primeiro carro, um Fusca. Seu
irmdo emprega-se como porteiro. Ela se esforca para que seus pais se adaptem a nova rotina,
mas a transformacao foi muito grande para eles. Além da mudanca radical de rotina, Juscelina
queria que eles passassem a ter outras maneiras, mais condizentes com a nova vida e a nova
filha. O desejo de transformar a si mesma vinha acompanhado do desejo de que sua familia
também mudasse. Ela queria muito sinceramente compartilhar as experiéncias que a estavam
levando muito aceleradamente a construcdo de uma identidade muito distinta daquela que se
esperava de uma filha de pequenos agricultores paraibanos, mas queria também que seus pais
fossem capazes de compreender e gozar da nova vida que ela proporcionava a eles. O
momento mais marcante dessa época para ela foi um dia em que fez, em sua casa, uma
lasanha para alguns colegas de trabalho. Quando todos sentaram-se a mesa e comecgaram a

servir-se Satina perguntou onde estava a farinha.

Quando eu ouvi aquilo... Botar farinha pra comer com lasanha! Mas aquele foi um
choque pra mim como se ela tivesse me dado um tiro na cabeca! E porque, assim, eu fiz
aquilo, proporcionando pra eles um novo sabor, um novo prato que eu fiz, e na hora
perguntou assim: Mas cadé a farinha? Eu queria morrer, e ainda por cima estava na frente de
uns amigos meus.

Juscelina sentiu muita vergonha e chegou a pensar que sua mée teria feito isso de

propdsito, para constrangé-la, porque, na visao dela aquela época, qualquer um seria capaz de
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saber que ndo se come lasanha com farinha. A sensacdo de vergonha desse momento
acompanhou Juscelina por muitos anos: Fiquei muitos anos sem ir pra minha casalem
Caicara], com essa cena na cabeca.

A experiéncia de retorno a convivéncia com a familia ndo deu certo e ela decidiu
vender seu Fusca para comprar uma casa no centro de Caicarapara seus pais e voltar para o
Rio.Eu precisava comprar uma casa pra eles. Depois de terem ido pra Fortaleza comigo, eu
ndo queria que eles voltassem pro Cancédo.A compra da casa levou a que eles tivessem uma
significativa melhora de vida. Foi também a primeira grande prova de sucesso financeiro e
isso causou um grande impacto na familia e na comunidade. A moca da Coca-Cola, como é
conhecida 14, deu a primeira grande prova de ter enricado. Juscelina pede a Maria, que a
época morava no interior do Rio Grande do Norte, que se mude para Caicara e more com seus
pais:

Maria: Olha, eu morava ali pros lado do Rio Grande do Norte, ai ela viu que papai
mais mamde tava s eles dois sozinho, que eu sé tinha Patricia [filha Gnica de Maria e seu
esposo, Nozinho], que eu que era mais velha e devia tomar conta de papai e mamae, que eu

sabia muito bem os costumes de casa, né? Que 0s mais novo tudo casou antes e eu que fiquei
em casa. Eu casei derradeiro. Ai eu fui pra dentro de casa.

4.3 - O retorno e uma nova etapa da carreira (1982 a 1996)

De volta ao Rio, Juscelina estava determinada a ultrapassar o cargo de secretaria. Mais
segura, menos timida e ingénua, ela procurou demonstrar que seria capaz de alcancar um
cargo masculino. Ao mesmo tempo, a Coca-Cola precisava iniciar uma politica corporativa
gue demonstrasse alguma evolugcdo com relacdo ao tratamento da hierarquia de género na
corporacdo, a exemplo da The Coca—Cola dos Estados Unidos. A edicdo de 1982 da revista

Chapinha anuncia o retorno da funcionaria ao Rio, ainda no cargo de secretaria.
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Figura 34 - Reproducéo de pagina da revista Chapinha, edicdo de 1982. Acervo de Juscelina
Gomes de Lima (Reprodugdo maio de 2012)

Luiz j& ndo trabalhava na Coca-Cola. Na época em que Juscelina estava em Fortaleza
ele foi contratado como diretor da Warner Music Brasil. A amizade dos dois continuava forte

e Juscelina ja sabia de algo sobre Luiz que ela demorou um pouco para perceber. Seu amigo
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era homossexual e José, com quem estava sempre junto, era seu companheiro. Anita ja havia
alertado Juscelina sobre essa possibilidade, mas ela ndo acreditava. Esse foi outro momento
de ressignificacdo das visdes de mundo aprendidas em Caicara. Juscelina passou a encarar a

homossexualidade de outra forma. N&o se tratava de doenca, nem de pecado:

Priscila: Ele ja morava, né, com o companheiro?

Juscelina: JA morava com o José, que foi uma pessoa incrivel também.

Priscila: Vocé aprendeu a medir o seu preconceito, repensar 0 seu preconceito?

Juscelina: Sim, eu tive que repensar, porque eu fui educada achando que eu néo
podia me relacionar com mulheres que eram desquitadas na época, tudo isso. O homossexual
era a escoria da escoria da escéria... Entdo eu, assim, tudo era proibido, e eu carreguei uma
cultura que tudo era pecado, por isso que também, assim, é mais uma coisa da igreja, da
minha negacdo a Igreja Catolica, né? Porque a Igreja Catdlica, ela ndo me ajudou
absolutamente nada na vida porque tudo era condenavel, tudo se condenava. Mas a0 mesmo
tempo, na histdria familiar, vocé tinha que ser a mocinha perfeita, entendeu? De bons
principios tal, e ai né... E ai, sabe? Eu tive que repensar tudo isso com eles.

Uma vez descoberta a homossexualidade de Luiz, Juscelina se identificou ainda mais
com ele, afinal, eles eram vitimas de preconceitos de género que tinham as mesmas raizes: o
Luiz era muito sensivel e dentro das possibilidades ele sabia que o mundo era muito cruel
pras mulheres, muitas vezes ele falava isso, ele como homossexual também sofria isso.
Elaprop6s-se a, sempre que necessario, fingir-se de sua namorada. Um “homem de negbcios”
tdo importante, proveniente de uma familia tradicional, ndo poderia comparecer a alguns
eventos sociais e profissionais sem uma mulher ao lado. Em algumas festas e jantares eles se
passaram por namorados, e certa vez Juscelina se ofereceu para ser esposa de Luiz. Isso
porque houve uma ocasido em que uma possibilidade de colocacdo profissional muito
promissora para ele estava condicionada a que estivesse casado, com uma mulher,

naturalmente.

Naquela época havia um preconceito muito grande sobre homossexuais, né, e pra
executivo... Tanto é que na Coca-Cola ninguém sabia que ele era. Depois que ele trabalhou na
Coca-Cola ele foi pra Warner, ai era um meio menos hostil (...). E também teve uma vez que
0 Luiz recebeu uma proposta, se ndo me falha a memodria, que ndo esta tao claro assim que ele
iria pra... ndo sei se foi pra Mendes Junior, ndo me lembro bem, mas tudo voltada pra aqueles
coronéis da época, né? Aqueles caras extremamente preconceituosos, e ai pra poder sair do
pais ele teria que casar, né, que ser casado, e eu me lembro que nessa época ele era tdo meu
amigo, td0 meu amigo, que dai eu falei pra ele: “A gente podia fazer um casamento de
fachada”... Porque ndo havia interesse nenhum a ndo ser isto, ou seja, eu casaria com ele
porque na minha cabeca ja era claro que eu nunca tinha que casar, entdo fazer esse favor pra
ele ali ndo era nem um favor ,né? Era uma... sabe? Ele que me deu tanto... Era uma retribuigéo
tdo pouca essa minha, entendeu? E a gente, como a gente se abragava muito, a gente se
beijava muito, a gente ficava s abragado, ndo era nem uma fachada, né? Entdo ndo teria o ato
sexual e essa coisa toda porque a gente jamais poderia fazer isso, que nés éramos irmaos, né?
Entdo... Mas o abragar, estar junto, o rir, o chorar junto isso ai ndo... Entdo a mim néo custava
nada fazer isso porque eu... Eu ndo estaria atrapalhando a minha vida em absolutamente nada
porque na época eu ja sabia que eu ndo iria casar, entendeu? Entdo ndo seria uma coisa de...
De realmente, de retribuicdo e que isso realmente néo iria me custar absolutamente nada.
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Luiz, por motivos que ela ndo se lembra, desistiu do cargo e seguiu sua vida
profissional na Warner. Nessa fase da vida profissional de seu amigo Juscelina teve outras
vivéncias, freqlientou novos circulos sociais e viveu situagdes absolutamente improvaveis.
Uma delas se deu em janeiro de 1985, quando Juscelina acompanhou o amigo em um jantar
oferecido pela gravadora ao musico inglés Rod Stewart, que tinha vindo se apresentar no
evento de musica Rock in Rio: Eu estive em uma mesa com o Rod Stewart, entendeu? Entdo

também sdo coisas assim que eu devo ao Luiz...

4.3.1 - Os aprendizados e desafios ao ocupar cargos “masculinos”

Entre 1984 e 1985 Juscelina conquista uma promocao. Ela obteve o incentivo de um
de seus chefes, que apostava nela como uma espécie de exemplo de que a cultura da empresa
estava em transformacdo e que poderia incentivar que uma mulher ocupasse o cargo de

representante de marketing:

Juscelina: As pessoas falavam que... L4 na Coca-Cola ndo podia ter representante de
marketing porque na cabeca deles representante de marketing mulher ia se envolver com 0s
fabricantes sexualmente, sei & o que, ia ter sentimento, e ndo podia, entdo vocé imagina que
eu Vvivi isso.

Priscila: Isso é um preconceito...

Juscelina: E, mas ndo era no preconceito com a Juscelina, é preconceito com todas
as mulheres

Ela torna-se, entdo, representante de marketing, e logo depois supervisora de vendas.
Como secretaria trabalhava na Coca-Cola Company, ou seja, na detentora da marca e do
extrato de Coca-Cola. Os cargos conquistados a partir desse momento eram nas fabricas da
Coca-Cola, ou seja, nas unidades de engarrafamento, venda e distribuicdo de bebidas. Na
fabrica em que ocupa os cargos de representante e supervisora, no Rio de Janeiro, ela era, em
ambos, a unica mulher. No Brasil, era uma das poucas, como afirma uma amiga que também

trabalhou como secretéaria na Coca-Cola Company:

Priscila: Ela [Juscelina] foi uma das precursoras na corpora¢do [nos cargos de
representante, supervisora e coordenadora]?

Amiga: Sim. Ela foi uma das poucas a ter ido pro pétio, discutir. Eu costumo dizer
que quando a pessoa ndo tem nada a perder, ndo tem nada a perder, né. Ela s6 tem que ir
buscar. As vezes quando vocé tem o respaldo da familia, tem conforto... Mas quando vocé
ndo tem nada a perder, vai em frente (...). No inicio houve uma desconfianga geral acho que
até da parte dela, mas eles aprenderam a respeitar.
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Os primeiros meses exigiram um grande esforgo de aprendizado do campo, como
costumam dizer. Foram os primeiros passos de uma funcdo que anos depois Juscelina
executava com grande maestria, a negociacdo, 0 encontro com o mercado. Apesar de
demonstrar uma personalidade forte, como afirmou um entrevistado, a estrutura do trabalho
no pétio era muito diferente das funcdes do secretariado. Ele ficou encarregado de apresenta-

la aos clientes e conta um pouco sobre como isso aconteceu:

Eu me lembro de quando fomos pro mercado pela primeira vez, eu era vendedor e
tava sendo promovido pra supervisor na mesma funcédo de que ela chegou, mas eu lembro que
fomos visitar bares, lanchonetes, varejo mesmo, né? E eu fui apresentar clientes pra ela:
“Aqui, Seu Manoel, essa ¢ minha nova colega de trabalho”. E ele: “Ah t4, td bom, td bom”. Ai
eu percebi que ela se assustou. E diferente, né. Aquele Seu Manuel de 25 anos atras, aquele
Seu Manoel grosso, né, que trabalhava com a barriga encostada no balcdo. Mas a superagéo
veio dai, ela ndo se intimidou. Tudo era novidade pra ela, mas ela percebeu a necessidade de
se adequar a essa nova realidade, de enfrentar o varejo, de conduzir a forca de venda... Porque
ela ndo tinha experiéncia nisso, tudo era novidade pra ela. E sabe qual era a fortaleza dela? A
fortaleza dela eram os controles, os acompanhamentos, como ela era secretaria, trabalhava em
dar suporte, isso ela pegou muito rapido e automaticamente ja comegou a gerar um destaque
pra ela. Eu lembro que, eu ja exercendo a mesma fungdo que ela [supervisor de vendas], a
gente tinha apresentacBes com a geréncia, e tal, de resultado, e ela, ali, ela se destacava, né,
com os acompanhamentos, controles, organizagdo... E ai com o tempo ela foi “pegando a
manha” do mercado, trazendo o grupo dela na méo... Porque num primeiro momento ¢ muito
dificil, né. Até o grupo ter a confian¢a, né... Vocé vai conquistando a confianca dos
profissionais.

Juscelina, além de organizada e obsessivamente empenhada em seu aperfeicoamento,
era uma funcionéria bastante atenta e criativa. Para conhecer o mercado utilizou uma
estratégiaque a ajudou a apreender os contextos, completamente novos, que ela frequentou
desde que saiu de Caicara. Ela observava. Assim, apds o expediente e nos finais de semana,
ela se posicionava discretamente em frente a bares e restaurantes e observava as atitudes dos
clientes: quem entrava, por que entrava, ou seja, quais produtos e servigos esses consumidores
buscavam. Entdo, ela percebeu, por exemplo, que mesmo que um restaurante fosse normal,
classe média, todas as vezes que tinha uma cadeira com o encosto muito comprido aquilo
inibia os consumidores, porque eles achavam que aquele restaurante era mais caro do que
efetivamente era. Muito atenta aos signos que denotavam refinamento, ela descobriu que
guando um restaurante era pintado de cores, assim, tipo um salmao, essa coisa passava
finesse e que por isso determinados consumidores ndo iam |4, e era justamente o bebedor de
cerveja®, af eu vim descobrir qual era o ambiente e a cadeira ideal pra um restaurante

vender mais cerveja. 1sso ninguém me ensinou. Eu aprendi sozinha.

82. A Coca-Cola, nessa época, vendia a cerveja Kaiser.
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A época em que Juscelina passou a ser supervisora de vendas coincidiu com o inicio
da venda da cerveja Kaiser pela Coca-Cola. Essa era uma novidade para a empresa, que até
entdo s6 havia trabalhado com refrigerantes. Nao era o business da Coca-Cola, ninguém
conhecia disso, ninguém tinha a cultura do chopp nem da cerveja. E ai na época eu néo tinha
dinheiro pra ir pra restaurantes, entdo eu ficava do outro lado fingindo que tava lendo uma
revista e ficava olhando. Outro episodio interessante, e que expressa bem uma caracteristica

fundamental para a ascensdo de Juscelina, a sua ousadia, é contado por um de seus colegas:

Outro episodio que eu nédo esqueco e nds estamos falando de anos atras. O sindicato
de bebidas do Rio de Janeiro é muito forte, e na época o pessoal se reunia sempre no Arouca,
que ¢ um clube aqui na Barra e ai um gerente, numa reunido, falou: “A gente precisa melhorar
0 nosso relacionamento com esse grupo, a gente precisa trazer esse grupo pra ca”. Ai ela
disse: “Olha s0, eu ndo conhego nada desse negdcio de [jogo de cartas] sueca que esses caras
jogam, mas eu vou fazer um negdcio, eu sei que eles jogam esse negdcio ai, essa sueca, entdo
toda quarta- feira eu vou 14 jogar uma sueca com eles. J& que o problema é de relacionamento,
eu vou fazer isso”. Entdo o que eu quero dizer é que ela tem umas sacadas, que vocé comega a
pensar: “Nao ¢ que ta certo?” E assim foi feito: ela se planejou a semana toda, jogou a sueca
la. Os portugueses e os italianos [donos de bares, restaurantes, padarias] ficaram apaixonados
pela participacéo dela, de uma profissional de uma empresa de renome como a Coca-Cola, e
ela conquistou esse espaco, e ela conseguiu construir uma relacéo fantastica que gerou varios
neg6cios. Quando tinha alguma dificuldade, ela era uma referéncia pra resolver os problemas
com essa galera, porque ela era o contato direto, ela que intermediava, entdo ela sempre
apresentou alguns atalhos pra qualquer situagao.

Essa foi uma época em que Juscelina investiu muito pesadamente na carreira. Sua
forma de encarar o mundo e de lidar com as pessoas também foram se modificando conforme
as exigéncias de cada cargo e funcdo ocupadas, e sua linguagem expressa isso muito bem.Em
entrevistas com funcionarios atuais e ex- funcionarios da Coca-Cola compreendi que a cultura
corporativa ndo oficial da empresa, notadamente no tempo em que Juscelina alcancava 0s
primeiros postos de destaque em sua carreira, nas décadas de 1980 e 1990, favorecia,
privilegiava e valorizava uma agressividade linguistico-performatica assimilada as ideias de
“garra”, “vontade”, “dedicagcdo”. Os diversos mecanismos institucionais, relacionais e
discursivos de transmissdo dessas noc¢des levaram a que Juscelina as internalizassem na forma
de disposi¢des competitivas e combativas, as quais se afinavam com a necessidade de rapidez
e objetividade autoritaria das decisdes (ambas profissionalmente exigidas e eticamente
defensaveis naquele contexto profissional). Além disso, uma postura mais agressiva lhe
parecia eficiente como defesa contra os deboches ou ataques direcionados a sua condigéo de
género e a sua origem nordestina.

Além de tudo, as posic¢Oes profissionais ocupadas desde a representacao e supervisdo

de vendas exigiam que ela entrasse nos dois jogos constitutivos das areas comercial e
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operacional. O primeiro, aquele no ambiente da fabrica, com subordinados e superiores; o
segundo, o jogo com os clientes, os donos de empresas para quem ela vendia os produtos da
Coca-Cola. Para ser respeitada, ela precisava ser muito competente e eficiente, mas também
firme. Por outro lado, dada a maior fragilidade (no sentido de estabilidade no cargo) que sua
condigcdo de género impunha, ela ndo poderia vacilar. Sua disposicdo combativa, que ela
algumas vezes nomeou de inquietacdo, muitas vezes chocou-se com a diplomacia exigida no
relacionamento com um superior. Como afirmou um colega de trabalho, a gestdo dela é muito
forte: pau é pau, pedra é pedra; ndo tem meio termo. Como ela me disse algumas vezes: Fora
pro meu pai, eu nunca baixei a cabeca pra ninguém! Para ndo se submeter a ordens ou
recomendacdes que lhe pareciam incorretas ou injustasJuscelina precisou ser muito mais

eficiente e determinada do que a média, além de ter que aprender a falar como eles:

Eu precisava ser ouvida, e ai principalmente quando eu era contréria a alguma coisa,
e eu ndo queria ser contraria so por ser, entendeu? Eu queria que eles me ouvissem, queria
expor meus argumentos. Entdo, muitas vezes naquela época os homens davam um murro na
mesa e achavam que era do cacete, que eram pessoas determinadas, entendeu? Eu, quando
dava um murro na mesa, diziam que eu era histérica. Entdo, eu pensava, vao ter que me
engolir mesmo, entendeu? Entdo eu fazia tudo tdo certinho que era pra eles terem que me
engolir.

4.3.2 - A doenca e a morte de Luiz

There was a boy

A very strange enchanted boy
They say he wandered very far
Very far, over land and sea

A little shy and sad of eye

But very wise was he

And then one day, a magic day

He passed my way, and while we spoke
Of many things, fools and kings

This he said to me

"The greatest thing you'll ever learn

Is just to love and be loved in return"
Nature boy (Eden Ahbez)

Nessa fase de extrema entrega ao trabalho eram pouquissimas as chances de lazer e
dedicacdo a vida pessoal, mas Juscelina usava suas economias para fazer viagens
internacionais e estava, sempre que possivel, perto de Luiz, que entre 1985 e 1988 passou a
apresentar uma dedicagcdo maior aos assuntos e comportamentos relativos a uma espeécie de

espiritualismo que envolvia a sua religido, judaica, mas também tinha tracos humanistas e
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sincréticos. Ele lia, por exemplo, os livros de Alan Kardec, fundador da doutrina espirita, e
frequentava centros espiritas kardecistas. Apesar de ndo conhecer o kardecismo a fundo nessa
época, Juscelina ja tinha ouvido falar sobre a doutrina. Algumas colegas de trabalho da época
de secretaria costumavam falar sobre espiritismo e Nova Era,esta Ultima, uma espécie de
filosofia calcada na fusdo de ensinos metafisicos de influéncia oriental, de linhas teoldgicas,
de crengas espiritualistas e animistas. Anita, por sua vez, sempre foi muito interessada em
leituras ligadas ao espiritismo kardecista e ia frequentemente ao centro espirita tomar passes,
uma espécie de terapia consistente na imposicao das maos de um individuo, preparado para
isso, sobre outro. Acredita-se que 0 ato tem o poder de canalizar “fluidos” ou “energias”
benéficos, oriundos do proprio impositor de méos, de bons espiritos, ou ainda de ambas as
fontes.

Vendo a prépria vida como uma trajetdria cheia de caminhos improvaveis, Juscelina
tinha curiosidade em compreendé-la para além do que era capaz de alcancar com a ldgica.
Como me conta uma de suas amigas, esposa de um executivo espanhol da area de Petréleo,
Juscelina aprendeu a jogar tard e jogou as cartas algumas vezes para ela. Porém, como ela
frequentemente previa acontecimentos que se realizavam, achou que seria melhor parar, pois
o tard comecou a lhe parecer uma intromissdo perigosa na vida das pessoas. Além disso,
como Juscelina me disse, em conversas com adeptos da doutrina kardecista ela soube que esse
tipo de préatica ndo era aprovada, o que foi mais um motivo para parar.

O desenvolvimento de uma relagdo mais proxima com questdes religiosas e espirituais
ndo eram a sua prioridade, mas essas informacdes foram sendo, ao logo dos anos no Rio de
Janeiro, por ela absorvidas. Notadamente o fato de Luiz ter se aprofundado numa visdo mais
espiritualista da existéncia chamou sua atencdo. Como ocorria com todos 0s outros temas de
suas conversas, ela era bastante atenta as opiniées de seu melhor amigo sobre religides e
relacionamentos humanos.

Por volta de 1988 Juscelina descobre que Luiz estava doente e que tinha pouco tempo
de vida®. Ele era portador do virus HIV e vinha apresentando sintomas dele decorrentes havia

algum tempo. Decidiu que adiaria ao maximo o momento de contar o fato a Juscelina:

Ele achava que eu era uma pessoa muito guerreira, entendeu? Ele achava isso, que
era uma pessoa muito guerreira, mas tinha uma coisa... Engracado, o Luiz achava que eu era

83 Na época a AIDS eram quase desconhecida - ndo havia entdo medicamentos antirretrovirais para tratar das doengas
oportunistas decorrentes da infeccéo pelo HIV - e o diagnéstico era uma espécie de sentenga de morte.
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fragil, entdo ele tinha, na cabega dele, ele tinha esses dois lados até: apesar de ele achar que eu
era extremamente guerreira, que era forte feito uma rocha em determinados assuntos, ao
mesmo tempo ele achava que eu tinha fragilidade, tanto é que ele s6 veio me contar que ele
estava com AIDS ja bem no final assim... Eu s6 soube no final, depois de trés anos que ele
estava com Aids e... E ai eu indaguei, porque que ele ndo havia me contado, né? Porque seria
mais tempo que nos teriamos de estar perto e ai ele falou que ndo me contou porque ele
achava que eu era uma pessoa muito fragil, e essa fragilidade que ele falava, que é
engragado(...), fragilidade de emogdes, entendeu? Entdo a gente tem que fazer um paréntese
(...), ele achava que eu era determinada, guerreira, tudo isso, mas que emocionalmente ele
achava que eu era tdo fragil... Que ele preferiu ndo me contar... E dizia que eu tinha muito
trabalho, muitas coisas, que seria mais uma coisa, assim, sabe?

Percebendo que Juscelina vivia uma fase de empenho méaximo no trabalho, o que
certamente a deixou menos atenta as suas relacGes pessoais, e que ela ndo estava
suficientemente madura para lidar com uma doenca que a época tendia a ser bastante tragica,
tanto pelo estigma a ela associado quanto pela ainda pouco desenvolvida tecnologia médica e
farmacéutica envolvida no controle dos sintomas, Luiz decidiu ndo contar. Um més antes de
sua morte, quando ndo era mais possivel esconder, Juscelina sabe da doenca, cujo estagio
avancado levava a febres muito altas e alucinagGes. Desde que soube, Juscelina viveu essa
ultima fase da doenca ao lado de Luiz. Acompanhou as alucinag¢fes e o que chama de crises
de agonia, as quais foram mais bem elaboradas por ela poucos anos ap6s o falecimento,
guando assistiu ao filme Philadelphia (1993). As coincidéncias entre Luiz e o protagonista da
obra, interpretado pelo ator estadunidense Tom Hanks, eram muitas. Ambos casados, de
origem burguesa e detentores de cargos de grande prestigio, tiveram que lidar com a
homofobia de seus respectivos meios profissionais (0 mundo corporativo e a advocacia).
Cultos, sensiveis e inteligentes, contrairam o virus na mesma época e enfrentaram situacGes
muito parecidas.

Durante as crises de agonia, muito febril, Luiz tremia a ponto de bater os dentes e de
se machucar. Juscelina punha um pano entre seus dentes e tentava acalméa-lo. Nas alucinacGes
ele via o demonio entrar pelo quarto. Assustado, pedia a Juscelina que o protegesse, ao que

ela respondia: N&o é o deménio, é Deus que esta aqui.

Juscelina: Como ele estava morrendo por causa de Aids, naquela época era como se
fosse uma coisa assim, do pecado, né? E, ou seja, € como se a pessoa fosse um individuo
profano, ndo podendo ter tido uma opcdo sexual, era profano e é como se ele tivesse
condenado a isso mesmo, entendeu? Entdo ele tinha crises de... de que estava sendo castigado.
E ai quando eu falava “Ndo, ¢ Deus que esta entrando aqui”, ele ia se aquietando, se
aquietando, e passava de um momento muito grande dessa aflicdo pra um momento de dizer
assim: Ah, mas quando eu ficar bom eu vou fazer coisas que eu nao fiz até entdo.

Normalmente ele estava ouvindo mdsica classica, de modo que, em sua memdria, 0

ambiente desses momentos € para Juscelina préoximo aquele retratado no filme, quando o
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protagonista, ouvindo a 6pera Andrea Chénier, composta por Umberto Giordano, traduz,
emocionado, para seu advogado, a &ria La Mamma Morta, interpretada por Maria Callas.

Toda vez que eu escuto essa musica... Eu escutei tanto, tanto é que eu tenho o CD.
Quando eu escuto é uma enxurrada, entendeu? E um tsunami de emogao porque me volta, me
leva justamente a cena, porque muitas vezes nessas crises que tinha, ele ndo estava escutando
Maria Callas, mas geralmente tinha um Wagner, um Chopin.

A morte de Luiz foi para ela devastadora. Como me afirmou algumas vezes, ele tinha
a funcédo de um pai:
O Luiz era assim, como se fosse, sabe 0 amor que eu muitas vezes falo, o amor do
meu pai por mim? O Luiz era mais ou menos isso, assim... Eu me sentia segura perto dele. Na
frente do Luiz eu poderia ser a menina fragil, eu poderia desmoronar. Como eu era uma

pessoa que tinha dificuldade demais em relacionamentos, que eu era muito fechada, entdo ele
era tudo pra mim porque era a Unica pessoa pra que eu conseguia me abrir...

Sentindo-se mais sozinha do que nunca, ela entregou-se de maneira ainda mais intensa
ao trabalho. Acuada, passou reagir com cada vez maior vigor e rigor aos desafios que a vida
Ihe impunha. As tensdes com sua familia e seu passado, por sua vez, ndo se amenizaram, ao
contrario. Havia algum tempo que as visitas ja ndo eram feitas todos os anos. Nas suas férias
Juscelina intercalava viagens internacionais com curtas visitas a Paraiba, mas continuava a
falar muito pouco do passado com seu circulo de amizades do Rio. Todos que entrevistei
foram unanimes em afirmar que a figura mais presente nos poucos relatos sobre Caicara e a

familia era seu pai. Como afirma sua amiga Mara:

Ela adorava o pai, era muito ligada ao pai, 0 pai era uma figura importante pra ela, o
Seu Gabriel. Acho que ela sentiu muito a morte dele, mais do que a da mae. Quando ela
falava da familia ela mencionava o pai e uma irma dela, mas de resto ela ndo comenta muito
ndo, da familia, acho que ela prefere ndo comentar, mas ela é uma pessoa bastante generosa,
muito generosa.

Em todas as visitas as cenas e sentimentos se repetiam: ela se preparava comprando
uma enorme quantidade de alimentos, roupas, artigos de higiene pessoal e, eventualmente,
enxovais de nascimento ou de casamento, todos esperavam ansiosamente a sua chegada e ela
sentia angustia. Ao chegar, a recepcdo calorosa da familia contrastava com seu
comportamento calado e um tanto distante. Gabriel, principalmente, adorava a sua presenca e
queria exibi-la a todos da cidade. Juscelina, por sua vez, ndo so protestava contra tal desejo de
exibi-la como se isolava no quarto preparado para ela. Dos carinhos de seu pai ela também

tentava, paradoxalmente, se proteger:
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Meu pai ficava querendo me beijar o tempo todo, que era uma coisa que eu ficava,
assim, ndo é que eu ndo gostasse, mas me deixava sem jeito, né, meio deslocada de ficar com
esse ritual de ficar me beijando e tal, porque nao era um exercicio facil pra mim. E ao mesmo
tempo, mesmo aqui, minhas amizades, tém pessoas que eu adoro de paixdo, mas ndo sou de
ficar abracada e tal... ndo sou disso ndo. O meu sentimento pelas pessoas nédo é avaliado por
contato fisico

Das demonstracdes mais explicitas de amor e saudade, também nos momentos de
despedida, Juscelina se esquivava. Ela confessou, em uma de nossas ultimas entrevistas, sentir

arrependimento por isso:

Juscelina: Eu estava me lembrando das minhas idas a Caicara, e eu me lembro que
eu chegava né, e eu abragava, mas nao é aquela coisa melosa (...) Tanto que eu tinha um outro
recurso pra ndo sofrer tanto quando eu ia embora, eu ndo me despedia, (...) e eu estava
justamente me lembrando disso essa semana.

Priscila: Vocé ndo se despedia?

Juscelina: N&o me despedia. Tipo assim é, chegava a hora de ir embora, estava meu
pai, estava minha mée e eu simplesmente dizia assim: Ah, qualquer dia desses eu volto. Mas
eu ndo dava aquele abraco, aquele beijo.

Priscila: O ritual...

Juscelina: Aquele ritual de despedida, e ai eu estava pensando que eu nunca gostei
de despedidas (...) .Al, talvez, mas por que serd? Talvez porque dali eu fosse mostrar minha
fraqueza, eu fosse chorar. Eu ndo sei se era por mim ou era por eles... Eu acho que era mais
por eles, eu acho que era pelos dois né, porque eu me lembro que ndo tinha um ritual muito de
despedida (...).Era uma chegada muito esperada, mas eu também ndo queria que fosse
marcada a minha saida, entdo eu protegia a eles e a mim também, entendeu? Fazia isso ndo
me despedindo. (...) E outra coisa que eu... Eu nunca avisava quando eu voltava e também ndo
avisava quando eu voltava com muita antecedéncia pra ndo gerar muita ansiedade neles,
entendeu? Também tinha isso, eu avisava em cima da hora, eu s6 ndo chegava la sem avisar,
pra ndo ter um sobressalto. Eu estava me lembrando justamente isso, que eu ndo gostava das
despedidas e eu ndo gosto das despedidas (...). Mas ndo, eu ndo deixava, as vezes eu chorava
depois, mas l4, no momento, de jeito nenhum. E eu dizia: Olha, qualquer hora eu volto ai, t4?
Entdo qualquer hora dava a sensagdo pra eles que eu poderia voltar a qualquer hora mesmo.
Vocé vé né, sdo coisas que vocé vai tendo, vai se exercitando, vai administrando dentro de
VoCé pra que vocé possa sofrer menos ou fazer outras pessoas sofrerem menos.

Sem o apoio e presenca de Luiz, Juscelina foi jogada aos ledes. Essa era sua sensacao
e, reagindo defensivamente a isso, ela endureceuterrivelmente: Essa fase entre os 30 e os 40
anos foi a minha fase mais cruel. Mas era questéo de...Era lei da sobrevivéncia, porque se eu
piscasse, neguinho me comia, entendeu...Me engolia! Entdo era autodefesa. N&o tinha

ninguém pra me defender.

4.3.3 - A devocdo a empresa

Como investia sua vida quase inteiramente no trabalho e sentia falta do apoio e
seguranca da familia, a socializag@o profissional de Juscelina teve uma dinamica particular,
caracterizada por uma grande devocao a empresa. Pelos valores da instituicdo e pela defesa do

que ela considera um tratamento honesto com a empresa, ela até comprou brigas pessoais.
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Juscelina procurou afastar-se da dominacgéo pessoal de uma sociedade coronelista e patriarcal,
mas a dominagao impessoal do capitalismo, exemplarmente representada por uma corporacao
como a Coca-Cola, ndo era vista de forma negativa. Afinal de contas, foi a submissdo as
regras desse jogo que a libertou definitivamente da dominagéo pessoal a que estaria sujeita se
tivesse permanecido em Caicara. Juscelina recusava-se a participar de greves, por achar que
numa sociedade de mercado o empregado deve aceitar as regras do jogo ou se retirar se nao
estiver satisfeito. Certa vez ela ficou doente e a Coca-Cola enviou uma assistente social para
acompanha-la. Ao invés de encarar essa assisténcia como uma politica trabalhista da empresa,
sentindo-se sozinha, encarou, a época, como uma demonstracdo de carinho e reconhecimento.

A gratiddo pela instituicdo nunca impediu que ela fosse bastante critica com seus
integrantes, mesmo aqueles mais importantes e de maior hierarquia, nem que ela censurasse
algumas de suas praticas, como as que, mais recentemente, quando ela ja era diretora, a
fizeram entrar em conflito com as novas politicas de negdcios da Heineken, empresa do
sistema Coca-Cola, onde ela era diretora. Entretanto, mesmo discordando do que ela classifica
como um excesso de politica nos negocios, que viria em detrimento da aposta na
confiabilidade e qualidade do produto, o que deveria ser o mais forte nas negociacoes, e
mesmo admitindo que muitas vezes o mundo dos negdcios € nojento, Juscelina coloca a

lealdade a empresa como um valor irrenunciavel:

Agora, se vocé me perguntar um lugar onde eu jamais trabalharia. Eu jamais
trabalharia na Pepsi-Cola. Eu levei trinta e seis anos da minha vida combatendo a Pepsi Cola.
Seria incoerente, na minha vida, depois de trinta e seis anos, dizer que esse produto é um bom
produto. Seria uma incoeréncia tdo grande com 0s meus principios que eu tenho como ser
humano, isso ndo tem nada a ver com... E ai vocé tem razdo, isso ndo tem nada a ver com o
mundo dos negdcios, porque muitos colegas saem, vai e trabalha e ainda fala mal, ndo tem
nada a ver, mas eu ndo consigo, eu ndo conseguiria... Eu ndo conseguiria vender uma Pepsi-
Cola, é contra 0os meus principios. Naquela coisa que eu acreditei a vida inteira, que eu
combati a vida inteira, como é que eu vou... E como se eu fosse um soldado, e eu estou aqui
em uma batalha e 0 meu batalhdo é tomado pelo outro e eu uso o meu revolver, a minha
metralhadora, para combater contra 0os meus. Entendeu? N&o teria condi¢bes de fazer um
negdcio desses. Eu prefiro morrer! Como vocé vai lutar ao lado do que vocé é contréria a vida
toda?

Em 1993 ela ascende ao cargo de coordenadora, um marco bastante importante de sua
carreira, porque foi uma espécie de treinamento em gestdo e planejamento, pilares para as
varias geréncias ocupadas posteriormente. O cargo marcou uma estabilizagdo profissional e
financeira. Ela pode, entdo, ajudar a familia oficialmente, ou seja, com uma regularidade por
todos eles combinada, e comprou seu primeiro apartamento, um flat na Barra da Tijuca, no

Rio de Janeiro. A partir de 1993 a empresa passa a investir mais pesadamente na qualificacdo
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da funcionaria exemplar e por isso também ela sente muita gratiddo. Além do curso de inglés,
fundamental para as primeiras etapas de ascensdo, entre o final da década de 70 e inicio de 80,
Juscelina nas décadas de 1990 e 2000 estudou na Escola Superior de Propaganda e Marketing,
na Fundacdo Getulio Vargas e na Fundacdo Dom Cabral, todas referéncias nas areas de

marketing e negocios.

Figura 35 - Carta da empresa gue anuncia a promocgao ao cargo de coordenadora. Acervo de
Juscelina Gomes de Lima (Reproducdo: maio de 2012 )

A excepcional dedicacdo ao trabalho se combinava a um pragmatismo extremo e a
capacidade de dar respostas rapidas e eficientes aos desafios cotidianos. Essas habilidades
muitas vezes ndo eram encontradas, com tamanho desenvolvimento, em seus colegas,
superiores ou subordinados, 0 que a deixava impaciente e aumentava a sua intolerancia. O
corte brusco do discurso de seus subordinados ocorria com frequéncia. Ela ndo tinha
paciéncia nem para ouvir o que tinham a dizer, porque normalmente falavam muito
lentamente para o ritmo dela e no inicio da fala ela ja previa seu desfecho. Juscelina conta que
chegava a fechar os olhos para ndo observar os movimentos labiais dos falantes. Hoje, avalia:

Imagina, Pri...Eu devo ter magoado muito as pessoas.
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Em suas respostas as pressdes cotidianas, uma linguagem agressiva era comumente
acompanhada de palavrdes: Porra, ndo resolveu essa merdal! Resolve a porra do negécio!
Expressdes absolutamente corriqueiras entre os homens com quem trabalhava. Certamente a
area mais operacional, mais proxima do chao de fabrica e do mercado, onde elase formou
como lider, tendia a ser mais agressiva do que a area de marketing, mais distante das
cobrancas com relacdo aos resultados das vendas. Como afirmou um entrevistado que
trabalhou na area de vendas da empresa: Os chefes da area operacional tinham que ser mais
durdes. Era uma area diferente do marketing, dos playboyzinhos da Zona Sul, do pessoal do
S&o Bento®.

Uma das situacdes mais dificeis dessa fase foi quando a encarregaram de informar a

79 motoristas suas demissoes:

Lembro que teve um dia que, na propria Coca-Cola daqui [Rio de Janeiro], um dia
eu tinha que mandar setenta e nove motoristas embora, e eu tinha que mandar (...) E ai aquelas
carinhas todas... Pessoas que vinham e simplesmente... Por tras deles estéo as familias, né? Ai
eu me lembro eu tive... Eu tomei um lexotan pra ir pro escritério naquele dia, em plena luz do
dia (...). E botei todos numa sala e foi muito triste, depois eu sai de |4, terminei de fazer o
trabalho sujo, ou que deveria ser feito, ndo sei se é sujo ou ndo, era s6 minha situagdo na
companhia, que vocé era paga pra isso. E ali era um mundo... Eles ndo eram seres humanos,
sabe? Ai aquele dia eu sai do escritorio, eu chorava tanto, eu chorava tanto, eu fui pro
escritorio... Eu me lembro que eu morava no Flamengo, eu sai de 14 solugando, solucando eu
fui pra casa, ali no Flamengo, vocé tem um, pra poder ir 14 pra onde eu ia, vocé tinha que
fazer uma volta ali por trés do... vinha pelo tinel Santa Barbara e depois fazia uma volta ali
em frente ao clube do Fluminense, tanto é que ali os carros pararam, ai vinha uma pessoa e
olhou assim... Ai a pessoa fez assim, que eu solugava tanto... A pessoa fazia assim: calma,
calma [ela mostra 0 movimento com as mdos que indica o pedido de calma]. Pra mim foi
assim, foi um dia assim... Pra eu esquecer na minha vida porque aquelas pessoas tinham
familia por trés, assim... E eu fiquei assim... Desesperada.

Juscelina relatou as sensacOes fisicas e psicoldgicas que a acompanhavam em sua
rotina de trabalho. Em situacdes de muita pressdo ela sentia o sangue subindo até a cabeca,
preenchendo-a de modo a comprimir 0s pensamentos e causar uma leve tontura. Sentia 0s pés
suados deslizando dentro do sapato, as méos trémulas, o coracdo palpitando cada vez mais
rapido naquele espago de tempo quase insuportavelmente intenso no qual ela se convencia de
que a soliddo € ndo s6 uma condicdo inescapavel, mas merecida. Esse € 0 preco a pagar por
desafiar regras demais, por ocupar lugares que lhe sdo socialmente recusados, por desafiar

guem, ao contrario dela, tem o mundo como cumplice.

84. Tradicional escola cat6lica fregiientada predominantemente por membros da elite carioca.
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N&o ter a quem recorrer nesses momentos, que se repetiram muitissimas vezes durante
sua vida, levou ao desenvolvimento de uma grande quantidade de alergias e a cristalizacdo da
disposicdo combativa ja referida. A reacdo do corpo e da mente a diversos tipos de ameacas
vindas do local de trabalho,das ligacGes de Caicara (s6 me ligavam pra contar tristezas) eda
sensacdo de inadequacdo a determinados ambientes, era uma resposta agressiva cujo efeito
pretendido era o afastamento do inimigo circunstancial e da dor por ele anunciada. Esse
comportamento  sistematico era reforcado, complementado e estimulado pelo
ethoscompetitivo caracteristico dos cargos masculinosna Coca-Cola. Juscelina disse-me
muitas vezes que era importante bater na mesa, falar alto, falar palavrdes, botar o pau na
mesa. Assim ela, que era a contramdo de tudo, poderia ser respeitada. Sendo mulher,
paraibana e de baixa estatura (mede 1m56), eram necessarias performances exageradas,
marcantes, ameacadoras, para que 0 seu corpo, sua voz e seu discurso fossem levados a sério
pelos homens com quem enfrentava disputas cotidianas. Sobre isso, ela me diz: As mulheres
geralmente falam mal das caracteristicas femininas porque elas competem com mulheres. Eu

nado, eu sempre competi com homens.

4.4 - As transformac6es da maturidade e a ascensao aos cargos executivos (1996 a
2011)

Em 19 dezembro de 1995 Juscelina recebe a noticia do falecimento de sua mae. Ela ja
estava com o coracdo lento, desacelerando, havia algum tempo, mas mantinha sua rotina, com
a ajuda de sua filha mais velha, Maria, sem muitos sobressaltos ou visitas a hospitais. Quando
adoeceu ela deixou o jogo do bicho, que adorava, porque era pecado, mas ainda era uma
telespectadora assidua das transmissfes de futebol. Vascaina, como Juscelina, o futebol era
uma das Unicas diversGes do cotidiano. No domingo, dia 17, era a final do Campeonato
Brasileiro, com a apresentacdo do classico Santos e Botafogo, no Estadio do Pacaembu, em
Sdo Paulo. Satina ndo poderia perder e por isso pediu que trocassem o dia em que a novena
seria feita em sua casa, justamente no domingo, para a terga-feira, dia 19. Logo depois da reza
Satina se retira para seu quarto, chama Gabriel e o avisa que estava pronta para morrer.
Fechou os olhos e morreu. Vestiram-na com a mortalha que ela ja deixava guardada. E assim
que Maria descreve o acontecimento.

Juscelina estava longe de Caicara e ndo conseguiria chegar a tempo para acompanhar o

enterro. Seus irméos a aconselharam que ela ndo se deslocasse e ela consentiu. O fato de ndo
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ter cumprido todo o ritual do luto foi muito forte para ela. Apesar de ser mais proxima de
Gabriel, quando a minha mée morreu eu senti ainda mais dor do que quando meu pai morreu.
Talvez porque eu ndo fosse tdo proxima dela, mas, assim, foi uma dor enorme, como se
tivessem mesmo arrancado uma parte de mim.Naquele ano Juscelina ndo foi a Caicara, apesar
de ter cumprido a promessa de enviar 0s presentes do meio do ano (houve uma época em que
ela enviava os presentes de 6 em 6 meses). A experiéncia de viver o luto sozinha, a distancia,
ndo foi impune. Em 1996, aos 39 anos, ela vive uma crise existencial que a leva a deixar a
Coca-Cola e viver um ano sabatico. Aléem da morte de sua mae, a dedicacdo ao trabalho havia
alcancado um grau de sacrificio que ela ja ndo era mais capaz de suportar. Ela pede demissao
e tenta mudar sua vida. Nesse ano Juscelina passa a freqlientar o centro espirita com
assiduidade e a pedir conselhos aos espiritos de luz, os quais eram psicografados por médiuns.

Quando eu acompanhei uma segunda grande crise de Juscelina, durante a pesquisa, ela
também pedia conselhos. Trata-se de um ato de caridade possibilitado a todos aqueles que
frequentam o centro kardecista. Antes das reunides semanais € organizada uma fila daqueles
gue querem um conselho. Basta informar ao responsavel pela organizacdo da tarefa 0 nome e
a idade. Ao final da palestra, o conselho, psicografado, é entregue. Os resultados das consultas
ajudaram Juscelina a interpretar aquele momento de sua vida, assim como a decidir o que
fazer no futuro.

Sendo uma pessoa agitada, pragmatica e impaciente, as informacfes as vezes vagas
dos conselhos algumas vezes faziam-na desconfiar da veracidade deles, mas, segundo ela, a
desconfianca também era percebida por quem, em outro plano espiritual, a estava
aconselhando, e quando isso acontecia, ela recebia o que chama de puxfes de orelha da
espiritualidade, como esse que reproduzo abaixo, considerado um marco para ela, ja que

nessa época ela estava questionando demais (Anexo E):

Menina,

Pare de tentar entender o0 que ainda ndo consegue explicar. O tempo lhe mostrara
qual sera a melhor atitude a tomar. Poupe suas energias e ndo queria decidir e resolver tantas
coisas de uma s6 vez. Vocé sempre foi e sera uma criatura dotada de muito bom senso e
l6gica, mesmo que por vezes parega que nio. Eleve seu coragdo em Cristo e ponha n’Ele toda
a sua fé e esperanca. Faga sua parte sempre orientada pela palavra divina.

Muita paz

Em outro conselho (anexo F) ela é alertada sobre a necessidade de cultivar a paciéncia,

0 que também tem grande impacto sobre ela, que costuma dizer que esta é uma virtude
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imprescindivel & evolugdo espiritual e que os momentos de crise e incerteza sdo uma chance

de aprendizado:

Amiga,

A vida é um dom precioso que o Pai nos concedeu. Tens refletido bem pouco sobre
isso, sobre tudo que tem recebido pela misericérdia divina. Procures olhar um pouco abaixo
de ti, e veras tantos seres infelizes que gostariam de ter apenas uma pequena parcela que
possues. Procures usar os teus dons que te foram confiados pelo Pai maior, ndo s6 em teu
beneficio, mas em prol de todos aqueles que te rodeiam e com o0s quais convives. Nao te
desesperes porque apenas num aspecto ndo consegues realizar teus propdsitos. Procures
desenvolver a paciéncia, pois que tudo tem dia e hora certa pra acontecer. Lembra-te da
arvore frondosa que pejada de frutos ndo pode oferecé-los até que estejam maduros.

Fé e coragem!

Paz em teu coragdo com as béncdos de Jesus. Gragas a Deus.

Juscelina investe todas as suas economias na abertura de um restaurante, mas o
negdcio ndo saiu como ela esperava. Numa viagem, ela se encontra com um executivo da
Coca-Cola, que pergunta se ela tem interesse em voltar ao mercado. Ela diz que sim, e entdo,
a partir de seus 40 anos, Juscelina vive o0 que ela denomina do momento de grande
crescimento, quando ela deixou de querer ter, ter, ter, para comecar a ser.

Ela vende seu apartamento no Rio e se muda para S&o Paulo, cidade na qual ela se
adaptou muito melhor do que imaginava. Ap6s um periodo em diversas geréncias (cargos
executivos), é convidada a ocupar um posto de muito destaque, a geréncia de key accounts®.
O cargo exigia importantes habilidades na gestdo de pessoas e técnicas de negociacdo mais
sofisticadas, com um maior controle das emogdes. Além disso, tendo alcangcado uma posicao
profissional de muito destaque, ela ja ndo tinha a mesma ansia de conquistar reconhecimento.
Esse “relaxamento” coincidiu, entretanto, com a fase que ela mais cresceu financeiramente.
Boa parte desse dinheiro era investida em viagens e muitas compras. Juscelina passou a ser
uma consumidora de produtos de luxo: bolsas, sapatos, roupas, artigos de decoragéo, vinhos,
hoteis. Muitos deles eram de marcas estrangeiras (Chanel, Gucci, Hermes, Louis Vuitton,
Burberry, Marc Jacobs, Miu Miu, Prada, etc.), mas ela também consumia marcas de luxo
nacionais, a maioria delas com lojas localizadas na Avenida Oscar Freire. Dentre as suas
pecas de vestuario prediletas estdo uma bolsa Chanel Classic Flap, um sapato Chanel (Com
esse sapato eu poderia ir até ao Palacio de Buckinghan) e um vestido bordado, da marca
brasileira Lita Mortari. A bolsa Chanel a remete a sofisticacdo de uma peca classica, 0s

sapatos tém o preto e branco que ela adora (O preto e branco expressam a minha dualidade.

85. Ver nota de rodapé nimero 7.
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Porque a minha vida sempre foi, assim, essa dualidade) e o vestido a remete aos bordados do
Nordeste.

Figura 36 — Pecas de vestuario prediletas.
Foto: Coutinho, P.O., outubro de 2012.

O consumo dava prazer (Eu sempre amei coisas bonitas. 1sso vem la de tras), e muitas

vezes era praticado de forma descontrolada, como uma maneira de descarregar a tenséo do
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cotidiano profissional. Porém, havia outra raz&o. No tipo de cargo que passou a ocupar, pegas
de vestuario, carros, endereco residencial e o conhecimento de linguas e paises estrangeiros

eram signos de classificacdo social que impactavam diretamente nas negociagoes:

Outra coisa também necessaria é vocé ter um nivel social, bem na linha econémica,
mas também cultural, bem distinto, entendeu? Porque vocé tem contato com os donos né,
direto com eles. Vocé ndo lida mais com executivos. Ndo é com os executivos, sd0 com 0s
donos mesmo. E ai vocé tem que ter habilidade porque esses caras discutem sobre viagens no
exterior. Assim, em dois minutos estdo falando de varios paises, como estdo falando de um
vinho, estdo falando disso, estdo falando daquilo, entdo vocé tem que ta super atualizado pra
vocé entrar na mesma vibe do cliente né, porque senfo (...) Assim, néo daria pra eu...E muito
dificil se vocé ndo tiver esse gosto pelas coisas boas porque hoje os clientes percebem
isso...Percebem a diferenca, entendeu? Entdo ndo da pra vocé ir pra uma reunido dessas com
uma roupa da Marisa nem uma bolsa da... Sei 14 do que, também da Marisa. Isso nédo existe!
N&o da! Vocé tem que estar impecavelmente vestida...\VVocé tem que passar a impressdo de
que vocé também ¢é bem sucedido, entendeu? Principalmente no mercado de S&o Paulo.

Nessa fase de maior reconhecimento profissional de sua carreira, ela passou a
compreender melhor as diferencas entre 0 seu passado e o de muitos com quem convivia. Ela
teve uma trajetéria excepcional, e muitos ndo faziam idéia de como era o lugar de onde ela
tinha vindo, de como ela era antes de se tornar uma grande executiva. Um dos momentos em
que ele teve insights sobre isso foi entre 1998 e 1999, no langcamento do filme Central do
Brasil, do diretor brasileiro Walter Moreira Salles. O filme conta a histéria da relacdo entre
uma professora aposentada, Dora, que trabalha escrevendo cartas na estacdo Central do Brasil,
e Josué, um menino de 9 anos. Ele viu sua mae ser atropelada logo ap6s pedir a Dora que
escrevesse uma carta para seu ex marido informando que Josué queria visita-lo. Sem ter para
onde ir, 0 menino perambula pela estacdo até que a escriva decide leva-lo para sua casa e
ajuda-lo a ir até seu pai, no sertdo nordestino. Durante a viagem Dora vai compreendendo
melhor a vida de Josué. Aprofundando-se na vida dele, varios aspectos de sua propria
trajetdria vém a tona e sdo reavaliados por ela.

O filme foi um grande sucesso de publico e critica. Muitos dos amigos e colegas de
Juscelina o assistiram e expressaram emocdo e surpresa diante da revelacdo da paisagem,
cultura e religiosidade nordestinas, assim como dos dilemas da migracéo. Ela, por sua vez, se
espantou com tamanha comog&o: Eu fiquei me perguntando: mas por que ta todo mundo tao
comovido, achando tudo tdo surpreendente? Essa é a minha vida. Eu vivi isso. E como se
aquela narrativa, assim como a reacdo das pessoas a ela, dessem forma a aspectos da
identidade de Juscelina que estavam sempre numa zona acinzentada, de incertezas. Juscelina
se lembrou que, como Dora, também escrevia cartas dos caicarenses para seus parentes que

haviam migrado para o Sul. Ela conhecia bem aquelas procissdes, platibandas e vegetagdes
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que tecem o roteiro imagético do filme. A reacdo de revolta e desespero de Josué, perdido na
Central do Brasil, ela sabia do que se tratava; a ansia de descrever seu pai acompanhada da
incapacidade do interlocutor de imagina-lo com verossimilhanca, ela sabia o que era®®.

Um melhor esclarecimento do quédo excepcional era a sua trajetoria, considerando o
que a maioria das pessoas com quem convivia era capaz de entender, veio acompanhado de
uma maior aceitagdo das distancias entre ela e sua familia. A revolta contra as diferencas entre
eles, contra o que ela considerava uma recusa em entendé-la e entender seu mundo foi ficando
mais amena. O temperamento irascivel e a rebeldia se explicariam, segundo ela, pelo fato de
ter vivido, entre 0s 20 e os 40 anos, a sua adolescéncia: Pri, se eu nasci aos dezoito, dezenove
anos, eu sé comecei a vida, s6 me tornei adulta aos 39, 40. Antes disso eu era adolescente!Ela

explica como esse processo se deu:

Juscelina: Ai depois vocé vai amadurecendo. Teve uma época que quando eu ficava
por |4 [Caicara] uma coisa ficava batendo, assim, na minha cabeca, e eu sempre me revoltava:
“Putz, mas ndo gostam disso e daquilo e tal. Como pode?”. Na minha cabeca, isso tudo fruto
da minha cabeca porque eu nédo falava nada. Depois com o tempo eu falei pra mim mesma:
“Putz, cara, como vocé ¢ imbecil! Eles ndo vdo mudar. Vocé que tem que mudar com relagdo
a isso”. Entéo ai comegou a dar outra luz na minha cabeca, entendeu? Quando eu reconheci
que eu nao podia muda-los

Priscila. E j& tem muito tempo, Ju? Vocé se lembra?

Juscelina: Tem, ja tem um... Isso deve ter pelo menos uns quinze anos.

Entdo é como se eu tivesse vivido uma guerra interior durante muitos anos,
entendeu? Porque eu tinha vergonha, eu tinha um monte de coisas, eu me questionava. Eu me
perguntava: “Como pode?” Entdo eu tinha vergonha disso tudo, da limitacdo deles. Ai depois
eu refleti que a limitagdo deles ndo era deles, era minha! E ai quando isso aconteceu eu passei
a aceitar a minha mae melhor, eu passei a aceita-los melhor porque eu reconheci que eu ndo
podia muda-los porque o que era bom pra mim podia ndo ser bom pra eles. Podia ser uma
violéncia pra eles. As vezes eu falava uma coisa eles néo entendiam...mas, assim, eles nio
entendiam assim como se alguém falasse em grego comigo eu ndo entenderia. Eu ia entender?
E na minha cabeca, antes, eu achava que eles deviam entender. Eu pensava: Como € que pode
ndo entender uma coisa tdo basica dessa?

O fato de aceitd-los melhor com a maturidade ndo significa que as tensdes se
esgotaram. Ainda hoje, s&o muitos os registros em que elas permanecem. Um dos mais
evidentes é o da linguagem. Juscelina ja ndo se revolta com tanta for¢a contra o que ela
considera limites culturais e educacionais de sua familia, mas as dificuldades de adentrar no
mundo deles e fazer com que eles apreendam o dela ainda existem. Gostaria de, nesse
préximo topico, dar um exemplo de como esse desencontro se dava e ainda se da. Procurarei

demonstrar relatando uma conversa, consistente na tentativa de esclarecimento de uma

86No dia 17 agosto de 2012, véspera da viagem destinada a procura do apartamento que compraria em Jodo Pessoa, eu e
Juscelina assistimos, juntas, ao “Central do Brasil”. Ao final da exibic¢do, ela me afirma: Agora sou eu quem vai fazer o
retorno.
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controvérsia familiar, que presenciei em minha primeira visita a Caicara, em fevereiro de
2012.

4.4.1 Uma andlise das tensdes de comunicacdo por meio da descricdo de uma

controvérsia familiar.

Nos nossos dias na cidade, pude notar que muitos dos familiares de Juscelina,
notadamente seus irmdos, que tém entre 55 e 75 anos, se comunicam com especial eloquéncia
e teatralidade no registro oral. Trata-se de uma especificidade que pode ser reconduzida a
complexidade vocabular e estilistica da linguagem oral sertaneja anterior ao processo de
massificacdo da educacdo formal. N&o tendo passado pelo intenso processo de
industrializacdo e urbanizacdo do centro-sul, o interior do Nordeste pode preservar, com
poucas interferéncias até as primeiras décadas do século XX, época da juventude de Gabriel e
Satina, tragos linguisticos muito especificos, cuja génese nao cabe nesse trabalho esmiugar. Se
um estudo filogenético das especificidades linguisticas paraibanas ndo é nosso objetivo aqui, a
identificacdo dos elementos culturais recepcionados por Gabriel, Satina e sua familia me
interessa diretamente.

A reconstrucdo dos habitos e personalidade de Gabriel por meio de entrevistas com
seus filhos, netos, irmd, cunhada e diversos habitantes de Caicara que o conheceram, a
identificacdo do tipo de consumo cultural por ele realizado e os tragos linguisticos de seus
filhos mais velhos, que com ele tiveram uma convivéncia mais intensa e prolongada,
indicaram que a compreensdo da linguagem de Gabriel, que influenciou decisivamente sua
familia, deve ser feita com consideragdo a cultura sertaneja, com sua musica e poesia ouvidas,
lidas, recitadas e cantadas por ele durante toda a sua vida. Esse exercicio imaginativo e
analitico que reconstréi os elementos linguisticos que constituiam aquele ambiente familiar
integram o esforgo de compreensdo da formagdo cultural, moral, e afetiva de Juscelina, e
serve para elucidar algumas tensdes entre ela e sua familia.

Juscelina, apesar de ter convivido diariamente com o pai até quatorze anos, frequentou
e se dedicou a escola mais que seus outros irmdos. Além disso, tendo deixado Caicara muito
cedo, e se integrado rapidamente ao mercado de trabalho formal, que exigia um nivel
educacional cada vez mais elevado, aprendeu a se comunicar no registro escolar da
linguagem. Como afirma Bernard Lahire (1990), o dominio escolar da lingua demanda que se
passe de uma linguagem ancorada no contexto especifico (com uso do gesto, da entonacdo, da



231

mimica, dos deslocamentos de voz e corpo, da entonagdo, do ritmo) em que se pressupde um
saber compartilnado pelos interlocutores reais de uma situacdo particular, a construcoes
independentes do contexto. Estas exigem um controle mais formal, consciente e intencional
da linguagem verbal; ou seja, demanda que se trate a linguagem como linguagem mesma
(“todealwithlanguage as a thing in itself”).

Quando ia para Caicara, porém, Juscelina precisava lidar com palavras de um
vocabulario regional - que era para ela objetivamente distante e que ela queria manter distante
-, com o portugués frequentemente em desacordo com as regras formais da lingua portuguesa
e com uma forma de relatar acontecimentos que parecia a ela vaga e desnecessariamente
dramética. Em vez de relatar longamente e com riqueza de detalhes um determinado
acontecimento, como costumam fazer seus irmaos, Juscelina extrai dele alguns conceitos,
avaliacBes e conclusdes. Nas entrevistas a mim dirigidas ela sempre usava as expressoes:
entdo, resumindo e entdo, quer dizer para extrair o que realmente importava do relato. Essa
vontade de objetividade e conceitualizagdo, incorporadas na socializagdo profissional no
mundo dos negdcios, privilegia a comunicacdo de informacdes, as quais pedem verificacdo
imediata, e ndo se afina bem ao modo artesanal de narrar dos irmdos de Juscelina. Neste, é
importante deixar sua marca na histéria contada, assim como detalhar cenarios, personagens e
estados emocionais (Benjamin, 1992)%’. A narrativa de seus irmaos é demorada e transmitida
com eloquéncia e entonacdes coloridas e ritmadas.

Uma situacdo especifica ilustra bem essas diferencas no registro da linguagem.
Quando Francisca, uma das irmds de Juscelina, nasceu, em 1942, a familia vivia grandes
dificuldades. Satina havia perdido varios filhos por causa de doencas ligadas a subnutricdo e
problemas cotidianos de falta de 4gua e de atendimento médico. O pai de Gabriel, Pai Tonho,
disse a Satina que deixasse Francisca com Mariinha, irmd de Gabriel que aquela altura ndo
tinha conseguido engravidar. Com Mariinha, dizia Pai Tonho, Francisca, que apresentava

sinais de doenca, estaria mais segura. Quando Gabriel decidiu partir para o Norte do pais,

87. Sobre o tema da riqueza linguistica do interior do nordeste, comentou o documentarista Eduardo Coutinho: “Se eu tiver
que escolher entre dois projetos — um sobre um tema mediocre filmado no sertdo do Nordeste e um sobre um tema quente
filmado na cidade de Sao Paulo -, eu escolho o Nordeste. A linguagem oral é essencial no imaginario presente, no lugar em
que a cultura industrial ndo penetrou tanto. Ao contrario do que se pensa, o cara que é analfabeto ou pouco alfabetizado e
vive num espaco em que a cultura oral é predominante, ele tem uma necessidade mais absoluta de se expressar bem do que o
cara que vive numa cultura industrial. As pessoas da cidade de Sdo Paulo falam mal, enquanto no sertdo a expressdo é
riquissima, ndo s6 no que dizem, ndo s6 porque é eloquente, mas porque no fundo é mais precisa que a linguagem urbana. Eu
me lembro de expressdes do Nordeste, até da Zona da Mata, que falam coisas como: “E dura na sorte’. Essa expressio é de
uma beleza extraordinaria. Essa eloquéncia vocé ndo vai encontrar na cidade.” (COUTINHO, 2013, p .222-223).
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Satina ndo queria que Francisca ficasse em Caicara (onde morava Mariinha), entdo pediu a
cunhada que entregasse sua filha. Porém, Francisca ficou com Mariinha e ndo partiu com a
familia para Belém.

A adocao de Francisca pela tia € um assunto delicado na memoria da familia. Quando
estive em Caicara com Juscelina, ela perguntou o que havia, de fato, acontecido. Ouvimos
diferentes versfes desse acontecimento, o que impacientava Juscelina. Em cada uma das
versdes, uma coloracdo, um sentimento ou mesmo um fato era acrescentado ou retirado. As
diferentes narrativas dessa controvérsia eram como uma performance teatral cujo
desenvolvimento se faz pela exposi¢do de uma intriga (enredo) que se desenrola num cenério
(Pai Tonho tava no rocado capinando, ai minha méde vinha passando. Ele se virou e disse:
Satina, vou levar aquela menina pra Mariinha criar...) e apresenta comec¢o, meio e fim.

Percebi que, dada a imprecisdo da ordem exata dos acontecimentos, a predominancia
da cultura oral e a quase auséncia de acordos formais cotidianos (aos quais Juscelina estava
tdo acostumada no cotidiano do ambiente corporativo), a linguagem dos irméos de Juscelina
tende a ser muito mais nuancada que a dela, com uma carga de imprecisdo adequada aos
acordos que eventualmente se fizerem necessarios nos casos de conflitos sobre a ordem dos
fatos. Mais importante do que ser objetivo, é que o relato seja, parafraseando Guimardes Rosa
(2006, p. 49), prosedvel. N&o se sabe exatamente como as coisas aconteceram, mas cada um
cria suas préprias imagens da situacdo sem a preocupacdo do registro imediato da verdade
sobre ela. Tais imagens, por sua vez, formam um repertdrio coletivo sobre aquela controvérsia

familiar.

4.5 Ai eu passei a ser Juscelina Gomes de Lima

Se 0 processo de amadurecimento a ajudou a ir aceitando e compreendendo a familia e
as singularidades do seu passado, também levou a uma ressignificagdo menos agonista e mais
positiva daquela dimensdo de sua identidade que ndo estava diretamente ligada a vida
profissional. Em 2002, num evento da Coca-Cola realizado na cidade de Angra dos Reis, ela
recebe uma homenagem da empresa. Na placa para ela produzida pela diretoria de
desenvolvimento e servigos a clientes, consta 0 seguinte texto: Em reconhecimento a sua
dedicacdo e contribuicdo aos clientes Key Accounts do Sistema Coca-Cola. Sobre o
momento, ela me diz: Ali eu senti que ja na era mais a Juscelina da Coca-Cola. Eu era

Juscelina Gomes de Lima. O reconhecimento foi para Juscelina Gomes de Lima. A geréncia
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de Key Accounts dava a ela maior autonomia no relacionamento com clientes, e a destacava
de outras geréncias. Era como se as suas virtudes pessoais (ética, competéncia, perspicacia,
honestidade) fossem elementos em grande medida considerados por um cliente para fechar
uma negociacdo com a Coca-Cola. A carreira de executiva prosperou a ponto de se destacar
da imagem da empresa onde ela trabalhava. Eu sempre me empenhei para estar dentro dos 10
melhores, Pri. N&o precisava ser a melhor executiva, mas eu queria estar dentre as dez
melhores.

Trabalhando com negociacdes de altissimo nivel de sofisticacdo, lidando com os
proprietarios das maiores redes de restaurantes, fast foods e supermercados do pais, Juscelina
descobriu o prazer de negociar, mas as responsabilidades também eram muito grandes. Ela
tinha uma dupla pressdo: aquela do compromisso firmado, como representante da Coca-Cola,
com o cliente, e aquela de conseguir convencer a empresa de que o acordado com o cliente
deveria ser cumprido da melhor forma possivel. Tais acordos envolviam muito dinheiro e, na
maior parte das vezes, muito tempo. Além da conquista, havia a necessidade de manter alto o
nivel de satisfacdo do cliente durante o tempo de contrato. Ganhando prestigio como
executiva de exceléncia, conhecida pelo profissionalismo e confiabilidade, Juscelina
continuava a se dedicar com ascetismo extraordinrio a seu oficio.

Em setembro de 2003 ela se ausenta de uma reunido com um cliente para atender uma
ligacdo telefonica de Caicara. Informavam-na do falecimento de seu pai. Ap6s ouvir a noticia,
ela volta para reunido e la permanece até que todos 0s assuntos previstos fossem resolvidos.
Quando me contou que voltou para a reunido apds a noticia, eu ndo deixei de demonstrar
minha surpresa, e ela explicou: Eu ndo poderia deixar de atender o cliente, Pri. Naquele
momento, ele ndo estava lidando com a Juscelina, mas com a Coca-Cola. Questfes pessoais
ndo tinham que estar ali.Ap6és a reunido ela providenciou as passagens e seguiu
imediatamente para o enterro de seu pai. Assim como Satina, Gabriel faleceu de coragéo
lento.

Como néo podia deixar de ser, 0 enterro de Gabriel foi muito mais movimentado que o
de Satina. Muito conhecido em Caicara e arredores, além de bastante namorador, eram varias
as mulheres que choravam sua morte. A dor de perder seu pai ndo superou o espanto de
Juscelina com todos aqueles choros e rezas, nem com um fato que a marcou especialmente.
Ela conta que no momento de fechar o caixdo uma mulher que ela nunca tinha visto antes
chegou gritando lamentos e pedindo que o caixdo nédo fosse fechado. Espantada, ela buscava

explicacBes para o que considerou um escandalo, mas ninguém esclarecia o absurdo da cena
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porque os sentimentos coletivos ali expressos (MAUSS, 1981) tanto nos choros e rezas que
ela considerou exagerados quanto na atitude da mulher que implorava para que o caixdo
permanecesse aberto, integravam uma gramatica moral aceita naquele ritual funerario. Prova
disso € o fato de que enquanto essas atitudes marcaram fortemente Juscelina, nenhum de seus
irmdos se lembrava do fato, tamanha a naturalidade com que encararam tais expressoes
emocionais mais ostensivas. Quando fomos para Caicara juntas, ela queria saber mais
detalhes do acontecimento, e perguntava a todos: Vocé se lembra que no enterro do papai
chegou uma mulher gritando, desesperada? Quem era aquela mulher?Ninguém se lembrava
da cena, nem tampouco da mulher. Diante da resposta negativa, ela se impressionava ainda
mais: Mas néo é possivel!

O falecimento de seu pai foi mais um motivo para avaliacdes de sua relacdo com o
passado: Se tem uma coisa que eu me arrependo é de ndo ter feito sempre o desejo do meu
pai, quando ele queria desfilar comigo pela cidade.Aquilo tudo pelo qual lutou -
independéncia,estabilidade, poder, dinheiro, reconhecimento — ndo deixava de ser por ela

valorizado, mas era visto por uma perspectiva mais critica.

O que adianta vocé estar no... Ir naquele restaurante chiquérrimo, ndo sei o0 que tem
mais 14? (...) E tanta preocupagdo com que vocé esta falando pra uma pessoa que vocé nem
sente 0 gosto da comida. Eu estou sendo honesta com vocé. E imbecil quem falar que é o
contrério, ou entdo esta se enganando. Pra vocé ser um profissional, vocé ndo sabe o que esta
comendo, vocé ndo sente o sabor. E business (...) ter um jantar de negdcio é a mesma coisa.
N&o da pra apreciar um bom vinho o brinde, a brisa, o vento... A energia é outra... O brinde
n&o é pra saudar a vida do outro, a felicidade do outro, nd0! E pra saudar a porra de um
negécio, entendeu? (...) Porque quando € a pessoa juridica que paga € nojento de comer uma
lagosta, entendeu? S6 por comer, sabe? Tudo isso é muito nojento. Vocé ndo sente o gosto de
absolutamente nada. Tudo é fake porque vocés ndo podem sentir, sabe? Vocés ndo... Um ser
humano normal ndo pode porque € (...) outro assunto, é outra energia, é outra vibe, entendeu?
N&o sentem! Se me falar que sentem é mentiroso, ou entdo ndo é profissional. Esta I1& pra
“oba, oba”. Ndo da tempo! Vocé tem que medir palavras, vocé tem que medir gestos, vocé
tem que falar a coisa certa, no momento certo, vocé tem que ter assunto. Imagina vocé durante
duas horas ter que emendar assunto (...)Se vocé esta numa mesa de executivo, mesmo se vocé
estiver falando sobre algum vinho, mesmo se vocé falar sobre aquele vinho, vai ter uma
pompa por tras, vai ter um negocio, assim, de quem sabe mais, entendeu? VVocé nao esta ali,
no é a Jucelina que esta ali... Ali é a Coca-Cola, é a Heineken que esté ali é uma... E uma
garrafa de Coca-Cola ou um garrafa de cerveja que esta ali pensante, ndo é um ser humano. E
0 mais triste que eu acho do mundo executivo, que eu vi muito, sdo derrotas de amigos,
porque é o seguinte: as vezes as pessoas acham que porque estdo ali elas sdo poderosas,
entendeu? Porque esta num restaurante em que um prato vai custar quinhentos paus por
cabeca... Eu nunca me deixei levar que aquilo era meu, entendeu? Tudo € falso, tudo é fake.
Eu ja vi gente sair com as maos vazias. A casa era alugada pela empresa, tudo pago pela
empresa. No dia que saia ndo tinha nada, e eles acreditavam que eles tinham, as pessoas
acreditavam que eram donas daquele carro, eram donas daquele cartdo de crédito, entendeu?
As pessoas acreditam nisso...Olha que coisa mais triste: elas acreditam! Acreditam num status
que nao é seu status.

O desencanto com aquele mundo vinha acompanhado da idéia de que esse foi o

ambiente no qual ela passou a maior parte da sua vida, no qual ela “nasceu”, cresceu e
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amadureceu. Por isso o discurso de Juscelina sobre o business oscila tanto. H4 uma crueldade
e uma falsidade que constituem aquele universo, mas se ela ndo tivesse se entregado tanto a
ele, a ponto de dominar naturalmente as suas regras, sua vida teria tomado um rumo muito
diferente, e por isso, apesar de todas as criticas, a gratiddo a empresa permanecia, mas
permanecia em meio a uma tensdo enorme porque, com a maturidade, ela passou a desejar ser
uma pessoa mais independente daqueles momentos e caracteristicas que considerava nojentas.

Ela estava enredada na “illusio do campo” (BOURDIEU, 1997), ou seja, vivia
acreditando que valia a pena jogar o jogo (seu cotidiano, desejos e valores eram enormemente
estruturados pelo ambiente profissional). Mas, a0 mesmo tempo, seu corpo e Seu espirito,
fabricados por singularidades sociobiogréaficas, davam constantes sinais de que 0 jogo ndo a
fazia completa, de que uma fissura fundamental a constituia. Desse sentimento de falta vinha
um mal estar na forma de irritacdo constante, ansiedades e diversas doencas somatizadas ao
longo dos anos: alergias, enxaquecas, perturbac¢des do sono, etc.

Os momentos de crise séo aqueles em que se procura curar essa falta por meio do
investimento em outros alvos, em novas estipulaces de metas, em recriacGes de objetos de
desejo. As crises mais significativas da vida de Juscelina foram desencadeadas pela
experiéncia do luto. Outros fatores estiveram envolvidos, mas a perda de seus amores (Luiz,
sua mae, seu pai e sua afilhada, em marco de 2012) foi bastante determinante para a
construcdo do desejo de refazer a si mesma.

A crise que eu acompanhei, desencadeada ap0s a visita a Caicara, se deu por um
conjunto de fatores muito anteriores a pesquisa, como procurei demonstrar ao longo desse
trabalho. O recalcamento de seu passado sempre trouxe conflitos e sofrimentos que
desencadeavam crises vividas de diferentes maneiras e em maior ou menos grau de
profundidade. Passo, agora, a detalhar um pouco mais a crise que culminou com o retorno
para a Paraiba. Como indiquei no capitulo 1, procurei compreendé-la a partir de trés
dimensGes centrais: 1) as disposi¢des cristalizadas e as experiéncias passadas que estimularam
e capacitaram essa mudanca de vida; 2) os recentes fatores objetivos que motivaram o
retorno; 3) as visdes de mundo que ela mobiliza a fim de interpretar essa nova fase de sua

vida.

4.6 Saidas e Bandeiras n® 2 - A crise e 0 retorno
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Ah, tem uma repeticdo, que sempre outras vezes em minha vida acontece. Eu

atravesso as coisas — e no meio da travessia nao vejo! — s estava era entretido na ideia e nos
lugares de saida e de chegada. Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e
passa; mas vai dar na outra banda é num ponto muito mais em baixo, bem diverso do que em
primeiro se pensou, viver nem nao é muito perigoso?

Riobaldo, Grande Sertdo: Veredas (Jodo Guimaraes Rosa)

Entre 2008, Juscelina decide procurar um apartamento em Jodo Pessoa. A
possibilidade do retorno j& existia. Ela havia completado 50 anos e, como dizia a si mesma,
minha deadline (para a aposentadoria) € 60 anos. A procura, entretanto, foi em véo. Ela ndo
estava preparada para voltar. Chegou a conclusdo de que a cidade ndo a agradava, que 0sS
costumes locais estavam muito distantes do que ela considerava ideal, nenhum apartamento a
satisfazia. Ela estava, sobretudo, emocionalmente despreparada para se reaproximar da

familia, como reflete na conversa reproduzida abaixo, de junho de 2012:

Eu, ha quatro anos, a Anita sabe disso, eu estava vendo apartamento 14, inclusive eu
jatinha... Eu ja estava ficando afim, eu s ndo tinha coragem. A coragem que eu sempre falo,
assim: eu ndo estava muito com saco, entendeu? E, engragado, ndo estava muito a fim disso.
Eu queria, mas ao mesmo tempo eu negava, entendeu? Era uma... Eu estava duelando comigo,
duelando feio com relagdo a isso. Uma parte da Jucelina queria e outra parte dizia ndo. Estava
dificil saber a quem obedecer (risos). Eu também estava refletindo um dia desses que essa
coisa de familia pra mim sempre foi muito esquisita, muito conflituosa dentro de mim. Eu
adoro “botar” cartas e essa coisa toda, e tinha uma menina 14 em Sao Paulo que ela botava
muito bem, a Teresa, e ela sempre ela falava assim: “Quem esta doente na familia?” Alguma
coisa assim, ¢ eu falava assim: “Nao, ndo, muda de assunto porque eu ndo tenho contato”.
Cara...muito chato, né? E eu nos ultimos tempos, eu acho, ndo tenho certeza disso, que ela
falava sempre, ah tem uma pessoa... tem uma mulher na sua vida que esta bastante doente e
tal, e isso é uma coisa que ta azucrinando minha cabega até entédo, eu acho que era de Dione
[sua afilhada, que faleceu em marco de 2012] que ela falava e eu sempre cortava. 1sso
significa, Pri, que eu ndo considerava eles assim como familia, entendeu? (...) E tinha hora
que eu considerava, tinha hora que eu queria. Tanto é que se vocé perguntar pra Anita, ndo era
de agora que eu queria comprar apartamento em Jodo Pessoa. Cheguei a ir la ver,
principalmente h4 quatro anos, quatro anos atras eu que fui 1a ver, fui 1a umas trés vezes pra
ver apartamentos pra comprar, tanto é que eu comprei la o de Sdo Paulo. Entdo eu ia comprar
la, mas eu nunca tinha essa... Essa assim... E depois eu comecei a questionar onde € eu ia
morar, depois que eu me aposentasse porque era ai quando eu ja queria me aposentar.

Tendo desistido da compra do apartamento em Jodo Pessoa, ela decide, em 2010,
comprar um apartamento em Séo Paulo, o0 apartamento dos meus sonhos. Ainda nos primeiros
dias na casa nova, ap6s um dia inteiro de trabalho exaustivo e cuidadoso para deixar tudo nos

lugares exatos, tudo decorado tal como ela imaginava, Juscelina teve uma epifania:

Eu me lembro que sentei na varanda exausta de tanto trabalhar, e virei 0 meu rosto assim, e tinham
ligado [o lustre que iluminava a mesa de jantar] e aquilo tinha um reflexo, né, tinha uma iluminagdo toda
especial. E ai as lagrimas escorreram e ai nesse dia eu falei assim: Puxa, eu ndo preciso demais nada na vida
porque ja cheguei l4, e e vocé chegou 14 sozinha, tudo isso é fruto do seu trabalho ai foi ai onde... Foi ai aonde
veio o reconhecimento final, que ali ja tinha, ou seja, que ali eu... Que a partir dali eu ndo precisava de mais nada
eu japodia parar ali (...)e o sentimento de realizacdo plena foi nesse dia... Eu eu chorei nesse dia, porque a gente
também chora de felicidade.
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Figura 37 - Sala do apartamento de Séo Paulo.
Foto: Acervo de Juscelina Gomes de Lima, 2010.

Como relato no capitulo 1, conheci Juscelina um ano apds ela ter se mudado para o
apartamento da imagem acima. Eu a entrevistei no escritério da Heineken®, em S&o Paulo, no
dia 18 de julho de 2011, quando ela ocupava uma diretoria muito proxima ao cargo de
presidéncia nacional da empresa. No dia 08 de agosto ela me manda um e-mail: Pri, minha
vida deu uma guinada total. Estou indo morar no Rio no inicio de Setembro. Sai
da Heineken e fui convidada para trabalhar na Coca-Cola do Rio. Meu novo telefone, ainda
de SP. Vamos nos manter em contato.

Assim que conseguiu comprar seu apartamento no Rio, em setembro, onde pretendia
passar os Ultimos anos de sua vida, ela escreveu uma carta para Deus, uma espécie de
resposta escrita aos conselhos espirituais que ela havia recebido entre 1996 e 1997, logo ap06s

a morte de sua mae.

88A relacdo entre a Coca-Cola e a Heineken esta explicada na nota de rodapé ntimero 15.
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Figura 38 - Carta para Deus, texto escrito em setembro de 2011, logo ap6s a mudanca para o
Rio. Acervo de Juscelina Gomes de Lima (Reproducdo: maio de 2012).
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NOs nos encontramos algumas vezes antes da conversa em que propus a pesquisa
biografica. Uma vez aceita, tentei me aprofundar ao maximo na sua vida entrevistando
amigos, colegas e familiares (alguns primos) que moravam no Rio. Entre setembro de 2011 e
fevereiro de 2012 eu me dediquei a feitura e analise dessas entrevistas. Em fevereiro de 2012,
no dia 17, fomos para Paraiba. N6s nos hospedamos na casa da Anita (que havia voltado para
Paraiba 15 anos antes), onde, em uma longa entrevista, ela me da o seguinte depoimento, que
expressa 0 susto com o fato de Juscelina ter aceitado que eu escrevesse sobre sua vida e

conhecesse seu passado:

Olha, vou te falar, quando ela me falou que vocé vinha fazer esse trabalho com ela
pra mim foi a maior surpresa. Foi uma surpresa absurda, Pri. Vocé ndo imagina. Porque eu
que convivi com ela e sempre vi que ela nunca aceitou esse lado da familia. Ela sempre quis
negar isso e de repente uma pessoa estranha, de fora, pra conhecer a raiz dela. Menina, isso
me chocou pelo que eu conhego dela. Quando ela me disse isso por telefone: “Anita, ¢ porque
uma pessoa ta fazendo um trabalho”, eu ndo acreditei, eu disse: “Vocé quer fazer um livro
sobre sua vida”. Eu j pensei logo por esse lado e ela me disse: “Nao, ndo ¢ nada disso”. E um
trabalho de uma menina que faz doutorado, e ai me explicou e eu ndo acreditei. Ontem, depois
que vocé me explicou tudo é que eu td& me conscientizando, t6 vendo que é verdade mesmo,
porque eu ndo acreditava (...) Isso pra mim foi surpresa e eu tenho certeza que isso é surpresa
pra toda a familia. Eu tenho certeza que a Juscelina mudou muito pra aceitar esse trabalho; se
ela aceitou, é porque ela mudou muito. E eu acho que pode mudar ainda mais. Eu
sinceramente achava que era um trabalho de psicélogo. Eu até deduzi, porque a gente tem
umas intuigdes. Ela disse que ndo e eu pensei: “Ela deve estar indo a algum psicologo que
disse que pra ela se desprender desse passado é necessario fazer um estudo, uma descoberta
pra que ela se liberte disso”. E a conclusdo que vocé pode tirar do seu trabalho pode mudar
alguma coisa pra ela.

Olha, Pri, imagina uma pessoa que ta sempre julgando, sempre criticando, resolver
mostrar tudo, sua vida, suas origens, pra uma outra pessoa, abrir o campo pra alguém.
Imagine uma pessoa que ndo queria dizer muitas coisas pra ninguém da sua vida e de repente
ela virar e dizer: “Ndo, pode dizer o que eu fui, pode mostrar tudo da minha vida”. E muito
dificil...foi muito dificil acreditar num negdcio desses. E eu acho que ela quer se encontrar, e
vai se encontrar porque s6 em liberar isso, em liberar a vida dela.

Eu fiquei chocada porque ndo é um livro, uma coisa pra ela, que é feita como ela
quer. E um trabalho seu, ela abre tudo pra vocé escrever do seu jeito, tirar as suas conclusoes,
ter os seus objetivos. E eu queria que vocé entendesse que eu ndo falo isso por critica. Eu
sempre gostei dela, do jeito dela, sempre fui amiga dela. Eu t6 dizendo porque eu acho que é
importante e porque eu vejo que ela td mudando.

A reacdo de Anita ndo foi muito diferente daquela de alguns de seus amigos que
souberam de como Juscelina tinha aberto a sua vida para a pesquisa. Uma grande amiga dela,
Marlene, ao final de uma entrevista, me disse: Olha, Ju sempre foi muito corajosa, mas dessa
vez ela me surpreendeu. Eu admiro muito essa coragemdela. Passamos o final de semana com
Anita e na segunda feira de carnaval chegamos a Caicara. Juscelina ficou |4 até quarta-feira,
dia 23, e eu estendi minha estadia até meados de marco. No capitulo 1, e ao longo da tese,
menciono algumas das situa¢fes que vivenciamos na cidade onde a biografada cresceu. Dessa
vez as conversas com a familia foram muito diferentes. Em busca de seu passado,

expressando o desejo de possibilitar que eu registrasse as memorias de sua familia, apesar de
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temer, em alguma medida, o tipo de julgamento que eu poderia formular, Juscelina se abriu de
uma forma muito diferente para seus irméos e sobrinhos. Como disse Patricia, sua sobrinha:
Tia Ju nunca foi tdo falante. Tendo se aberto, encontrou muitas e significativas informacdes
sobre a vida de seus pais e sobre como ela era vista por seus irmaos. Surpreendeu-se com
aquela identidade que ali se revelava a cada relato: Ju era muito calada; Ju era desgostosa;
Ela sempre teve o cabelo assim, lisinho, japonesa; Ela sempre foi muito inteligente; Ela era
uma professora tdo boazinha. Juscelina voltou para o Rio perturbada por todas aquelas
revelagdes. Como me disse: Aguela viagem que fizemos juntas foi um catalisador. Foi muito
importante.A morte de sua afilhada, Dione, logo ap0s a visita, também foi determinante. Por
causa da presenca de Juscelina em Caicara, alguns dos irmédos de Dione a viram pela ultima
vez. Juscelina chegou mesmo a pagar a passagem aérea de alguns deles para que estivessem la
no carnaval e encontrdssemos a familia reunida. Do ponto de vista do significado que a

pesquisa teve para ela, era como se ele a tivesse levado até 14 para se despedir de sua afilhada:

Juscelina: A morte da Dione foi um tsunami, entendeu? A Dione, vocé ndo pode
imaginar o quanto ela me acelerou todo esse processo, ¢ como se ela estivesse falando: “Esta
vendo? Vocé vai esperar até quando pra tomar uma decisdo? Vocé vai até quando? Esperar
até quando pra resgatar sua familia? Quanto tempo mais vocé tem? O que vocé construiu até
agora ja ndo t4 bom? Vocé precisa de mais pra viver? E ai vocé vai terminar, vocé vai ser
enterrada e...tem que dar a chance de ter uma familia, entender melhor eles, e eles te
entenderem, vocé ja esta com praticamente cinquenta e cinco anos, vai continuar assim? E vai
querer mais o qué do mundo material? O que vocé vai querer mais?” Eu ndo... Materialmente,
eu ndo quero mais nada materialmente, entendeu? E eu podia mesmo tomar decisdes e partir.

Priscila: Por que exatamente, Ju?

Juscelina: Porque eu vivi aqui, estou muito bem... Do jeito da vida que eu estou
tendo aqui agora eu estou muito bem, entdo |4 estaria 6timo. Ir pra I significa ter sacrificios,
mas um sacrificio que eu acho que...eu tenho que resgatar a época, algumas coisas. E que é o
seguinte: olha, eu venho de 14, tenho que fazer o caminho de volta pra vocé resgatar uma série
de coisas e proporcionar a eles também resgatar coisas minhas. Eu ndo posso resgatar de
alguns irmdos porque sdo mais velhos, mas pelo menos a segunda geracéo [seus sobrinhos],
eles me tem como exemplo. Se no mundo corporativo as pessoas sempre falam que quando
crescessem queriam ser igual a mim, por que eu ndo posso fazer pelas pessoas mais proximas
também? Se eu tive essa capacidade de influenciar pessoas aqui no mundo corporativo,
porque que eu também nédo posso influenciar pessoas da familia?

Gostaria de esclarecer neste topico um pouco de como foi o periodo entre margo e
outubro de 2012, ou seja, desde a decisdo de sair da Coca-Cola até a compra de seu
apartamento em Jodo Pessoa e o retorno para Paraiba. No dia 22 de margo, eu me encontro
com Juscelina pela manha, em meu apartamento, antes de ela ir para o escritério. Ela estava
um pouco abatida, demonstrava sinais de cansaco. Eu queria entregar a ela presentes meus,
além dos enviados por Anita e alguns familiares. Eu tinha comprado, na feira de Guarabira,
panelinhas de barro como as que ela brincava quando era crianga. Durante os dias que

estivemos em Caicara, tais brinquedos tinham sido mencionadas por ela algumas vezes. Ela se
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emocionou com o presente e falou um pouco sobre como estava abalada com a morte de sua
afilhada. Nesse mesmo dia ela disse que estava decepcionada e cansada do teor politicoda
estrutura corporativa atual, e conversamos sobre a possibilidade de eu fazer uma espécie de
estagio na Coca-Cola para acompanhar sua rotina profissional. Até entdo, era isso que estava
previsto como etapa seguinte da pesquisa. Meses apds essa conversa em meu apartamento, ela
fala sobre como estava se sentindo naquele dia:

Pri, essa baboseira do escritério que eu ja ndo aguentava mais, 0s assuntos, 0 mundo
nojento ja ndo... Ja ndo estava... Ja saturou a... O “disse me disse”, a fofocaiada... Sabe? Essas
pessoas despreocupadas em livrar sua pele matando o outro...Eu ndo estou mais afim disso,
ndo quero matar mais ninguém, ndo quero mais fofoquinha com ninguém, ndo quero mais
isso... Ndo quero... Ndo quero mais, eu ndo quero... No quero fazer parte disso, a politicagem
nojenta... Naquele dia que eu fui ao seu apartamento, naquele dia eu estava assim...naquele
dia eu estava transtornada, transtornada. E eu tinha falado com meu chefe: Oh, eu estou
pedindo pra eu sair, sabe? J& ndo... Eu estava extremamente infeliz, acordando aqui infeliz,
tipo assim, acordava e ndo dormia mais, acordava com sono. Esse é o primeiro indicio.
Quando vocé acorda com sono, vocé ndo querer levantar o seu corpo, quer ficar em cima da
cama, tem algo errado ai. Ai é onde vocé tem que repensar. Ndo quero mais isso Pri, ndo
quero... Ndo quero... E ndo quis mais.

Dias depois da visita ela diz que tinha decidido deixar a empresa, entrar com 0
processo de aposentadoria, vender seu apartamento no Rio e voltar para a Paraiba. Eu tomei
um susto enorme e marquei uma conversa com ela para entender tudo melhor. Apds essa
primeira entrevista da nova fase de Juscelina, eu comecei a tragar um novo planejamento para
a pesquisa, e pedi a ela para acompanhar sua nova rotina. Entre abril e outubro nds nos
encontravamos quase semanalmente. Em algumas semanas, passamos de dois a trés dias
seguidos juntas, e fomos a vérias reunides do centro espirita, que ela voltou a freqlientar
semanalmente.

Nos primeiros meses, Juscelina estava ainda bastante ansiosa, mas também certa de
sua decisdo. A ansiedade se devia ao fato de ndo saber quando venderia seu apartamento,
qguando poderia reorganizar sua vida em Jodo Pessoa. Sempre impaciente, esses meses foram
encarados por ela como um exercicio para a evolugao espiritual que ela estava determinada a
enfrentar. Ela precisava treinar a paciéncia. Se no comego da pesquisa nos s6 saiamos com um
carro enorme e sofisticado, da marca Kia, emprestado pela empresa, passamos a fazer nossos
trajetos de 6nibus ou carona. As roupas impecavelmente escolhidas para impressionar
(sapatos italianos, vestidos de seda, lencos franceses, etc.) deram lugar a ténis, roupas de
ginastica, camisetas. O tempo antes quase integralmente dedicado ao trabalho passou a ser
utilizado para uma maior freqlientagdo da academia de ginastica, leituras de livros espiritas,

visitas a seus amigos cariocas, preparacdo da mudanca que ela ainda ndo sabia quando viria
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(mas a ansiedade faz com que ela de adiante em tudo), audiéncia aos jogos das olimpiadas de
2012 (Juscelina adora esportes).

Nas freqlientacbes ao centro espiritas com as informacdes das palestras, dos conselhos
espirituaisedo estudo da literatura kardecista, elaia construindo interpretacGes para aquele
momento de sua vida. Tais formulagdes devem ser compreendidas em consideracdo ndo s6 a
esse momento de crise, em que novas questdes estdo sendo trazidas a tona, mas também as
socializacbes anteriores, notadamente a primaria e a profissional, responsaveis pela
construcdo e cristalizacao das disposicdes e visdes de mundo mais duraveis da biografada.

O tipo de ascetismo existencial defendido no kardecismo encontra afinidade com o
ascetismo profissional de Juscelina, assim como com a sua disciplina e rigor. Juscelina
transformou criativamente esse ascetismo profissional num ascetismo existencial. Pode-se
falar de uma gestao agonistica dos sentimentos resumida na seguinte frase: “A batalha é de
mim comigo mesma. E como se viessem na minha cabeca varios maremotos e eu tivesse que
decidir o tempo todo como controla-/os”. Ou numa outra frase que ele me disse algumas
vezes: “EU sou a ré e a juiza. esse processo € tenso e intenso; eu me autoanaliso o tempo
todo, eu ndo posso me boicotar.”

Esse ascetismo mais largo teorizado por Foucault como*“pratica de si e pratica de auto
formagdo do sujeito”™ pdde ser apropriado eficazmente por Juscelina porque tem
continuidade com o ascetismo da vida profissional. O exercicio e aperfeicoamento desse
ascetismo pela via do trabalho no campo e depois da socializacdo profissional no mundo
corporativo, forneceu as habilidades e disposicbes que a preparam para exercitar um
ascetismo existencial ligado ao cuidado de si. Esse tem sido exercitado principalmente na
socializacdo religiosa do espiritismo, ou seja, no convivio com os espiritas e no aprendizado
dos principios e regras da religido. O aprendizado religioso ocupa o0 espago de sentido que
antes era destinado a vida profissional. Sua vida, seu tempo e seu discurso sdo direcionados a
isso, a evolucgdo espiritual.Juscelina diz que pretende concretizar a possibilidade, afirmada em
um dos conselhos espirituais (Anexo, G) a ela dirigidos, de pagar todas as dividas nessa vida,

para que nao precise voltar mais:

89. E 0 que se poderia chamar de uma prética ascética, dando ao ascetismo um sentido muito geral, ou seja, néo o sentido de uma
moral da renGincia, mas o de um exercicio de si sobre si mesmo através do qual se procura se elaborar, se transformar e atingir um
certo modo de ser. Considero, assim, o ascetismo em um sentido mais geral do que aquele que lhe da, por exemplo,
Max Weber; mas esta, em todo caso, um pouco na mesma linha. (FOUCAULT, 2008, p. 265)



243

Irmd, que bom vé-la aqui nesta Casa de Recuperagdo. Ndo desanime...venha sempre
que puder e encontrards cada vez mais a tua paz e orientagdes espirituais. O caminho do bem
¢ dificil, porém, ndo impossivel. Reaja a qualquer influéncia que te tire do rumo certo a
seguir.

Sua vida é uma béncéo pois recebeste esta oportunidade de reencarnar aqui na terra
onde podes saldar todos os débitos contraidos em vidas passadas. Tenha sempre certeza que
estaremos olhando por vocé. Sorria pois o sorriso afasta a tristeza. Abragos de seus amigos
espirituais. (26/04/2012).

Certa vez, ap0s uma visita ao centro espirita, ela me disse:Pri, ndo quero mais voltar.
E tdo dificil reencarnar. A gente tem que ser tdo perfeita. Para ndo voltar, entretanto,ela
precisariaevoluir e superar seus defeitos, sendo atenciosa, paciente e generosa, principalmente
com a sua familia®, tal como ela interpretou a partir do conselho(Anexo H)psicografadoque

transcrevo abaixo:

Gragas a Deus. Que a paz do Mestre Jesus te envolva hoje e sempre. Querida filha,
ser espirita ndo lhe daré privilégios, mas responsabilidades, ja que muito serd pedido a quem
muito for dado, ou seja, conhecendo os mistérios da vida espiritual e a necessidade de pautar
seus atos, palavras e pensamentos em consonancia com as leis divinas, mais vigilancia lhe
sera cobrada, respondendo com mais consciéncia pela inobservancia dos preceitos de Cristo.
Nada espere de terceiros além dos seus limites evolutivos. Aprenda a aceita-los com suas
restricbes evolutivas, sem deixar de orientd-los com amor e energia, exemplificando nos
minimos atos do dia a dia, fé, esperanca, otimismo e caridade. Tudo isto se fara sempre
necessario para que o equilibrio espiritual dos envolvidos ndo seja prejudicado. O importante
é a tua semeadura. Mais cedo ou mais tarde, pelo amor ou pela dor, despertardo para a luz.
Caridade para os mais carentes de pao e amor interior, fé, esperanca e otimismo. O Mestre a
ajudara a seguir para a frente e para o Alto. Paz e luz em Cristo. Do amigo de sempre.

Nos meses que a fizeram, como ela gosta de dizer, ratificar a decisdo de retornar para a
Paraiba e se reaproximar da familia, percebi que Juscelina passou a ver sua vida como uma
espécie de peregrinacdo, ou seja, como um conjunto de situacdes vividas que forma um
caminho percorrido entre dois polos temporarios, “o lugar profano do habitualmente vivido e
o lugar sagrado de um excedente salutar mitificado” (RIVIERE, 1999, p. 60). Assim, a crise

de 2012 e o retorno marcariam a entrada numa etapa peregrinatoria mais proxima do polo

90 Ela também se apoiou em leituras da literatura kardecista, como um dos livros analisados nas palestras que frequentamos
juntas. Um dos trechos aludidos pelos palestrante, transmitido pelo espirito André Luiz e psicografado pelo médium Chico
Xavier, no livro « Sinal Verde », intitula-se « Parentes dificeis », e professa o seguinte ensinamento : Aceite 0s parentes
dificeis na base da generosidade e da compreensdo, na certeza de as leis de Deus ndo nos enlagam uns com 0s outros sem
causa justa.O parente problema é sempre um teste com que se nos examina a evolucdo espiritual. Muitas vezes a criatura
complicada que se nos agrega a familia, traz consigo as marcas de sofrimentos ou deficiéncias que Ihe foram impostas por
n6s mesmos em passadas reencarnagdes. Nado exija dos familiares diferentes de vocé um comportamento igual ao seu,
porquanto cada um de nds se caracteriza pelas vantagens ou prejuizos que acumulamos na prdpria alma. Nao tente se
descartar dos parentes dificeis com internagbes desnecessarias em casas de repouso, a custa de dinheiro, porque a
desvinculacéo real vird nos processos da natureza, quando vocé houver alcangado a quitagdo dos prdprios débitos ante a Vida
Maior. Nas provagdes e conflitos do lar terrestre, quase sempre, estamos pagando pelo sistema de prestacdes, certas dividas
contraidas por atacado. (André Luiz - Chico Xavier)
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espiritual, ou seja, daquele onde se aspira ao auto-aperfeicoamento. Na perspectiva da

biografada, portanto, é a dimensdo religiosa que confere sentido e unidade a sua trajetoria.
Juscelina encontrou o apartamento que decidiu comprar em Jodo Pessoa no dia 27 de

agosto de 2012, ou seja, 10 dias ap6s 0 a sua chegada na cidade. Em 28 de agosto, ela me liga

para contar a novidade, como anoto no caderno de campo:

Juscelina me liga. Diz que viu mais de 50 apartamentos antes de comprar 0 que
escolheu, que apareceu no apagar das nuvens. Segundo ela, esses foram 10 dias nos quais ela
pode ratificar em seu coracdo a decisdo que tomou. Foram 10 dias abengoados por Deus, em
que ela viu a tranquilidade e qualidade de vida que teria 1a. Agora, diz ela, eu tinha certeza
que era isso mesmo que eu tinha que fazer. (Caderno de campo. 28 de agosto de 2012)

Entre agosto e outubro de 2012, Juscelina preparou sua mudanga, e foi se despedindo
aos poucos do Rio de Janeiro. Seus familiares também foram sabendo aos poucos que ela
havia mesmo decidido voltar para a Paraiba. Eles se surpreenderam, e ficaram felizes e
seguros por terem Juscelina mais perto. Essa aproximacao, entretanto, trouxe novos desafios e
tensdes. O retorno ndo marcou o final dos conflitos vividos ao longo da trajetdria, mas
possibilitou que eles fossem melhor compreendidos. De todo modo, eu decidi finalizar, nesse
momento do retorno, a investigacdo biografica. Porém, ainda faltava compreender uma
dimensdo da vida caicarense, e, portanto, da trajetéria de Juscelina, que dependiam de uma
nova incursdo etnografica. Em setembro de 2012 eu retornei a Paraiba para tentar entender
melhor o “tempo da politica” (Palmeira, 2001), assim como as vdarias questdes suscitadas
durante a pesquisa que estavam a esse momento especifico da vida comunitaria ligadas, mas
que por ndo ter acompanhado a politica com mais profundidade, eu ndo sabia bem como
interpretar. E sobre o tempo da politica caicarense e o que ele contribui para a construcio das
interpretacdes de varias situacdes e momentos da pesquisa aqui apresentada que passo a falar

no capitulo 5.
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TEMPO DA POLITICA E TEMPO DE JUSCELINA

A biografia sociologica que procurei construir s6 pode fazer sentido apos o trabalho
artesanal de frequentes retornos as anotacfes teoricas, cadernos de campo, entrevistas,
fotografias e documentos. A cada etapa da pesquisa era preciso revisar todo esse material. Por
causa desse trabalho de constante tentativa de compreensdo de dados novos por meio do
regresso aos antigos, e vice-versa, algumas vezes a analise de anotacGes do inicio da pesquisa
com o olhar de alguma fase posterior lancava luz sobre questdes obscuras; outras vezes 0s
dados eram reinterpretados, ou mais bem entendidos. Foi no “tempo da politica”
(PALMEIRA, 2001) de Caicara que esse processo de descoberta de informagdes
subinterpretadas ou de modificacdo das analises iniciais ocorreu de modo mais intenso. E
oque esclareco.

Em setembro de 2012 voltei a Paraiba. Minha intencdo era acompanhar um pouco
como estava acontecendo o retorno de Juscelina e também conhecer o tempo da politica de
Caicara. Fiquei no Estado entre 20 de setembro e 15 de outubro. Acompanhei o periodo
anterior a eleicdo municipal, o dia da votacdo (8 de outubro) e a semana posterior. A
investigacdo da politica tinha, inicialmente, trés objetivos. Primeiro, precisava compreender a
dindmica de um elemento fundamental da estrutura sécio-histérica especifica da comunidade
onde Juscelina viveu sua infancia e sua familia viveu boa parte da vida. Era necessario
também averiguar o papel da politica na vida familiar (existéncia de membros da familia que
exerceram atividade politica, tipo de participacdo politica exercida por seu pai e irméaos, etc.).
Pretendia, ainda, investigar como as caracteristicas e repercussdes cotidianas da politica local
ajudaram a formar as cosmovisdes da pesquisada tanto sobre assuntos de politica
propriamente dita quanto sobre a relacdo desta com a economia, religido, familia, ética, etc.
Antes de conhecer de perto 0s processos e significados sociais da politica local ndo poderia
saber o quanto ela, enquanto momento especifico da dindmica caicarense, esclareceria
aspectos essenciais da pesquisa.

A partir da observacdo do significado profundo que as praticas e crengas dessa época
especifica portam é possivel compreender a dindmica social de Caigara e sua dependéncia dos
tempos. A percepc¢do da politica como uma época marcada pela interrupgdo do cotidiano me
mostrou que essa € também a ldgica que organiza as visitas de Juscelina a Caicara.

A principio procuro demonstrar a especificidade da politica caicarense, explicitando as

articulacdes entre politica e religido. Em seguida, exponho como a experiéncia de conhecer a
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politica local me levou a compreender o sentido mais profundo da experiéncia migratoria e
dos “que vém de fora” naquela comunidade. Num terceiro momento avalio o que, em fungéo
das reflexdes analiticas desta época, pude apreeender sobre a minha posicdo com relacdo
aJuscelina e a sua familia. Entdo finalizo o capitulo com uma descricdo dos momentos finais

das eleigdes municipais de 2012.

5.1- A politicacomo tempo

Na ocasido da minha primeira temporada em Caicara, de fevereiro a margo de 2012, a
politica foi assunto recorrente, mas ndo onipresente, nas entrevistas e observagdes. Alguns
familiares de Juscelina ja pensavam em participar das eleicdes como colaboradores e
comocandidatos.O resultado da eleicdo para o governo da Paraiba demonstrou a forca politica
de um comerciante local que até entdo ndo tinha nenhum tipo de envolvimento direto com a
politica e nem mesmo filiacdo partidaria, Cicero da Eletrolar. Ele havia feito campanha para
Eduardo Coutinho (PSB) na disputa para o Governo do Estado, em 2010, enguanto o entéo
prefeito da cidade, Hugo Alves (PMDB), apoiava a candidatura de José Maranhdo (PMDB).

O fato de o candidato ao governo do Estado pelo PSB ter tido, em Caigara, apenas
cerca de 600 votos a menos (648 no primeiro turno e 544 no segundo) do que o candidato do
PMDB, partido que governava 0 municipio havia 18 anos, evidenciava que uma possivel
candidatura de Cicero a prefeitura na eleicdo 2012 tinha chances reais de vitoria. Nas elei¢bes
anteriores para a prefeitura Hugo Alves, entdo prefeito, ganhou com uma vantagem de 1700
votos, de modo que se esperava um numero préximo a esse de vantagem para o candidato
apoiado por ele para o governo do Estado. A capacidade de politicos locais transferirem
votos para os candidatos por eles apoiados na competicdo pelo governo do Estado (politica
da capital) € uma forma de medir o poder do lider local. A essa matematica socioldgica estdo
atentos ndo s0 os poderosos, mas a populacdo de forma geral, que conhece bem o
funcionamento do jogo politico.

Ap0s a vitoria de Eduardo Coutinho no Estado e a expressiva votacao a favor do PSB
em Caicara, Cicero passou a ser considerado o Unico capaz de enfrentar o candidato que seria
apoiado por Hugo Alves nas eleicdes municipais. Este pertence a familia que esteve na

prefeitura de Caicara diversas vezes nesses 100 anos de emancipacdo do municipio™. Desde

91. A cidade emancipou-se do municipio de Serra da Raiz em 1908.
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as primeiras décadas do século XX o grupo dos “Alves” disputa a prefeitura eganhou a
eleicdo em varios momentos da Historia da cidade®.

Cicero entdo iniciou uma série de acOes para estruturar sua candidatura a prefeitura de
Caicara nas elei¢oes de 2012. Uma delas foi a fundacdo de um comité do PSB na cidade. Em
vez de filiar-se aos partidos de oposi¢do jaorganizados no municipio, como o PSDB e 0
DEM, Cicero preferiu figurar como uma alternativa a oposicéo fracassada nas quatro eleicdes
municipais anteriores. Ele reuniu os politicos ligados aos partidos de oposi¢do e todos
concordaram que deveriam té-lo como lider.

Apesar de ndo ser filhode Caicara — € do municipio de Dona Inés, no Sertdoparaibano
—, Cicero ja morava na cidade havial2 anos e era, a época, muito conhecido por sua bondade
com 0s pobres e por ser um homem batalhador, que conseguiu tudo que tem com trabalho.
Ter nascido na cidade e, portanto, ser filho dela, foi utilizado como critério de legitimidade
para os candidatos ao governo local. O fato de ter nascido e sido criado em outro municipio
impunha a Cicero um 6nus. Ele defendia a legitimidade de sua candidatura, apesar de nao ser
filho®® da cidade, com o argumento de que, ao contrério dos politicos que dizem ser de |4, mas
moram na capital, ele acompanhava de fato o cotidiano local e conhecia suas necessidades®*.

Procuraremos demonstrar, entretanto, que a l6gica na qual se baseia o apelo a favor do
filho da cidade convive com outra, aquela subjacente a migracdo e que defende que a
revolucao, a libertacdo, s6 pode ser feita pelos que vém de fora. Aparentemente contraditérios,
esses dois registros se complementam. O primeiro, mais explicito, convive com o segundo,
opaco e mais profundo. Antes de explicar melhor retorno a descricédo da disputa local que teve
inicio em 2010 e &pice em 2012 .

Em fevereiro de 2012 os acontecimentos relativos a reestruturacdo da dindmica das

relacbes politicas em Caicara ja interferiam no cotidiano. Um informante que pretendia

92. O reservatorio da agua da cidade, a Lagoa, fica nas terras dos Alves, o que indica um pouco de como recursos derivados
do patriménio fundiario puderam ser capitalizados politicamente.

93. A proposito da associagdo nativa entre a mulher, a terra e a comunidade, que esta subjacente a expresséo filho de Caicara,
ela foi em diversos momentos invocada pelos meus interlocutores. Uma habitante me explica o que é, segundo ela, o maior
problema da cidade, da seguinte forma:Uma cidade sem desenvolvimento é como uma mulher infértil. Ela cresceu por fora,
mas por dentro é morta, € indtil. Caicara cresceu, mas sem se desenvolver, entdo ndo prospera.

94.A invocagdo da ilegitimidade politica do forasteiro foi repetida em outras campanhas, como a que opds Luiz Alves de
Carvalho (MDB) e Antdnio Léla (ARENA) no pleito eleitoral de 1968. Um das musicas de campanha do candidato do MDB
dizia: E grande a opressdo em Caigara, ninguém tem medo/ Falou o professor e ja disse que é direito,/Governo que é
decente n&o maltrata, ndo obriga/ A lei ndo desacata e fala nesse tom/Luiz quem vai ganhar todos sabem néo tem jeito/E ele
o prefeito que Caicara vai eleger/Luiz é barra limpa todos sabem, sim senhor/Que o resto manda brasa pra mostrar que tem
valor/Quem ta do outro lado ja ndo sabe o que fazer/O inhame acabou-se ndo tem mais o que comer/O dinheiro também mas
este foi mais ligeiro/N&o vote em Antdnio Lola porque ele é forasteiro.
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candidatar-se a vereador colocou o0 tema em pauta varias vezes:a politica da capital € sé cha,
os eleitores la s6 tem opinido. No interior € diferente. Aqui o politico tem que trabalhar
mesmo porque ele é cobrado o tempo todo. Ele demonstrava vontade de desafiar o prefeito e
seus apoiadores, no entanto manifestava certa insatisfagdo com as recorrentes cobrancas e
avaliacdes de sua vida pessoal, habitos, rotinas, etc. A politica, segundo ele, havia comecado
em 2010, quando Cicero provou sua for¢a:a politica comecou logo depois do governo.

A4 época eu ndo compreendi o que essa afirmacéo revelava sobre as movimentacdes
em Caicara naquele momento. S6 pude entender melhor a afirmacéo em setembro de 2012,
quando, alguns dias antes de seguir para Caigara, onde acompanharia a rotina da cidade nos
dias anteriores a eleicdo, conheci Daniel, o irmdo de que recebeu Juscelina quando ela se
mudou para 0 Rio de Janeiro e que ainda mora na capital carioca. Destaco o que me disse

Daniel pouco antes de nos despedirmos.

Priscila: Como € a politica Ia em Caicara, Daniel?

Daniel: Ah, é que nem Copa do Mundo, S&o Jodo. Ndo tem Copa do Mundo? N&o
tem S&o Jodo? Entdo, a politica é assim. Agora ta quente, ai depois esfria. Depois que passa,
fica um ou dois sé falando na rua e ninguém da confianca. Agora, fica todo mundo brigando,
depois acaba...Mas agora todo mundo sabe quem vota em quem. (Caderno de campo,
setembro de 2012.)

Nessa conversa Daniel explicou a dindmica da politica caicarense como uma época,
um tempo. Percebi, entdo, que poderia encontrar em Caicara importantes semelhancas com as
representacdes e praticas politicas das areas estudadas por Moacir Palmeira e Beatriz Heredia
(1997). As caracteristicas comuns encontradas nessas areas pelos antrop6logos geraram um
conjunto de trabalhos de Antropologia da Politica nos quais esta é compreendida como época
especifica, o “tempo da politica™:

(...) no qual mais do que a suspensdo do cotidiano, trata-se da criagdo dentro do
cotidiano que ndo o elimina, mas interfere profundamente na sua maneira de operar (...). O
tempo da politica ndo se confunde com o periodo eleitoral. N&o se trata de uma demarcacéo
cronolégica, mas de um conjunto de atividades e sentidos que respeitam um ritmo, provocam
conflitos, instauram unides, exigem rituais e solicitam interdi¢cdes. (PALMEIRA e HEREDIA,
2010, p. 175).

A compreensdo da temporalidade que ordena a comunidade langa luz sobre quais sdo
os elementos estruturais que a dinamizam, as categorias sociais que a hierarquizam e as
praticas sociais que nela se segmentam. De um ponto de vista analitico, Caicara pertence a um
espaco social moderno e ela propria se organiza como tal, ou seja, como espaco hierarquizado
e estruturado pela posse diferencial de capitais econémico, cultural e social (BOURDIEU,

2007a). Entretanto, a forma como esse espaco se dinamiza ¢ diferente da forma como espagos
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mais pluralizados, ou seja, sistematicamente aparelhados por uma pluralidade de campos ou

esferas, o fazem.

5.2— Politica, dom e Deus

Os primeiros elementos que me ajudaram a compreender a dindmica da politica
caicarense ndo eram propriamente politicos, mas religiosos. As observacdes de como as
atividades da Igreja Catolica se adaptavam aquele momento da vida local me forneceram as
primeiras pistas de um caminho interpretativo e analitico no qual a religido se mostraria
fundamental de vérias maneiras. Uma sobrinha de Juscelina, na casa de quem me hospedei,
relatou que a politica ja tinha sido iniciada na Festa da Colheita, em outubro de 2011, um ano
antes das eleicdes de 2012. Desde a decadéncia da agricultura na regido a festa tinha uma
forte dimensdo profana, caracterizada pela presenca de masicas ndo religiosas e pela intengédo
dos participantes, que, segundo ela, mal se lembravam de que o objetivo da festa era
agradecer a Deus pela safra.. O fato de a festa ter sido politicamente utilizada era, para ela, um
sinal ainda mais grave de profanacéo.

A época, a oposi¢do ndo estava ainda partidariamente definida e organizada, mas ja
havia claros sinais de disputa e rivalidade entre o prefeito e seus seguidores e outrogrupo
cujos lideres se faziam representar pela participacdo eloguente no leildo da festa. Um
comerciante, que fazia parte da turma da oposicdo e depois formalizou sua candidatura a
vereador, comprou por R$ 2.000 um animal que valia em média R$ 400. A intencdo era
ostentar poder econémico e assumir publicamente a disposicao para entrar na briga, que, antes
de ser eleitoral, é disputa por prestigio, pelo direito de encarnar o papel do lider.

Na tradicdo nordestina, a festa €, por exceléncia, um local onde se deve apresentar o
intento de contenda, e a politica mesma é definida por alguns como festa. Uma senhora
diversas vezes eleita vereadora na cidade, me diz que ela leva uma vida muito simples, mas
(...) na politica eu brinco. A politica é a Unica festa que eu gosto. Varias das narrativas da
literatura de cordel apresentam intrigas centradas em desafios (pelejas) declarados em eventos
festivos. A festa é o0 evento cuja temporalidade e espacialidade sdo formatadas para a recepgao
das expressOes estéticas e performaticas ligadas a encarnacdo publica de uma persona, a qual
figurara com disputante. Ao longo do tempo da politica, o candidato vai construindo uma

personagem, moldando a mascara, no sentido maussiano (MAUSS, 2001), que ¢ a face de sua
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reputacdo. Na medida em que nas festas religiosas concorre-se pelo prestigio diante dos
eleitores, a Igreja perde o protagonismo e torna-se,nessa época, instrumento da politica.

A Festa da Colheita € seguida da Festa de Reis, na primeira semana de janeiro. Essa é
tradicionalmente a época em que 0s migrantes retornam para as festividades de fim de ano. E
0 maior festejo de Caicara. Para a politica, ela € menos importante que a Festa da Colheita, j&
que nesta o povao esta concentrado, enquanto na de Reis 0s eleitores caigarenses se misturam
aos habitantes de municipios vizinhos e aqueles familiares de caicarenses que partiram e nédo
mantiveram domicilio eleitoral no municipio (hd muitos outros migrantes, entretanto, que
ainda votam na cidade). Na Festa de Reis de 2012 os grupos rivais entraram em disputa de
forma mais ostensiva. O bloco oposicionista, liderado pelo entdo pré-candidato Cicero da
Eletrolar, foi aplaudido ao chegar a festa, 0 que acirrou 0os animos entre os dois grandes
grupos inimigos®™. As intrigas circularam durante as noites na forma de fofocas, enquanto os
olhares intimidantes e as ameagas sutis e explicitas atravessavam o pavilhdo, dividido pelas
duas “fac¢des” e seus respectivos apoiadores.Palmeira (1992) justifica a utilizagdo do termo
faccao para falar dos “partidos reais” notando que “para o eleitor, o que esta em pauta nao ¢
escolher representantes, mas situar-se de um lado da sociedade. E, em se tratando de adeséo,
tanto quanto o voto, pesa a declaragdo publica antecipada do voto” (PALMEIRA, 1992, p.27).
Assim, o pertencimento a um dos lados da disputa travada no tempo da politica significa um
comprometimento que ultrapassa o voto e abarca diversos tipos de declaragdes publicas,
algumas vezes ritualizadas com a utilizacdo de cores do partido, colocacdo de bandeiras nas
casas, discursos acalorados nas ruas, explosao de fogos de artificio, etc.

Os animos acirrados pela vontade de batalha durante as duas maiores celebracfes
religiosas da cidade, além dos boatos cotidianos, indicadores de que a politica estava quente,
convenceram o padre local a reorganizar o calendario das atividades da Igreja em 2012, pois
ela ndo seria capaz de agregar os fiéis naquele ano de eleicdo. Algumas datas importantes,
como os dias de Santo Antonio (13 de junho), Santa Clara (11 de agosto) e Sdo Miguel (28 de
setembro), foram celebradas com missas e novenas, mas sem as quermesses, ja que essas
seriam, como as outras festas, politicamente manipuladas. As missas também costumam ficar
mais vazias, a ndo ser quando utilizadas por algum candidato. Isso aconteceu no dia do
aniversario do entdo prefeito da cidade, Hugo Alves, em agosto de 2012. Uma missa foi

celebrada e o aniversariante pediu ao padre permissdo para se pronunciar por meio da leitura

95. Ha na Festa de Reis uma divisdo espacial que respeita, sobretudo, a hierarquia econémica. Quando é tempo da politica
esse espaco dos mais abastados é segmentado também pelas faccoes rivais.
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de um texto biblico. Tratava-se de trecho do Evangelho de Sdo Mateus (21- 23), que narra a

expulsdo dos fariseus do templo de Jerusalém, denunciando-o0s como “sepulcros caiados™:

(...) Entdo Jesus entrou no templo, expulsou todos os que ali vendiam e compravam,
e derrubou as mesas dos cambistas e as cadeiras dos que vendiam pombas. E disse-lhes: Esta
escrito: A minha casa sera chamada casa de oragdo; vés, porém, a fazeis covil de salteadores
()

Entdo falou Jesus as multidGes e aos seus discipulos, dizendo:(...) Ai de vds,
escribas e fariseus, hipécritas! Porque sois semelhantes aos sepulcros caiados, que por fora
realmente parecem formosos, mas por dentro estdo cheios de ossos e de toda imundicia.

Assim também vés exteriormente pareceis justos aos homens, mas por dentro estais cheios de
hipocrisia e de iniquidade.(Grifo nosso)

O recado era claro. Os fariseus, assim como o candidato da oposicdo, eram
comerciantes. Eles foram expulsos do Templo porque profanavam a Igreja para obter lucro,
tal como os mercenérios da oposi¢do, que pretendiam comprar a lealdade do povo com
dinheiro. A polarizagdo valorativa dava-se assim: a situacdo dizia haver uma luta entre, de seu
lado, a lealdade e a devocdo sincera, e do outro, a ganancia e a hipocrisia. Isso dava
inteligibilidade a metafora do sepulcro caiado invocada pelo prefeito em seu pronunciamento
e que ecoou pela cidade ap6s a missa.

Em agosto de 2012 o clima (como os caigarenses costumavam nomear e estado da
emocao coletiva no periodo eleitoral) estava ainda maisquente e 0s boatos de que eleitores da
situacdo, representada pela cor vermelha, tiravam as bandeiras do partido de suas casas para
substitui-las pelas bandeiras de cor laranja, a cor da coligacdo da oposicdo, espalhavam-se
pela cidade com muita forca .Os peemedebistas justificavam o crescente apoio a oposi¢cdo
com o argumento de que fracos e traidores estavam trocando a lealdade a tradi¢do pelo
dinheiro ilegitimo da oposicdo (representada no discurso biblico pelos fariseus). A nova
oposicao, por sua vez, defendia que a batalha era entre a vontade de libertacdo do povo do
jugo de quem sempre esteve no poder contraaditadura dos poderosos. As diversas variacdes
discursivas dessa polarizacdo estava subjacente a confrontagéo entre tradicdo e modernidade,
nos termos dos significados sociais que essa oposi¢ao carrega.

Apesar de esses valores serem manejados pelas duas “facgoes” (PALMEIRA, 2006)
nas justificativas implicitas ou explicitas de suas acdes cotidianas de conquista e controle de

partidarios, percebi que o partido estabelecido valia-se mais sistematicamente do argumento

96. Os sepulcros caiados sdo caixas mortuarias pintadas de cal. Entre os judeusera costume pintar as sepulturas com cal para
evitar que se tornassem impuras caso alguém as tocasse. O Oxido de calcio possui essa propriedade: calcinar (esterilizar) e
branquear, limpar. A cal da aparéncia de novo e esconde temporariamente as imperfei¢des, mas em pouco tempo a tinta se
desintegra e deixa a mostra as marcas existentes. A expressao sepulcro caiado, atribuida a Jesus no livro de Mateus, é
utilizada aqui como metafora de pessoas e atitudes que aparentam pureza, mas escondem em seu interior a podridao.
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da fidelidade. E sociologicamente compreensivel que seja assim se consideramos que, sendo
um grupo politico com maior tempo de dominio, seus eleitores tenham sido fidelizados com
argumentos que se afinam mais fortemente tanto com a ética camponesa e seu imperativo de
lealdade quanto com a tradicdo de diversos tipos de praticas de consecucdo de apoio eleitoral
que, num sentido muito geral, poderiam ser chamadas de “clientelistas” (LEAL, 1976).

A lealdade a tradicdo pode ser superada argumentativa e eticamente pela lealdade
aquele que se dedica ao povo das mais diversas maneiras. Em ambos os casos, € a logica do
dom que preside as justificativas de apoio a tradicdo representada pelo PMDB ou a renovacéo
representada pela oposi¢do (Cicero da Eletrolar). Sendo fato social total, como teorizou
Marcel Mauss, o esquema da dadiva — dom, aceite e contra-dom —, com o qual operam
determinadas formas de lealdade politica, orienta outras praticas sociais. Pude perceber as
diversas facetas da dadiva na dinamica social caicarense no tempo da politica porgque neste 0s
arranjos sociais engendrados (rigoroso controle social, utilizagdo de uma linguagem
especifica, conflitos e unides temporarias, explicitacdo dos critérios de acordos reciprocos
ligados a escolha eleitoral, explicitacdo frequente de regras éticas e morais, etc.) permitiram o
acesso aos principios informadores da agdo social por um angulo dificilmente perceptivel no
cotidiano (PALMEIRA, 2006). Foi nesse momento que pude compreender alguns aspectos do
dualismo gratuidade/interesse®, entre eles a demonstracéo de paix&o pela politica.

O ardor de uma grande parte de eleitores — manifesta em brigas cotidianas com
vizinhos, divorcios (que podem estender-se para além da época da politica), brigas entre pais
e filhos e apostas eleitorais vultosas — € melhor compreendido se consideramos, como faz
Bourdieu (1997), a paixdo ndo como ato destituido de interesses utilitarios, mas como um
comportamento que se opde & indiferenca, sendo esta mesma objeto de controle social®. O

97. Foi somente no tempo da politica que compreendi, por exemplo, que a importancia social atribuida as parteiras e
benzedeiras demonstra o profundo significado social da economia do dom nessa sociedade. O trabalho de ambas é um dom
de Deus, € por isso ndo pode ser financeiramente avaliado, nem, tampouco, por consequéncia, cobrado. O dinheiro profanaria
o presente divino. Pode-se cobrar pelo que se aprende aqui na terra, o que é mundano, mas o que é recebido como dadiva de
Deus deve ser exercido de acordo com a vontade Dele, ou seja, gratuitamente. E dessa forma que se demonstra tanto o
merecimento quanto o oferecimento do contra-dom, justamente o exercicio gratuito do dom. Aceitar o dinheiro pela
capacidade de realizar partos ou de curar o espiirito e 0 corpo por meio da reza seria como romper a légica da economia da
dadiva, pois além do presente de Deus receber-se-ia também um pagamento pelo exercicio do dom; exercicio que &, ele
mesmo, a retribuicdo devida a Deus.

98. Por outro lado, se a paixao é muito ostensiva, de apaixonado o integrante da facgéo se torna um babdo, o que afeta seu
gradiente de honorabilidade, na medida em que, exagerado em suas manifestagdes, demonstra ndo dominar com precisao o
“sentido do jogo da honra” (BOURDIEU, 200). Algumas das atitudes dos babdes, que estdo no limite entre a paix&o e a
vergonha, sdo gritar palavras de provocacdo nos poucos momentos em que a disputa estd momentaneamente suspensa,
quando as ruas estdo vazias, tecer elogios repetidos ao lider da faccdo ou esforgar-se demasiadamente para estar
pertodeste. Por outro lado, pelo motivo mesmo de a figura do babdo estar associada a do parvo, muitas vezes a palavra é
utilizada como ofensa entre as facgdes.
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eleitor indiferente é censurado por desrespeitar a regra segundo a qual todos devem tomar
partido. Foi o que aconteceu com um professor da cidade que, procurando defender uma
posicdo distanciada, arriscou a estratégia de manter-se neutro. Ele colocou uma bandeira
branca em sua casa alguns meses antes das elei¢bes de outubro de 2012 e ela foi alvejada com
ovos podres.

Opondo a noc¢do de “interesse” a de “indiferenca” (BOURDIEU, 1997), podemos
supor que muitos dos eleitores do Sul do pais, considerando as regides mais ricas e que sdo
historicamente dominantes na relacdo com o Norte e Nordeste, podem ter um comportamento
mais distanciado e indiferente a politica porque as decisdes politicas ndo pesam tdo
diretamente. . Em Caicara, o periodo imediatamente posterior as eleicbes municipais é aquele
em que tende a ocorrer o maior numero de migracdes, pois muitos dos cidaddos que nao
apoiaram os candidatos vencedores perdem seus empregos e aqueles que fizeram uma
campanha apaixonada para o candidato perdedor passam a viver uma situacdo temeréria.
Como a dindmica da cidade e a vida de muitos cidaddos é fortemente dependente de servigos
e favores diversos de 6rgdos do municipio (centro de assisténcia social, posto de salde, etc.),
0 partidario apaixonado da faccdo perdedora pode sofrer vingancas ou retaliacbes que
dificultariam seu cotidiano na cidade.

Por isso muitos fazem migracdes temporarias e voltam para a cidade quando percebem
a possibilidade de novo engajamento no préximo tempo da politica. Além de os eleitores de
Caicara, em sua maioria, ndo serem indiferentes a politica porque as decisdes impactam muito
diretamente as suas vidas, ha um outro fator que explica o investimento nesse jogo. E que eles
reconhecem com agudeza os alvos do jogo e por isso conhecem muito bem as regras que
presidem seus investimentos nele.

Devemos considerar que a politica local tem caracteristicas muito especificas, cuja
filogénese, que ndo é objeto desse texto, pode ser vasculhada nas articulagdes entre o senso de
honra herdado da cultura e condicGes de existéncia caracteristicas de uma comunidade
predominantemente agraria, a dominacdo politica e econémica de latifundiarios, a cultura
biblica (VELHO, 1995), e os principios globais da sociedade de mercado da qual Caicara faz
parte. O tipo de hierarquia social que ali se construiu concorre, ainda, com 0s critérios
hierarquicos da sociedade capitalista (volume e estrutura dos capitais econdmico e cultural) e
com a meritocracia que o sustenta simbolicamente. Essa grande variedade de elementos se
expressa no comportamento eleitoral (apéndice A), também nas visdes de mundo dos eleitores

e no significado profundo que carregam a migracao e aqueles que vém de fora.
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5.3 —“Os bons profetas vém de fora”

Pouco antes de finalizar minha primeira estada em Caicara, na véspera da viagem de
volta a Jodo Pessoa, de onde embarcaria para 0 Rio, Ramos, um de meus principais
informantes, e de quem me tornei amiga, pediu que eu fosse até a casa onde ele armazena as
frutas que negocia porque havia feito uma “homenagem” a mim. Tratava-se, explicou, de uma
frase que havia escrito na parede. Quando cheguei ao local, me surpreendi. Ramos havia
contratado um pintor que escreveu na fachada a frase biblica: Os bons profetas vém de fora.

Figura 39 - Fachada da casa onde Ramos armazena as frutas e castanhas que negocia.
Foto: Coutinho, P.O. Marco de 2012.

Eu fiquei bastante comovida e falei:Mas eu ndo sou profeta, Ramos, ao que ele me
respondeu: Eu sei, mas tudo que é bom vem de fora. Vocé nédo foi comigo la em Jacaral
buscar coco? O coco de la ndo é melhor que o de Caicara? Entéo, tudo que é bom vem de
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foral A épocando fui capaz de compreender o significado etnografico daquela homenagem,
mas tinha algumas intui¢Ges. Muito do queRamos me contou sobre o heroismo de seu pai, 0s
apuros que ele préprio viveu nos tempos em que trabalhava na construcdo civil e a bravura
com a qual enfrentava a vidaeram como narrativas a espera de um interlocutor. Ramos tinha
muito orgulho da sua historia e de sua familia, mas ndo encontrava quem 0 ouvisse a sério.
Lembro-me de que em um dos passeios que fizemos estdvamos acompanhados de alguns
colegas que o ajudavam a recolher as frutas que Ramos negocia em mercearias e na feira de
Caicara. Ele nos contou algumas das histérias de sua familia, como quando voltaram de avido
do Para, e seus colegas riam porque achavam que aquelas eram histdrias inventadas. O lirismo
e a ingenuidade que caracterizam o temperamento de Ramos séo frequentemente confundidos
com algo como a rusticidade cdmica de um palhaco, aquele que, exibindo seu fracasso, leva
regozijo e a sensacdo de superioridade a platéia, levando-a ao riso. Ramos, entretanto, viveu
de fato as aventuras que ele conta com eximia habilidade narrativa, e eu fui uma interlocutora
que ouviu todas elas com interesse de pesquisadora e amiga.

Além disso, foi quando estava em minha companhia que Juscelina demonstrou
excepcional e, na opinido dos familiares, surpreendente interesse pelas memorias familiares.
Eu pensei que a homenagem, entdo, era como uma espécie de agradecimento pela escuta e
valorizacdo daquelas recordacfes que guardava com amor e orgulho. Certamente essas foram
questBes que marcaram minha relagdo com Ramos, mas a frase biblica a mim dirigida
carregava sentidos mais opacos e profundos, os quais s6 compreendiquando voltei a Caicara
no tempo da politica. Em setembro de 2012, uma semana antes do dia das eleicdes, estava
sentada em um banco da avenida central de Caicara fazendo anotagdes no caderno de campo.

Um dos primos de Juscelina, que eu havia conhecido em fevereiro, me cumprimentou e disse:

Primo de Juscelina: Vocé aqui de novo? Gosta de Caigara.

Priscila: Gosto daqui, sim. Vim ver a politica.

Primo de Juscelina: Por que vocé ndo vem pra cd e traz as suas riquezas.

Priscila: Mas eu n&o tenho riquezas.

Primo de Juscelina: N&o...A sua riqueza é o bem que vocé pode fazer pela cidade e
pelo povo.

Priscila: N&o entendi muito bem...

Primo de Juscelina: Moisés veio de longe salvar o povo. Foi pra Terra Prometida
pra libertar o povo da mao dos Farads. Vem pra ca também. A gente precisa de gente de fora
pra tirar a gente da escraviddo...Porque o povo daqui é escravizado pelos senhores, né.

Ele referia-se a lideranca de Moisés sobre o povo judeu em fuga da escraviddo do
Antigo Egito. O profeta guiou seu povo em um éxodo pelo deserto durante 40 anos, 0s quais,

no texto biblico, se iniciam com a famosa passagem em que Moisés abre 0 Mar Vermelho
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para permitir a travessia segura dos judeus. Compreendi, entdo, que o significado da
migragdo, assim como dos que “vém de fora” deve ser compreendido no registro da cultura
biblica j& mencionado no capitulo 3, quando analisei a associagédo entre o sisal e 0 capa verde
(besta fera), e o sentido religioso atribuido a morte dos meninos pequenos.

Com a frase em minha homenagem Ramos procurava comunicar que as boas novas
nédo sdo trazidas pelos da terra, mas pelos de fora. A capacidade de renovacgéo e libertacdo,
portanto, ndo esta na terra mesma, mas naqueles que, vindo de outro lugar com as suas
riquezas, tém olhos mais habeis para identificar os males e recursos para combaté-los. Assim,
a deferéncia com que muitas vezes fui tratada ndo foi motivada somente pelo fato de eu ser
pesquisadora, amiga da Juscelina ou uma moca do Rio de Janeiro, cidade ainda mitificada no
imaginario local, mas também porque, sendo de fora, eu poderia ser aquela que levaria algum
bem para a cidade. Para profetizar, para ver adiante, é preciso ser de fora, ter a capacidade de
ver a distancia. Por irdnico que seja, foi dificil ndo perceber a coincidéncia entre esse
principio e o trabalho do pesquisador.

A apreensdo do sentido da frase de Ramos também me ajudou a entender melhor os
caminhos pelos quais o candidato Cicero da Eletrolar ia sendo mitificado durante as elei¢des.
Ele também vinha de fora, além de ter nome de santo (Padre Cicero), o que também carregava
importante carga simbolica. Cicero soube aproveitar o potencial religioso de sua figura e
habilidosamente reverteu a seu favor o fato de ser de outra cidade e de ndo pertencer a
nenhuma das familias que sempre governaram Caicara e arredores. Duplamente forasteiro, as
promessas de renovacao e libertacdo apresentadas por ele carregavam um sentido profundo.
Sua biografia associada ao comportamento caridoso, simples, apontavam-no como um
salvador, aquele que levaria a Caicara a libertacdo do jugo dos poderosos.

Em setembro, a casa pintada com a frase biblica tinha sua fachada decorada também

de cartazes do forasteiro e candidato Cicero:
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Figura 40 - Ramos, na porta da casa que serve de depdsito para suas mercadorias, segura uma
fotografia do Poconé, com a qual o presenteei. A frase biblica da fachada harmoniza com os
cartazes e o slogan de campanha do politico forasteiro.

Foto: Coutinho, P.O., Outubro de 2012.

5.4 — O tempo de Juscelina

O tempo da politica em Caicara me fez compreender que as visitas de Juscelina
respeitavam uma dindmica muito proxima daquela definida por Palmeira (2001) como “um
cotidiano dentro do cotidiano”. Considerando a escala ndo de uma comunidade, mas de uma
familia, a dindmica e o impacto das visitas da filha cagula que venceu na cidade grande me
fizeram ver que, assim como ha o tempo das festas, da politica, e da colheita, ha o tempo de
Juscelina, no qual a familia se prepara para recebé-la. Essa preparacdo inclui a limpeza,
arrumacdo e pequenas reformas nas casas, preparacdo de refeicdes e um acordo explicito ou
implicito sobre quais assuntos e comportamentos serdo os preferiveis nos dias da visita da
irma cacgula.

Nessa época havia também um impacto sobre a economia dos nucleos familiares dos
irmaos de Juscelina. Em fevereiro Ramos me falou: Quando Juscelina vem aqui ela traz tanta

roupa pra mim que dava até pra montar um armarinho. A cagula sempre leva muitos
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alimentos, roupas, sapatos e brinquedos, além de utilidades domésticas e diversos outros itens,
como medicamentos. A quantidade de itens presenteados por Juscelina definiria muito sobre a
organizacdo dos or¢camentos domésticos nos meses seguintes.Era ela também quem observava
a necessidade de atendimentos médico ou odontoldgico, e tomava providéncias para que eles
fossem feitos. Normalmente contava, e ainda conta, sempre que necessario, com o apoio de
suas irmds mais velhas, Darcy e Maria, acostumadas, desde a infancia, a tarefa de cuidadoras
da familia.

Como afirma Maria: Quando Juscelina vem, muda tudo. Acredito que o tipo de
prestigio de que Juscelina goza na familia ndo se deva somente ao fato de ela ser a tia rica,
mas ao fato de ela ter tomado para si a responsabilidade de prover a familia. O fato de ter
conseguido ndo s6 permanecer, mas vencer no Sul, ou seja, ter conseguido construir uma vida
independente e uma carreira prestigiosa sozinha, deu a ela o lugar que normalmente é
ocupado por filhos homens que saem de casa para ajudar a familia. Como foi uma espécie de

% ou seja, a filha que, tendo sido estimulada desde cedo pelo pai a seguir

“garcon manquant
uma carreira que era, a época, predominantemente masculina (a advocacia sobre a qual
Gabriel falava), a vocacéo a vida profissional foi ndo somente assentida, mas legitimada pela
familia. Juscelina goza de uma autoridade derivada dessa legitimacdo precoce que foi
inimeras vezes reforcada pelas demonstracdes publicas (na familia e na comunidade) de
aprovacao e orgulho da parte de seu pai. A aceitacdo da posi¢do de provedora veio junto do
sentido simbdlico atribuido aquele que, geralmente homem, enfrentou 0 mundo e retorna
vitorioso. Sao simbolos de vitdria o dinheiro trazido para ajudar a familia e as experiéncias
mesmas vividas longe da casa materna (WOORTMAN, 1990).

Quando o “tempo de Juscelina” coincidia com o tempo da politica ndo era possivel
harmonizar perfeitamente 0s acontecimentos proprios a esses dois momentos. Juscelina
recorda-se de uma ocasido especifica em que ela esteve em Caigara no periodo eleitoral e se
irritou ndo s6 com a agitacdo familiar, mas também com o tipo de envolvimento politico que
muitos de seus parentes demonstravam. Alguns deles, por exemplo, ganharam tecidos e
objetos de trabalho de candidatos, pratica reprovada explicitamente por Juscelina; outros

aderiram a campanha de uma forma considerada por ela demasiadamente apaixonada. Apesar

99. Agradeco a Bernard Lahire a sugestdo de compreender a posigdo de Juscelina em sua familia pela perspectiva do “gargon
manquant”. A teoria, desenvolvida pela psicanalista quebequense Isabelle Lasvergnas, procura combinar sociologia e
psicanalise na compreenséo da relacdo pai e filha. O conjunto de idéias que contornam o conceito de “gargon manquant”
foram utilizadas e retrabalhadas em varias analises sobre o sucesso profissional de mulheres em carreiras predominantemente
masculinas, entre eles estudos de Lasvergnas (1988), Quemin (1988) e Provust (2007).
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deficar pouco tempo em Caicara durante as visitas e de interagir com seus irmdos com
reservas, Juscelina, com seu siléncio ou com as poucas e firmes palavras sempre demonstrou

suas reprovacdes a determinados comportamentos familiares:

Quando eu ia 14 na época da politica eu sentia que as pessoas estavam incomodadas.
Elas ndo queriam que eu estivesse l4. Eu estava atrapalhando...N&o s6 a minha presenca, mas
eu falava que aquilo la estava errado, e eu falo alto, né, entdo eu falava alto. Eu dizia isso: Isso
é comprar voto. Eu via as pessoas distribuindo aqueles cortes de pano...

Na infancia e adolescéncia, conta, j& se aborrecia com a forma como se fazia politica
na cidade. Seus aprendizados durante a vida adulta levaram a que construisse um ideal de
politica, tanto do comportamento de candidatos e governantes quanto do eleitor e cidadao,
muito diverso daquele que é comum em Caicara, onde é absolutamente aceitavel, por
exemplo, que um politico ajude um eleitor fiel com a doacdo de tijolos para a construcdo de
uma casa, doacdo de ferramentas para o exercicio de algum oficio ou mesmo o pagamento do
aluguel ou de outras contas mensais.

Por outro lado, quando um candidato eleito se recusa a utilizar seu capital politico para
ajudar a familia ele é abertamente criticado com argumentos tais como esse, que ouvi varias
vezes:se um politico ndo ajuda nem a prépria familia, é claro que ele também néo vai ajudar
0 povo. Essa ajuda, entretanto, para ser legitima, ndo pode abarcar a concessdo de cargos
politicos de altos salarios nem a utilizacdo de altas somas de dinheiro (considerando a
realidade orcamentaria do municipio), mas sim a disponibilidade em providenciar
atendimento médico ou de transporte quando necessario, a doacdo de alimentos, roupas e
pequenas somas de dinheiro para pagamento de despesas cotidianas, ou mesmoum emprego
que dure o tempo do mandato.

Todas essas préticas, além de outras, como as apostas eleitorais e a participacdo em
festas promovidas na ocasido de comicios, sdo censuradas por Juscelina, que defende um ideal
de cidadania em que o voto atende a critérios éticos bastante delimitados. Vota-se pensando
em bens comuns como a boa e honesta gestao do patrimdnio publico, a eficiéncia das politicas
publicas e a biografia ilibada do candidato. A indeterminacédo de tais critérios é diminuida se
analisarmos o tipo de orientagcdo ética e politica consideradas corretas nos ambientes que
Juscelina frequientou, mas também os valores que orientaram sua socializa¢do primaria e as
visdes negativas sobre a politica nordestina que ela, ao vivencia-la direta ou indiretamente,

construiu durante todos esses anos.
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Juscelina tem vividas memdrias das festas ocorridas no tempo da politica, assim como
do tipo de divisdo social que nela se configurava. Como visto no capitulo 3, ela integrava
aquela massa de pessoas que estava excluida das posicOes prestigiosas das comemoraces e,
por pertencer a uma familia de pequenos agricultores, percebia que sua familia ndo podia
manifestar suas opinides com liberdade. Essa era, inclusive, uma questdo que parecia estar
fora do horizonte de visdes politicas de seus pais e irmaos. A apropria¢do que Gabriel fazia da
politica era muito mais pragmatica. Ele sabia aproveitar os momentos em que os eleitores
poderiam obter algumas vantagens decorrentes da disputa eleitoral e usava as amizades que
tinha com politicos para obter favores de tempos em tempos. Ndo é uma préatica considerada
moralmente reprovavel por nenhum de seus filhos, a ndo ser por Juscelina, que, como dito,
tem visdes bastante distintas daquelas de muitos deles sobre o comportamento politico
correto.

Entretanto, ndo seria correto falar de uma absoluta oposi¢do entre os valores que
sustentam a dindmica das prestacGes materiais e morais observadas no tempo da politica e a
I6gica que orienta o sistema de prestacdes morais aprovado e seguido por Juscelina.
Entendendo que principios cristdos, como o da caridade, podem conviver com a politica, ela
entende ndo ser eticamente reprovavel votar num candidato que lhe fez um favor, desde que
esse candidato ndo o tenha feito pensando no voto do cidaddo favorecido. Ou seja, se o favor
foi feito antes do tempo da politica, entdo foi um ato de generosidade puro (ndo interessado) e

por isso ele merece ser premiado com o voto.

5.5 —Presenca fortee presenca fracada pesquisadora

As diferentes formas como interagi com a familia nos dois momentos em que estive 13,
no tempo de Juscelina e no tempo da politica, também me ajudaram a compreender um pouco
de como ambos se relacionam. Na primeira dessas duas épocas dois comportamentos foram
predominantes. Enquanto Juscelina estava la comigo as atencdes eram totalmente voltadas
para ela. Como disse Maria:Ave Maria, quando Juscelina vem aqui parece até que ela é a
governadora da Republica...A Dilma Roussef. Apesar de Juscelina dizer a eles que eu era
amiga e pesquisadora, percebi que nos primeiros dias eu me assemelhava, na visdo deles,
muito mais a uma espécie de secretaria. Depois que a irma cagula foi embora e eu permaneci,
os efeitos do tempo de Juscelina ainda permaneciam. Para fazer uma analogia com a politica,

posso afirmar que a presenca dela ainda estava quente. Eu passei a ser, entdo, uma figura
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mediadora entre eles e ela, de modo que a minha presenca era forte em dois sentidos. Em
primeiro lugar, a forma como lidavam comigo era muito proxima a de como lidavam com ela,
com muito carinho e até certa cerimonia. Havia um outro sentido, que me parece ainda mais
importante. Para examina-lo me apoio nas idéias sobre diferentes tipos de avaliaces morais
do filésofo canadense Charles Taylor.

Procurando fornecer parametros qualitativos do agir humano, Taylor diferencia as
avaliacdes morais fortes das fracas a partir da direcdo da acdo e da determinacdo do desejo do
agente. Como a afirma Aratjo (2004, p. 87), “na avaliagdo fraca, para algo ser julgado como
bom é necessario somente que seja desejado. Nao ha, assim, o comprometimento com as
formas valorativas que podem constituir o proprio desejo”. A avaliagdo forte, por sua vez, € o
modo reflexivo dos desejos, no qual é pensada a relacdo destes com valores. O julgamento
moral dos proprios desejos demanda uma avaliacdo profunda da acéo, e é neste sentido que eu
faco a diferenciacdo sobre o grau de importancia da minha presenca.

Na primeira temporada em Caicara minha presenga motivava avaliagbes fortes,
julgamentos profundos sobre questfes morais: o peso da familia na vida de Juscelina, as
dificuldades de comunicacdo entre a irma que partiu e aqueles que permaneceram, confissdes
sobre as magoas que o afastamento cultural e afetivo suscitaram em ambos os lados, exame
sobre a trajetoria de Gabriel e Satina, assim como uma rememoracdo avaliadora dos apuros e
felicidades vividas ao longo da vida. Quando voltei, no tempo da politica, as avaliacdes fortes
por parte da familia ndo tinham lugar diante da agitacdo e dos acontecimentos ligados aquele
momento excepcional da historia politica de Caicara.Como ji& me conheciam, a minha
presenca estava mais naturalizada.

Agora gostaria de associar as idéias de avaliacGes fortes e fracas, predicados do tipo de
narrativas que a mim foram dirigidas, aos conceitos de perturbagédo reduzida e utilizada, do
etnometodologo Georges Devereux. Segundo ele (1980), os dados da ciéncia do
comportamento sdo de trés tipos: o comportamento do sujeito; as perturbacfes produzidas
pela presenca do observador e pelas atividades de observacdo; o comportamento do
observador, ou seja, suas angustias, manobras de defesa, estratégias de pesquisa e as
atribuicGes de sentido que decide dar as observagdes. As perturbacdes derivadas das
observacdes reciprocas entre pesquisador e pesquisado podem ser utilizadas de duas formas:
a) minimizacdo dos efeitos da presenca do pesquisador (perturbacéo reduzida); b) tratamento
da perturbacdo ndo como um obstaculo, mas como uma fonte de conhecimento que ndo

poderia ser obtida por outros meios (perturbacéo utilizada).
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Nas situagdes em que minha presenca foi fraca procurei me integrar aos meus
informantes e prestar atencdo aquilo que também os interessava, deixando que os dados
etnograficos viessem a mim sem muitas intervencdes de minha parte. Quando estive em
Caicara no tempo da politicaconversavamos sobre Juscelina quando eu puxava 0 assunto, mas
as noticias e opinides sobre a politica eram predominantes. Voltei a casa de todos que tinha
visitado em fevereiro e a politica era tema que se impunha naturalmente. Nessa segunda
temporada de entrevistas, portanto, tive a oportunidade de perceber as excepcionalidades da
rotina do tempo de Juscelina, mas ndo obtive depoimentos tdo pungentes quanto aqueles da
primeira fase da etnografia. Nos momentos em que minha presenca era forte, a “perturbacao”
que causava era por mim utilizada, e eu me empenhei no recolhimento de narrativas marcadas
por avaliacdes fortes. Foi justamente o potencial reflexivo desses primeiros relatos que me
levaram a pensar na for¢ca da minha presenca, a qual s6 pode ser bem compreendia se
considerarmos que, na visdo da familia, a minha presenca se confundia com a de Juscelina.

J& na minha relacdo com a biografada, acredito que a minha presenca tenha sido forte
durante todo o tempo da pesquisa. Nossos encontros traziam sempre a expectativa da reflexdo
sobre questdes muito profundas. Era como se Juscelina estivesse finalmente se permitindo
viver um luto nunca nomeado ou entendido como tal: luto por ter deixado a casa materna, luto
pela distancia entre ela e sua familia. Somado a isso havia o exilio em uma dupla identidade,
dois eus que em muitos momentos pareceram irreconcilidveis, a ponto de Juscelina precisar
afirmar que nasceu aos 19 anos, como decretando a morte de quem era no passado (antes de
sair do Nordeste) para dar lugar a uma identidade mais aceitavel para aqueles que conheceu
apos seu nascimento tardio, mas principalmente para ela mesma, que ndo suportava a dor de
ndo compreender a prépria trajetoria tal como se deu.

A falta de um sentido, ou mesmo de uma linguagem que expressasse com 0 minimo de
exatidao o seu conflito era também vivido como exilio. Nesse sentido, a experiéncia de narrar
a prépria vida possui um efeito terapéutico, mesmo que eu, como interlocutora privilegiada de
Juscelina, nunca tenha querido ou podido estar no lugar de um terapeuta. Contar a propria
vida pode levar a que a memoria ininteligivel cravada no coragdo encontre formas narrativas
de expressdo. Experiéncias sensorialmente confusas ou fragmentadas podem ser organizadas,
sem perder sua poténcia na forma de um discurso dirigido a uma “testemunha garante”
(CHIANTARETTO, 1996), a quem uma autobiografia é dada em confianca. Por ter estado no
lugar dessa testemunha, acredito que durante todo o tempo de pesquisa minha presenca tenha
sido uma espécie de motivagdo para a elaboracao de avaliagGes fortes.
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5 .6-0 resultado das elei¢des de 2012:Um império derrubado por um voto

No ultimo comicio do PMDB o candidato a prefeitura orientou os seguidores de sua

faccéo, os bacuraus:

Daqui pra frente cada bacurau é um vigilante. Vocés me escolheram porque vocés
sabem de quem eu sou filho. O dinheiro ndo faz ninguém ser prefeito. O que faz ser prefeito é
ter uma béncdo dessas [aponta para o publico que o assistia empolgadamente] divulgando
meu nome.

Algumas noticias corriqueiras indicavam a forca dos bicudos(oposicionistas, que
vestiam a cor laranja). Duas semanas antes da votagdo uma colaboradora desta faccdo me
dizia que havia procurado tecidos na cor laranja pra fabricar bandeiras a serem colocadas nos
telhados das casas que haviam consentido em demonstrar 0 apoio a candidatura de Cicero da
Eletrolar, mas eles tinham se esgotado, tamanha a procura. Na semana das elei¢des ja ndo se
achava mais o refrigerante Fanta Laranja nos bares, bodegas e mercados (0s bicudos sé
consumiam Fanta Laranja e os bacuraus,Coca-Cola, por causa das cores laranja e vermelho,
respectivamente, das embalagens). As faccGes haviam feito balangos dos votos prometidos e
circulava o boato de que a eleicéo estava muito equilibrada.

Até a sexta-feira anterior ao dia da votacdo as facgdes ainda tentavam conquistar
votos: é agora que eles ganham uma safra, me disse uma moradora de Logradouro, sobre os
eleitores gque ainda estavam negociando suas escolhas. Nessa Ultima semana as ruas estavam
sendo fortemente monitoradas pelos apoiadores de cada um dos grupos. Os eleitores que
estavam em diferentes cidades do pais (Rio de Janeiro, Jodo Pessoa, Sdo Paulo, etc.) em
fungédo de migragdes curtas ou longas, mas que mantiveram Caicara como lugar de “fixagdo

100 (MENEZES, 2012), eram esperados ndo s6 pelas facgcdes que em diversos

sociologica
casos pagaram sua passagem, mas também pela familia, que no tempo da politica tem a rara
chance de rever os que partiram. Vérias festas e reunides entre familias, vizinhos e amigos
eram organizadas para recepcionar 0s que moram longe.

A politica de Caicara estava tdo quente que animou os moradores de Logradouroa
fazerem apostas eleitorais ndo para os seus candidatos, mas para os da cidade vizinha. Desde
quinta-feira, era em Caicara que os logradourenses iam passear a noite. A diversdo era

observar a agitacao e participar das conversas cochichadas sobre os possiveis resultados das

100. Segundo Marilda Menezes (2012) esses sdo lugares de memdria e de pertencimento, pois simbolizam as redes de
relacBes familiares, de amizade e de vizinhanca.
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eleicGes. Entre sexta-feira e domingo a cidade ndo dormia. Motos rodavam pelos bairros,
vigiando o entra e sai nas casas, janelas abertas cubavam (monitoravam) as ruas e 0S
integrantes das faccGes pastoreavam (seguiam) uns aos outros, procurando evitar a
renegociacdo dos votos nas vesperas da decisdo. Sobre a movimentacdo em Caicara, dois

colegas de Logradouro conversam:

Em Caigara tA um moido tdo grande!

Téa bom, é? T4 gostoso?

Mulher, t& gostoso demais! Eu queria morar em Caicara. Se vocé for em
Caicara...Mas é uma alegria tdo grande. E um bocado aqui, um bocado acola. Mas ta todo
mundo na rua. Ta uma festa mesmo.

No domingo o clima de ansiedade era enorme. Em Logradouro, vizinhos e familiares
se concentravam nos quintais das casas (onde ficam os radios) esperando o resultado. Em
Caicara, as pessoas comecaram a encher as ruas no final da tarde. Um eleitor resumiu o

motivo de tanta expectativa:

Se Cicero ganhar, vai mudar a historia de Caicara na hora, porque ele tem outra
ascendéncia. E de outra familia. Ndo é de nenhuma das familias que sempre governou a
cidade. Ja tem muito tempo que a gente ndo via bicudo assim, na rua. Os bicudos votavam e
iam se esconder em casa porque tinham até vergonha, né. Os bacuraus tinham muito poder.

Estava na rua, esperando o resultado, quando foi divulgado: Cicero da Eletrolar vence

as eleicbes com diferenca de apenas um voto, como pode ser verificado no quadro abaixo

Tabela 1 — Apuracdo dos votos

Os dados sdo do Tribunal Superior Eleitoral (TSE). Disponiveis em:<
(http://www.tse.jus.br/eleicoes/estatisticas/estatisticas-eleitorais-anos-anteriores.)>.  Acesso
em: setembro de 2014.

A perplexidade diante de um resultado tdo incomum tomou conta de todos e o0 éxtase
dominou os bicudos. Alguns segundos depois de ouvir o resultado viro para o lado e um

grupo de pessoas rasgava e pisoteava um outdoor do PMDB. Cicero é chamado pelo povo e


http://www.tse.jus.br/eleicoes/estatisticas/estatisticas-eleitorais-anos-anteriores.)
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chega ao palanque, montado em frente a Igreja de Nossa Senhora do Rosério, carregado por
um grupo de partidarios em meio a muitos gritos e musicas. Ao meu lado, um caicarense
proclama:O ditador achava que era mais forte que Jesus! A mdusica de campanha dos
bacuraus comeca a tocar e objetos vermelhos sdo ostensivamente carregados nas ruas e
carros. Tais praticas de apropriacdo ostensiva dos simbolos do perdedor sdo modos
consagrados de humilhacdo e exposicdo a vergonha publica. Os bicudos organizaram
rapidamente uma passeata em que todos carregavam malas. Eu perguntei a um informante o
gue as malas representavam:os bicudos estdo mangando dos bacuraus, que ficavam falando
que iam mandar Cicero de volta para Juazeiro. O nome do candidato vencedor era associado
ao do santo popular, pelos bacuraus, como forma de deboche. J& seus apoiadores, ao
contrario, consideravam que sua vitéria havia sido um milagre promovido pelo santo padre. A
romaria de outubro até a cidade do Padre Cicero (organizada todos os anos pelo paroco local)
seria motivada pelo agradecimento a graca recebida. A politica atravessa a geografia, a
temporalidade (interferéncia no calendario religioso) e as mundivivéncias religiosas.

No dia seguinte muitas sdo as explicacBes para o resultado excepcional. Alguns dizem
ter sonhado com passagens biblicas que prenunciariam o resultado, outros disseram ter tido
visdes que prediziam o milagre. Um rapaz do grupo de oragcfes organizado pelo paroco disse
que havia sonhado com passagem do Livro dos Macabeus na qual se relata a batalha em que
Judas Macabeu lidera o exército rebelde judeu vencedor da guerra contra os gentios. Os
macabeus retomam o templo e a cidade, salvando a todos. Acompanhada da noticia sobre o
sonho do rapaz vinha a sentenca:Foi um império derrubado por um voto. Essa era uma frase
que muitos repetiam.

Alguns dias apo6s a divulgagdo dos resultados, a cidade estava mais calma, os conflitos
instaurados no tempo da politica comecavam a diminuir, a populagdo retomava sua rotina e a
batalha continuava entre aqueles que lutaram pela ocupagdo dos cargos na prefeitura. A
possibilidade de impugnacdo do resultado da eleicdo para prefeito era descartada por um

cidadao que participou ativamente da politica:

Os bicudos tém apoio do governo do Estado, ai vocé sabe como é, né? Eles véo I3,
conversam com o juiz. Eles estdo com o governo [tinham o apoio do governador Eduardo
Coutinho], tém agora uma base eleitoral aqui, e 0 PSB nunca tinha ganhado uma elei¢cdo em
Caicara. VVocé acha que eles vao querer perder essa base logo pro PMDB, pro adversario?

Trés dias apds a divulgacdo dos resultados um grupo de policiais é convidado para

tomar café na casa onde estava fazendo uma entrevista sobre o ritual religioso da queimagem
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das flores, descrito no capitulo 3. Comegamos a conversar sobre as eleicdes e um deles
opina:O tempo dos coronéis passou. N&o é mais coronelismo ndo. Agora o juiz atua, aplica
multas, bota ordem, e agora o povo tem mais liberdade para votar.

Ao saber do resultado, Juscelina vibrou. Ela surpreendeu-se com o fato de um

candidato apoiado pelos Alves ter perdido para um forasteiro novato na politica:

Eu fico muito feliz porque tiraram os Alves, sabe? Porque desde pequenininha eu
lembro desse povo governando. Eu fico feliz também por ter acontecido isso nesse momento
que eu to voltando, porque o Jocelino esta desse lado e eu quero desenvolver projetos em
parceria com ele, e sei que ele estando desse lado [o do futuro prefeito] facilita tudo'®:. Eu néo
quero mexer com politica de jeito nenhum, mas eu digo, assim, ele estando desse lado facilita
pra conseguir salas, por exemplo.

N&o posso nem nunca tive a pretensdo de fazer progndsticos sobre os préximos anos
da vida de Juscelina. Ndo sei quais serdo os efeitos concretos (reacdo da familia,
caracteristicas da nova relacdo entre ela, os irmédos e sobrinhos, novas visdes sobre Caicara)
do retorno para a Paraiba ou do resgate que ela decidiu corajosamente enfrentar. De todo
modo, 0 momento que observei, e do qual participei, foi o de uma verdadeira transformacéo,
de um movimento revolucionario que afetou as bases materiais, morais e afetivas da vida da
biografada e ndo pude deixar de comparar essa experiéncia aquela que observei em Caicara
em setembro-outubro de 2012. Essas duas crises, seguidas de renovagdes nos registros
individual e comunitéario, me fizeram refletir sobre o que ha de similar entre elas, questdo
muito bem colocada por Raymond Williams (2002, p. 89) nas suas meditacdes sobre a

tragédia moderna:

A acdo tragica ndo é, em seu sentido mais profundo, a confirmagao da desordem,
mas a compreensdo, a experiéncia e a resolucao dessa desordem. Em nossa propria época esta
acao é geral e seu nome usual é revolucdo. Temos de ver o mal e o sofrimento na desordem
efetiva, que torna necesséria a revolugdo, e na luta desordenada contra essa desordem. Temos
de reconhecer o sofrimento em uma experiéncia imediata e prdxima, e ndo encobri-lo por
meio de nomes e defini¢cdes. N6s, no entanto, seguimos a agdo em sua totalidade: ndo apenas
0 mal, mas os homens que lutam contra 0 mal; ndo apenas a crise, mas a energia que ela
libera, 0 espirito que nela nos é dado conhecer. Estabelecemos as conexdes porque essa é a
acdo da tragédia, e o que descobrimos no sofrimento é, mais uma vez, revolugdo, porque
reconhecemos no outro o ser humano — e qualquer reconhecimento desse tipo é o comego de
uma luta que serd uma continua realidade em nossas vidas, porque ver a revolucdo desta
perspectiva tragica é o Unico meio de fazé-la persistir.

101. Juscelina pensava em apoiar 0s projetos de Jocelino Tomaz de Lima de diferentes maneiras, dando aulas de inglés,
ministrando palestras, expondo sua histdria para o programa de radio por ele organizado, movimentando sua rede de relacoes
para a doacéo de livros para as bibliotecas que o professor de Histdria fundou na cidade.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em certo sentido, toda vida, quando narrada, é exemplar; escrevemos para atacar

ou para defender um sistema do mundo, para definir um método que nos é préprio. E néo é
menos verdade que é pela idealizagao e pela critica mordaz a todo custo, pelo detalhe
fortemente exagerado ou prudentemente omitido que se desqualificam quase todos os
biografos: 0 homem construido substitui 0 homem compreendido. Nunca perder de vista o
grafico de uma vida humana, que ndo se compde, digam o que disserem, de uma horizontal e
de duas perpendiculares, mas de trés linhas sinuosas, prolongadas até o infinito,
incessantemente reaproximadas e divergindo sem cessar: o que 0 homem julgou ser, o que ele
quis ser, o que ele foi.

Memorias de Adriano (Marguerite Yourcenar).

A sensacdo constante de ddvida sobre se estava olhando bem para aquela vida, sobre
se estava fazendo o melhor que é possivel para mostrar as diversas e contraditorias facetas de
uma mulher tdo interessante e complexa, muitas vezes me paralisou. Minha vida esta em
constante movimento, Pri. Eu sou uma pessoa que preciso estar em movimento. Ouvi essas
frases desde os primeiros contatos, mas elas foram adquirindo um sentido cada vez mais forte
conforme fui entrando naquela vida, a ponto de pertencer a essa biografia, de ser uma parte
dela. De fato,Juscelina tem uma enorme facilidade de desprender-se do atual e seguir adiante.
Eu precisava entender, entretanto, o que restou nela, o que era mais duravel, o que insistia em
permanecer apesar de todas essas modificacdes que ela buscava, aceitava e geria um pouco
como uma mulher de neg6cios experiente, um pouco como alguém que aprendeu desde cedo
que adaptar-se ao real € a Unica forma de sobreviver a ele:em terra de sapos, de cocoras com
eles, era 0 que Gabriel repetia.

Quando acompanhamos uma pessoa tdo de perto como fiz, precisamos descobrir
aquele sentimento, aquele habito ou olhar que liga as acdes corriqueiras, transitorias, tanto as
praticadas com atencdo quanto as praticadas mecanicamente, ao que ha de mais profundo, de
mais espesso e constante. Os maiores amores, as mais significativas amizades, as mais
dolorosas saudades, a resiliéncia construida na soliddo, a sensacdo de triunfo compartilhada
publicamente ou experimentada na sala do apartamento de seus sonhos, o medo transformado
em ansiedade e alergias, o empenho em descobrir os proprios mistérios por meio de
autodesafios cotidianamente empreendidos: vamos ver se vocé consegue mais essa, Juscelina!
Se conseguiu, mas como?Se ndo, o que eu fiz de errado? Eu sou a minha propria ré e minha

propria juiza, Pri. O processo € tenso e intenso. Eu me desafio o tempo todo!
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Ela precisou passar por muitas transformagdes, teve que se defender do impacto de
cada momento de perplexidade diante do desconhecido, que teve muitas formas ao longo da
vida (desde a maquina tipografica do jornal onde trabalhou em Jodo Pessoa, que ela pensava
ser manipulada por um fantasma, até a descoberta recente de que era observada pela familia
quando crianga, de que n&o era, para 0s outros, uma estranha). Juscelinaviveu em ambientes
dissonantes, experimentou estilos de vida heterogéneos, conviveu com pequenos agricultores
e com presidentes de multinacionais, teve que comer feijao com rapadura e p6de comprar sua
bolsa Chanel Classic Flap, assim como centenas de outras pecas de vestuario e acessorios tao
luxuosos quanto esse, que é o0 seu xodo.

Entretanto, as experiéncias foram por ela diferentemente avaliadas e, por motivos que
nem minha pesquisa sociologica pode reconstruir em sua totalidade, nem ela, que as viveu,
pode expressar com toda a clareza, algumas foram muito mais significativas que outras.
Alguns momentos, amigos, rostos, filmes, musicas, conselhos de todo tipo, pecas de arte
marcaram definitivamente sua vida.Toda a reconstrucéo de seus julgamentos estéticos, morais
ou religiosos que sou capaz de elaborar com as ferramentas socioldgicas de que disponho sdo
insuficientes para desvelar essa mulher em sua totalidade. Sao infinitos também os grandes e
pequenos percursos que ela trilhou nesses 55 anos de vida que procurei reconstruir. 1sso, para
mim, é tdo incontorndvel quanto aceitdvel. Porém, a preocupacdo de que toda essa
complexidade ndo desaparecesse diante dos meus eventuais interesses de pesquisa ou da
minha incapacidade mesma de compreendé-la tanto quanto fosse necessario para nao

construir uma caricatura, me fez ser vigilante, e ela confiou nisso.
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APENDICE A - UMA PROPOSTA DE TIPOLOGIA DO COMPORTAMENTO
ELEITORAL CAICARENSE.

O comportamento eleitoral em Caicara é muito diverso, de modo que, considerando o
que observei, a qualificacdo da politica como coronelista ou clientelista, tal como se costuma
rotular a politica nordestina, seria sem duvida insuficiente. A heterogeneidade de
comportamentos eleitorais podem ser compreendidos por critérios sociolégicos mais amplos,
ligados a faixa etaria ou ao nivel de escolaridade, mas também devem ser analisados a partir
de especificidades familiares ou idiossincrasias biograficas. Passo, agora, a elaboracdo da
proposta de uma casuistica do comportamento eleitoral.

Ha aqueles que votam em troca de dinheiro. Nesses casos, muitas vezes o voto é
barganhado nos dois partidos, de modo que ha a possibilidade de ganhar duas vezes. A logica
desse comportamento eleitoral é a de que o tempo da politica é o Unico em que se pode
conseguir alguma coisa, € por isso a venda de seu voto, assim como a negocia¢do com 0s dois
partidos. Pesa sobre a pratica de negociar 0 voto com mais de um partido, um sentido social
de que ele seria eticamente condenavel. Porém, a forca dessa regra moral sobre as geracdes
mais novas ndo € tao forte a ponto de coibir esse tipo de conduta. Isso porque, entre 0s mais
jovens, notadamente, sobre quem o peso da ideia de lealdade € menor, ha um sentimento de
descrenga e revolta que inspiram esse comportamento. No dia das elei¢bes municipais de
2012, durante o almoco, ouvi uma jovem eleitora preguntar ao seu cunhado se ele ja tinha ido
perder o seu valor, ou seja, se ele ja tinha ido votar. Conversando um pouco com ela para
compreender a afirmagdo, me explicou que o politico somente da atencdo ao cidaddo na
[época da] politica. Por isso, nos outros momentos da vida civica e comunitaria, o cidaddo
ndo teria valor. Por esse mesmo motivo, somente nessa época ha a garantia de obtencdo de
algum dinheiro ou promessa.

Ha, além disso, uma logica da préatica que o justifica: quando se vende o voto, ou seja,
quando em troca da promessa do voto recebe-se 50 ou 100 reais (valores médios da compra
quando o voto era vendido por dinheiro), a obrigacdo do eleitor com o politico, e deste com
aquele, finda nesse momento. Ha, nesse caso, uma relacdo contratual que termina com o
pagamento. O dinheiro, entdo, age como meio que impessoaliza a relacdo, tornando-a
resolvida de imediato. Ocorre aqui 0 processo semelhante ao descrito por Simmel (1998) em
seu texto sobre a generalizacdo da economia monetaria. Na medida em que os lagos pessoais

sdo substituidos pela mediacdo do elemento neutro que é o dinheiro, h& um ganho de
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liberdade individual. Ocorre uma simplificacdo da transacdo na medida em que o fator tempo
ndo atua como elemento essencial da relagdo “contratual”. O pagamento imediato retira o
peso das contingéncias que eventualmente possam atuar naquelas transacées em que ha um
sistema de prestacoes logicamente ordenado pelo lapso temporal (MAUSS, 2001).

Quando o eleitor, em vez de pedir o dinheiro, pede alguma coisa que transforme esse
contrato em um contrato de longa duracdo, a prépria relacdo se modifica. Assim, se 0 objeto
da transacdo &, por exemplo, a ajuda mensal no pagamento de um aluguel, o ajuste passa a ser
algo proximo do que ¢ chamado no Direito Contratual de “contrato relacional” (contratos
longos, em que a relagcdo e suas mutuas obriga¢cdes perduram no tempo). A palavra descreve
bem o que acontece nesses casos. O objeto da transacdo leva a que devedor e credor tenham
uma relacdo que perdura no tempo, e que, portanto, ultrapassa o tempo da politica.
Considerando que se trata de uma relacdo desigual, onde a parte dominada € o eleitor, este se
mantém sob o jugo do candidato, que pode cobrar servicos eleitorais quando necessario (pedir
votos, andar com a camisa do partido, colocar a bandeira do partido no telhado da casa,
denunciar os traidores, etc). O politico estaria também na condicdo de quem fez um favor ao
eleitor, e por isso estaria eticamente habilitado a cobrar o voto para seu partido nas proximas
eleicOes.

Uma eleitora, ao negociar o seu voto e de seus filhos, resume bem a diferenca entre
vender o voto e “dar o voto em confianca” (“alienar” o voto, para usarmos um termo do
vocabulario do direito contratual): Vou dar o voto de confianca a ele pra quando eu precisar
dele, ele me ajudar, né? Agora, se comprar o voto, comprou. Acabou.

As vantagens desse tipo de negociacédo estariam no fato de o eleitor estar autorizado a
cobrar os favores prometidos durante todo o periodo em que o candidato por ele apoiado se
mantém “no poder”. A desvantagem se escora no fato de que, segundo a gramatica da politica
local, o eleitor que teve o favor prometido atendido tem uma obrigagdo com o
partido/candidatos apoiados pelo politico que cumpriu a promessa. Essa obrigacdo tem
gradacdes. Se, por exemplo, o politico prometeu ajudar na construcdo da casa de um eleitor
contribuindo com 50 sacos de cimento e 5 mil tijolos, mas s6 doou 10 sacos de cimento
alguns dias antes das eleicdo, para garantir o voto, entdo ndo haveria mais a obrigagdo do
apoio politico. Se o candidato s6 cumpriu a metade do que prometeu, o que inviabilizou a
construcdo da casa, 0 apoio se enfraquece a ponto de merecer uma nova negociacdo nas
proximas elei¢cGes. Porém, se a promessa foi totalmente ou satisfatoriamente atendida, entdo o

eleitor deve apoiar o politico. No caso de ndo fazé-lo, o custo social é alto. Esse custo se d&
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também no nivel das relagcBes pessoais, ja que esse eleitor sera considerado por muitos um

traidor, e por isso poderé ser desacreditado. Como afirma Palmeira (1992, p. 28):

“O recebimento de um bem material no tempo da politica, tanto quanto um servigo
prestado como favor ou ajuda fora do tempo da politica, faz o eleitor sentir-se comprometido
com o candidato que doou. Alids, a melhor prova da eficacia desse compromisso sdo 0s
resultados desastrosos para partidos ou candidatos de esquerda da orientagdo que d&o no
sentido de “pegar o dinheiro ou o que for oferecido e votar no candidato identificado com a
sua classe ou no candidato de sua consciéncia”. A menos que o autor da consigna tenha um
carater verdadeiramente extraordinario — que faga com que sua recomendacéo seja percebida
como uma ordem tdo legitima que se possa sobrepor aos critérios correntes de legitimidade e
honra pessoal embutidos na palavra empenhada -, o recebimento de um bem leva a votar
“naturalmente” no seu doador.

No caso de o candidato que teve o apoio recusado ganhar as elei¢Oes, entdo esse
eleitor e sua familia serdo “marcados” durante todo o periodo de governo. Se, ao contrario, o
candidato que teve o apoio recusado ndo vencer, mas sim aquele a quem o eleitor deu o apoio,
entdo esse eleitor sera considerado um eleitor corajoso e ganhard, por isso, em capital
simbdlico, na forma de prestigio comunitario pela coragem e pelo acerto estratégico.

Nesses casos em que ndo se vende diretamente 0 voto, ou seja, em que a transagédo
financeira é sublimada, o que esta em jogo é a ideia de ajuda. Se o prefeito cumpre a
promessa ele executa o contrato realizando a ajuda; se nao, ele recusa a ajuda e, portanto,
descumpre o acordo. Se o eleitor é ajudado e ndo apoia o politico (apoiar o politica € apoiar a
mesma pessoa no caso de uma reeleicdo ou apoiar quem o politico que ajudou defende na
eleicdo atual) numa préxima eleicdo, entdo esse eleitor € um traidor. Quebrou a regra béasica
da economia do dom que governa essa ldgica eleitoral. Ela € mais adequada aos eleitores mais
velhos. Isso pode ser compreendido se considerarmos que a logica dos favores é um dos
principios mais estruturantes da ética camponesa. Tais principios integraram fortemente a
socializacdo familiar e comunitaria dos eleitores acima de 50 anos e ainda hoje governa, em
concorréncia com outros principios, 0 espaco social caicarense.

Importante notar que € muito comum que 0 voto que ndo é trocado por dinheiro seja
considerado um voto por consciéncia. H4 uma enorme distancia, na hierarquia ética do
comportamento eleitoral, entre quem vota na esperanca de conseguir um favor apés a possivel
vitéria do candidato apoiado e quem vota em troca de dinheiro (ou seja, quem extingue a
relacio no momento do pagamento). E comum ouvir frases como essa, dita por um de meus
informantes: Eu voto é por consciéncia. Eu ndo vendo meu voto porque se eu vendo, quando
eu precisar vou pedir com que cara? Como disse, quem vende o voto finda sua relagédo com o

politico no momento mesmo em que recebe o dinheiro. Essas regras ndo sdo complementares
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entre si. Ao contrario, formam um sistema sem coeréncia interna. Porém, quando por motivos
variados séo escolhidas pelos contratantes, nessa nova situagéo real o contrato ajusta as regras
coerentemente em consideracdo as vontades e as circunstancias concretas da transacdo. A
complexificacdo de valores resultantes tanto das modificacGes politicas quanto das sociais,
econdmicas e morais faz com que exista uma maior margem de barganha da parte do eleitor.

H& outro comportamento eleitoral observado, o daqueles cuja justificativa do voto
passa pelos valores mais estruturantes das sociedades tradicionais. Eu me refiro ao fato de dar
voto por tradicdo familiar (na minha familia todo mundo sempre votou no PMDB), por lagos
de vizinhanga e “conhecimento” (eu vi esse menino [candidato da situagédo] crescer, meu pai
vendia feijdo pro pai dele) ou por lealdade (vou votar nele porque um dia eu tava indo a pé
debaixo do sol depois de um dia inteiro de trabalho, tava todo sujo e essa moca [esposa de
um candidato a vereador] me deu uma carona).

O ultimo comportamento é o voto critico. Observei dois tipos que se enquadrariam
nessa proposta. Eleitores jovens de maior nivel de escolaridade defenderam a ponderacdo das
propostas e historias de vida de cada um dos candidatos. Um grupo de estudantes da idade, o
Grupo Atitude, realizava discussdes e palestras com o objetivo de discutir os projetos dos
candidatos, defendiam o voto consciente e criticavam a troca de votos por dinheiro. O
segundo tipo de voto critico era daqueles que votavam na esperanca de libertacdo. Aqui se
mostra presente a variedade de sentidos que constroem a polissemia da nogdo de democracia.
Uma eleitora apaixonada pela faccao da oposicdo e muito indignada com a politica que grupo
que estava no poder realizava, me afirmou: Eu sou democratica: eu voto pra prefeito num
partido e pra vereador em outro. Eu sei 0 que é democracia. Agora, esse prefeito ndo sabe o
que é democracia ndo. Ele trata a prefeitura como se fosse a casa dele. Ele acha que pode
mandar em todo mundo. Trata-se, aqui de uma identificacdo da democracia a liberdade
negativa. Em outros momentos, a democracia se associava a aceitacdo pacifica da vontade de
Deus: Agora, € Deus quem sabe da vitoria, né? So ele que sabe. Eu peco a Ele assim, eu rezo
todas as noites e peco o que for melhor pra Caigara e pros caicarenses. Eu sou democratica,

entendeu? Eu peco a Deus o que for melhor.
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ANEXO A -CORDEL DONA MARIINHA

Autora: Maria Soares (Dona Mariinha)

Caros apreciadores desta minha narragédo
a todos peco licenga para prestar atencéo
ahistdria que vou contar do boi Careta e Camarao

A 22 de dezembro do 61 passado
deu-se um drama interessante fiquei com ele gravado
para contar aos amigos do jeito que foi passado

Conto a todos os ouvintes um caso que se foi dado
com filho de um vaqueiro, um menino declarado
disposto em todas as alturas para o servico de gado

Na fazenda Catanduva reside a poucos dia
0 vaqueiro Manuel soares com toda sua familia
trabalhando na fazenda com prazer e alegria

Como fazem poucos tempos que ele chegou e entdo
chegando foi informado que o gado era muito brabo e tinha dois barbatdo
um por nome de Careta e 0 outro de Camarao

Mas como ele € um vaqueiro que sempre em Deus confiou
resolveu pegar os bois que o patrdo lhe mandou

saiu para campear com fé em Nosso Senhor

Convidou os seus filhinhos e seu irméo Luiz Soares
para pegar os bois altos também se viu o Geraldo
procurando ver os bois dentro do mato fechado

E esse tal de quem falo é 0 menino Adovan
com quinze anos de idade ainda € um menino
mas nunca temeu a nada

epara servico de gado tem a forca do destino

Em seu cavalo Alecrim contente ele viajou
chegando no Morord os dois boi ele avistou

um em pé outro deitado

e foram rebanhar o gado e os dois boi ali passou

Entraram dentro do mato mais ou menoas 4 hora



quando vieram sair ja eram mais de seis hora
gritando com Camarao por dentro da arranhola

lam passando na casa de ManoelTeodoro e entéo
gritou para seu papai: atalha ai Camaréo
que esse boi ja parece que tem parte com o cdo

O seu pai ouvindo o gritoem pombo roxo montou
e rebatendo o garrote para o curral botou
e deixando ele preso muito contente ficou

Sairam dali de novoolhando com bem cuidado
para ir buscar o caretaque estava amoitado
esporando seu cavalogue € muito bom de gado

Era outo horas da noitequando o boi ele avistou
e gritou para seu tio e seu pai que € seu amor
e correu atras do boicom fé em Nosso Senhor

Entraram na arranholaai foi grande o tormento
poiso boiatoera brabo que dava até no vento
epartiu para o cavalo, veloz como o pensamento

Quando o boiato partiu o cavalo se livrou
Adovan gritou dizendo:Careta hoje achou

quem lhe pegasse na cauda , que nunca ninguém pegou

E esporando o cavalo na cauda do boi pegou
Como estava sozinho valeu-se de Nosso Senhor
deu- se uma queda tdo grande que o boi 3 vezes virou

Ele ouviu naquele instante uma pessoa reclamando
eu ndo encontro Adovan: o que é que eu fago agora?

era Geraldo Manduperdido ha mais de uma hora

No mesmo instante dizia: Valha-me Nosso Senhor
eu ndo Encontro Adovan, ndo sei como ele passou

1SS0 s6 sendo um castigo, meu cavalo ja cansou

Quando seu tio chegou ele estava sustentando
na cauda do boi Careta ligeiramente puxando
ele naquele momento foi logo Ihe ajudando
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Ai falou para ele: tenha calma Adovan
deixa seu pai chegar que resolvera entdo
para se levar o boi para o curral do patrdo

Chegando ent&o seu pai admirado ficou
0 seu tio e Geraldo que seu cavalo cansou
atras de pegar o boi, porém nem perto chegou

Al reuniram-se todose sairam com o boi entéo
para botar no curraljunto com o boi Camaréo
terminou naquele dia a fama dos barbatdo

Quando foi no outro dia muitas pessoas de bem
cumprimentaram o menino lhe pedindo os parabéns
ao seu pai, ao seu tio e a Geraldo também

Véspera de Natal mataram os bois que ele pegou
Geraldo se maldizia contando como escapou
Dizendo: poucos vaqueiro passa onde ele passou

Terminei 0 meu versinho que ligeiramente fiz
afirmo que com seu pai ambos se sentem feliz
trabalhando na fazenda do Senhor padre Luiz

Fim: O pequeno vaqueiro José Adovan Soares
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ANEXO B-CARTA DE RECOMENDACAO JORNAL “O MOMENTO”

‘Rua Joaquim Nabuco, 7/27 - Fone 2205 - Jodo Pessoa - Parafba

- ~ DECLARALOS g
presteu apﬁiéon» =
e “Gouzpuem,
iista e cows Dutil Y
nal, alba de ser pesseu pe:
Tuls e fuacionais,

3

1
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ANEXO C - CARTA DE RECOMENDAGCAO SERPRO

<) SERPRO

STAVCO FEEERAL [E PROCESSAVENTO O€ DADCS

e
3]
(1]
15
1>
E]
1>
o
1ot
1)

Declaramos, que a Srta., JUSCELINA GOMES
DE LIMA, foi nossa funcionaria durante o pem’.odo de 01.0L,76 a
a fungdo de Secretaria.

Salientamos que durante o perfodo contra
tual, que & vinculou & essa emprésa, sempre demonstrou referi-

da pessopa, ser dotada de Stimos principios morais e exemplar '

dedicacdo e capacidade profissionais, nio havendo, portanto,
nada que possibilite desabona-la.

Jo3o Pessoa, 13 de dezembro de 1976,

nl h Aoy
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ANEXO D - ESCRITURA DE EMANCIPACAO

REPUBLICA FEDERATIVA DO BRASIL
CAICARA — Est da Paraiba
Cartorio do 2. Olicio “COSTA DE ﬂ.“llll”

1 TABILIAO VITALIZIO!
CATARINA COSTA DE OLIVEIRA

Substituto: PERICLES VIANA DE OLIVEIRA 5
Rua Presidente Joho Pessoa, n* 33 on

P

" GATARINA COSTA DE OLIVEIRA, 1 Tabeb Nbbico Judcial de Noam, crivie, 3&;. s 0]
mwommwamﬁm.m-Mam + de

Erigara, oa forma s I e " #

A= -!'T. b«hin
um nt 16
h fls. 2‘9 a 271.
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mns testemunhas, tambem de mem cenheciments, de gqme dem fé. E, presen-
tes estas, peles sutergantes me fei declarade gme, prevalecende-se de
gse 1he faowlta e art. 99, pardgrafe énice, de Cartérie dige de Gadige
Civil, e tende sed vem pitrie peder e em sua cempanhin, havide de pem'
censereie sem Db JOVENTINA GOMES DE LIMA, sea referida filha JUSCELINA
GONES DE LIMA, reselven de comam acerde cem esta, emaneipf-la, ceme *

tem efetivamente emansipade, per bem dests Eseritura, viste recenhecer
1he sense, prebidade, egjadente e demais aptiddes em gram tal, qme &

capneitam de reger per =i sma pesscéa e bens e, consegnintemente emereer
tedes e@ ates da vida wivil, sem restrigie algmma. Pela eutorgada, m=e

fei dite, & seguir, ante ns meamas testemaunbas, que aceitam, agradeeid

dn, o cenceasge gue lhe faz, nes termes da presente eseritara, para 44

rgee preduss wa seus jurfdicen efeites. Feleme presente @ bilndte de

or seguinte: Talie n® 030 — Bilhdte n? 022. Estade da Parafva. Ae Ta—
»elide de 20 Offeie - Catarina Cesta de Oliveira. Outergantes: GABRIEE
GOWES DE LIMA e ssa malher. Ontergade: JUSCELINA GOMES DE LIMA. Veler-
o8 50,00, Caigara, 2/4/78. (aa) Matia das Gragas Semza de Carvalhe - *
Distribeidera. Per se acharem ascim cemtratades, pediram-me lhes Tixes
ge em minhas netas esta Eseritura, a quel, lhes sende lida em presenga
das testemanhas, acharam cenferme, aceitaray e assinam cem as mesmas '
testemunhas, gue sae: Damaris Flersneie Cardese e Cremsa Seares da Sl
veira, brasileires, eapases juridicamente, residentes nesta cidade de'
Caigara, presentes a twde. Ew,,Catarina Cesta de Oliveira — Tabelid de
22 offeie, gque a enerev{ e tambem aasine em piéblice e rase. (as) Gawri
vl Goemes de Lima, Jeventina Gemea de Lima, Damaris Flersnecie Cardese e
Cremsa Seares da Silvelirg XXX .XeXeX iXeXeXeXoXoX X oX X oX XXX, XX X0
ESTA CONFORME GOM O ORISINAL; DOU ¥%.
TRASLADARDA IXN CONTINENTI.
En test?® £~ da verdade.
Caigara, 5 de abril de 1978.
b oo

ofer s 14% M

' : 'CATARIEA COSTA BE OLIVEIRA
Cartdrio do 2 ¥ ERT
-— . -
Catarion aits do Llveira
s ian YA
CRE 18330180420
CAWARA - PARLIA
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ANEXO E - CONSELHO ESPIRITUAL 1996
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ANEXO F - CONSELHO ESPIRITUAL 1996
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ANEXO G - CONSELHO ESPIRITUAL 2012
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ANEXO H - CONSELHO ESPIRITUAL 2012
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